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Wie wünscht man richtig?
Felicitas Hoppe

Schönheit

»In den alten Zeiten, wo das Wünschen noch geholfen hat, lebte ein Kö-
nig, dessen Töchter waren alle schön; aber die jüngste war so schön, dass 
die Sonne selber, die doch so vieles gesehen hat, sich verwunderte, sooft 
sie ihr ins Gesicht schien.«

So eröffnet das Märchen vom Froschkönig die berühmte Sammlung 
der Grimm’schen Märchen, deren Anfang ich bis heute auswendig kann. 
Ich erinnere mich noch lebhaft daran, wie meine Mutter uns daraus vor-
las – drei Schwestern, zwei Brüdern im selben Bett – und wie ihre Stim-
me sich plötzlich triumphierend erhob, als die jüngste und schönste Kö-
nigstochter den Frosch »aus allen Kräften wider die Wand« wirft, um ihn 
endlich seiner wahren Bestimmung zuzuführen.

Bis heute glauben wir alle fünf darum fest an die Macht und die Kraft 
der Verwandlung: dass man Mädchen bloß rechtzeitig wachküssen 
muss, damit sie bei Bedarf Frösche zu Prinzen schlagen, dass ihre Haare 
stärker als Seile sind, dass sie aus Türmen entkommen, durch Mauern 
gehen und furchtlos dunkle Wälder durchwandern, wenn es darum 
geht, ihre verfluchten Brüder zu retten und ins wirkliche Leben zurück-
zuholen. Denn Grimms Frauen sind nicht nur schön, sondern auch mu-
tig und stark, von ihrer Klugheit gar nicht zu reden.

Aber allem voran ist es ihre strahlende Schönheit, die selbst die Son-
ne zum Staunen bringt. Schönheit ist die größte Ressource des Mär-
chens, die unerschöpfliche Quelle seiner Energie. Doch Schönheit macht 
glücklich und traurig zugleich, sie bringt das Gute wie das Böse hervor, 
sie berührt und verführt, sie ist herrlich gefährlich; sie lässt Könige stol-
pern und ihren eigenen Töchtern verfallen, sie verwandelt Königinnen 
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in böse Hexen und Schwiegermütter und macht einsamen Zwergen und 
alternden Wölfen unstillbaren Hunger auf Kinder.

Kein Zufall also, dass uns ein altes russisches Märchen das folgende 
Rätsel aufgibt: »Was ist Schönheit? Und der Soldat antwortet wieder un-
beirrt: ›Das Brot‹, sagt er, ›ist die Schönheit.‹ – ›Falsch, Kamerad, Schön-
heit – das ist das Feuer.‹« Allerdings irrt der Soldat nur zur Hälfte, denn 
jedes Märchen ist zwar ein Spiel mit dem Feuer, doch grundsätzlich ist es 
auf Sättigung aus. Von lauter unerfüllbaren Wünschen grundiert, ist es 
andauernd auf der Suche nach Nahrung, nach guter Verdauung, nach 
Wärme, Licht und Erlösung, denn es will Wohlsein ins menschliche Le-
ben bringen, weshalb seine Bilder ununterbrochen funkeln und schim-
mern.

»Im Märchen wird Gold gespuckt und werden Perlen geweint«, 
schreibt der russische Märchenforscher Andrej Sinjawskij. Und er fährt 
fort: »Diese Neigung ist der allgemeinen Vorliebe des Menschen für alles 
Glänzende und Farbige verwandt, die er mit der ungezählten Schar von 
Insekten und mit anderen Tieren teilt, die so empfindlich auf Licht […] 
reagieren.«

Was Wunder, dass uns die Schönheit des Märchens nach wie vor faszi-
niert, obwohl wir wissen, dass Schönheit nicht selten auch blind machen 
kann und dass wir, in ihre Betrachtung versunken, manchmal sogar den 
Verstand verlieren. Selbst unter dem scheinbar harmlosen Zeichenstift 
Walt Disneys bleiben Schneewittchen, Dornröschen und Aschenputtel 
Lichtgestalten der Weltliteratur; sie sind der unverzichtbare Teil unserer 
eigenen Wünsche, denn aller Aufklärung zum Trotz verkörpern sie un-
sere uralten Träume von Selbstoptimierung und Perfektion, obwohl uns 
der tägliche Blick in den Spiegel verrät, dass hinter den sieben magischen 
Bergen immer irgendjemand schöner sein wird als wir.
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Mut

Hat man einmal begriffen, was Schönheit ist – nämlich Anziehungskraft 
und Gefahr in einem –, versteht sich von selbst, dass es ziemlich viel Mut 
braucht, um durch die dunkle Landschaft der Märchen zu wandern. Da-
bei lohnt es sich, den Frauen zu folgen, allen voran jenen kleinen Schwes-
tern, die mutiger als alle anderen sind, weil sie die Gesetze von Zeit und 
Raum verachten und wissen, dass es zum Mond nur ein Katzensprung 
ist und zur Sonne nicht mehr als ein Atemzug. Bei Bedarf holen sie sogar 
die Sterne vom Himmel, schütteln Silber aus Bäumen und spinnen Stroh 
zu Gold, weil sie das passende Zauberwort kennen, auch wenn sie es ge-
legentlich, mit etwas Tücke und List, einem Rumpelstilzchen ablauschen 
müssen.

Doch allem voran sind sie auf Versöhnung und auf Gerechtigkeit aus, 
weil sie, allen Gegenbeweisen zum Trotz, fest daran glauben, dass das 
Gute belohnt und das Böse bestraft wird, damit die Welt eines Tages 
endlich wirklich so ist, wie sie tatsächlich sein soll. Doch so einfach kom-
men wir nicht davon. Denn wer sind hier wirklich die Guten und wer 
tatsächlich die Bösen, und auf wessen Seite schlagen wir uns?

Die Grimm’schen Märchen präsentieren uns ein so atemberaubendes 
wie verwirrendes Schattenboxen der Geschlechter und Klassen, in dem 
Menschen mit Tieren, Hexen und Zwergen ununterbrochen um Vor-
herrschaft kämpfen. Über Nacht kann ein Bauer zum König werden und 
ein König zum Bettler; eine Bettlerin setzt sich die Krone auf, ein Prinz 
versteckt sich im Bärenkostüm, eine allwissende Königin wird von ei-
nem Fuchs überlistet, eine Füchsin sucht listig nach einem jüngeren 
Mann, Brüder werden zu Rehen und Schwänen verwünscht, und 
Glückskinder fallen unter die Räuber, bis sie, wider Erwarten, am Ende 
doch noch zu Prinzen zu werden.

Alles ist möglich, aber nichts ist gesichert, Wunsch und Verwün-
schung fallen nicht selten in eins: Verlierer sind Sieger und umgekehrt, 
denn das Märchen ist weder märchenhaft noch fantastisch, weder wun-
derlich noch weltfern, nicht idyllisch noch süßlich, sondern: grausam. So 
grausam wie praktisch, konkret und direkt. Und alles andere als politisch 
korrekt.
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Das Märchen lebt vom jenem kleinen gemeinen Unterschied, der 
nach wie vor unberechenbar bleibt, weil er, scheinbar grundlos, die einen 
begünstigt und die anderen verwirft. Denn all seiner Schönheit und sei-
nem Glanz zum Trotz ist das Märchen die Urzelle realistischer Literatur, 
es folgt auf seine eigene, magische Weise der unerbittlichen Logik des 
grausamen Lebens – mehr Wirklichkeit ist nirgends zu haben!

Kein Wunder, dass der Weg zu Erfolg und Erlösung beständig mit 
Prüfungen, Qualen und unfreiwilligen Metamorphosen gepflastert ist, 
denn bekanntlich steht den menschlichen Wünschen immer irgendet-
was im Weg: eine Dornenhecke, ein hässlicher Zwerg, ein böser Wolf, 
eine Schüssel mit Pech, ein Schlüssel, der sich nicht finden lässt, ein Zau-
berwort, das vergessen wurde, ein Rätsel, das nicht zu lösen ist und eine 
Haut, in der sich, auch beim besten Willen, nicht leben lässt, weil sie nun 
mal nicht die eigene ist; von all den unerledigten Hausarbeiten gar nicht 
zu reden.

In schlimmeren Fällen verhängt das Märchen jahrelange Rede- und 
Lachverbote und stellt seinen Frauen Scheiterhaufen und glühende Pan-
toffeln in Aussicht. Gewinnen kann nur, wer furchtlos und mutig genug 
ist, auf dem Weg durch den Wald der wirklichen Welt seine eigenen Lie-
der zu pfeifen, wo es nur so wimmelt von bösen Räubern und wilden 
Tieren, von schwachen Vätern und feigen Brüdern, von unberufenen 
Königen und ratlosen Prinzen. Denn genau wie in der wirklichen Welt 
geht es auch im Märchen immer ums Ganze, es geht um Leben und Tod.

Klugheit

Doch auch von Frauenseite drohen stets und ständig aktive Gegnerschaft 
und Gefahr: arrogante Prinzessinnen, neidische Schwestern, intrigante 
Mütter, Schwiegermütter und Großmütter, die auf undurchsichtige 
Weise meistens das Böse, dann aber wieder überraschend das Gute wol-
len, selbst wenn ihr Enkel der Teufel persönlich ist. Ganz zu schweigen 
von jenen Eltern, die seit mehr als zweihundert Jahren noch immer nicht 
wissen, was sie mit ihren Kindern anfangen sollen.

Doch während die einen davon viel zu viele haben (Hänsel und Gre-
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tel sind nur zwei davon), können die anderen einfach keine bekommen 
und zahlen jeden erdenklichen Preis dafür. Das Märchen ist der Spiegel 
unserer unstillbaren Sehnsucht nach dem persönlichen Glück in einer 
grundsätzlich verkehrten Welt, mit deren Einrichtung offenbar irgend-
etwas nicht stimmt. Da hilft im Zweifelsfall nur der richtige Wunsch! 
Aber wie wünscht man richtig?

Davon singen Mädchen und Frauen nicht nur im Märchen seit Jahr-
hunderten immer dasselbe Lied. Unter der Knute der Grimm’schen Mo-
ral sind sie scheinbar zu Meisterinnen der Selbstverleugnung und des 
passiven Widerstands geworden, die sehr genau wissen, wie man strate-
gisch und taktisch jene Plätze im Haus und bei Hof verteidigt, die längst 
für andere vorgesehen sind. Doch in Wahrheit bestechen sie bis heute 
durch Tugenden, die längst aus der Mode gekommen sind, an Wirksam-
keit aber wenig verloren haben: durch Standhaftigkeit, Ausdauer Geduld 
und Güte.

Das richtige Wünschen setzt nämlich nicht nur Mut und Klugheit 
voraus, sondern auch Liebe, Vorausschau, höchste Diplomatie und na-
türlich praktisches Denken. Auf den ersten Blick scheinbar dienstbar 
und schwach, erweisen sich die Frauen der Grimms in der Mehrzahl der 
Märchen als die geheimen Drahtzieherinnen der ganzen Geschichte. Ob 
schön oder hässlich, arm oder reich, alt oder jung, ob in der Haut von 
Mensch oder Tier – lauter Frauen, die das Schicksal allesamt foppt, bis sie 
am Ende beschließen, das gebratene Hühnchen einfach selbst zu ver-
speisen: Das kluge Gretel weiß genau, wie das geht.

Allerdings geht die weibliche Klugheit weit über die Lust auf gebrate-
ne Hühner hinaus, wie die Intelligenz der Tochter eines Bauern beweist: 
»Ach, hätt ich doch meiner Tochter gehört!«, ruft der verprellte Bauer, 
der nicht weiß, wie er den Zins auf das geliehene Land an seinen König 
zurückzahlen soll. Seine Tochter weiß es tatsächlich besser. Sie braucht 
nicht mehr als vier Seiten, um Vater und König rhetorisch zur Strecke zu 
bringen, weil sie weiß, dass Pferde keine Kälber bekommen und dass 
man auf trockenem Land keine Fische fängt.

»Also musste sie vor den König kommen […], er wollte ihr ein Rätsel 
aufgeben, wenn sie das treffen könnte, dann wollte er sie heiraten.« Na-
türlich löst sie das Rätsel im Handumdrehen, wie man im Original nach-
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lesen kann, in dem uns, selten genug, ein König begegnet, der die Klug-
heit der Frau ihrer Schönheit vorzieht, weil er weiß, was viele Frauen bis 
heute nicht wissen: dass sich Mut und Klugheit in Schönheit verwan-
deln.

Allerdings ist weibliche Klugheit nicht immer von Erfolg und Er-
kenntnis gekrönt. Die kluge Else, mein unangefochtenes Lieblingsmär-
chen, legt den zweifelhaften Beweis dafür ab, dass ein Übermaß an 
Phantasie in der Regel wenig von Nutzen ist und wie hohe Begabung 
durch praktische Zähmung an der Außenwelt scheitert, denn Else »sieht 
den Wind auf der Gasse laufen und hört die Fliegen husten«. Darauf ihr 
zynischer Bräutigam Hans: »Mehr Verstand ist für meinen Haushalt 
nicht nötig«, worauf er sie bei der Hand packt und Hochzeit mit ihr hält.

Handwerk

Weh dem, der Hochzeit mit einer Künstlerin hält, die nicht weiß, wie 
man Haushalt und Handwerk regiert. Die kluge Else nimmt im Kosmos 
der Grimms einen irritierenden Sonderplatz ein, ihre überbordende 
Vorstellungskraft ist weder dem Märchen, noch dem Handwerk des Le-
bens gewachsen. Sie flieht in den Traum, schläft auf dem Feld bei der Ar-
beit ein und wird von den Schellen des praktischen Alltags geweckt, die 
sich in die Schellen ihres eigenen Wahnsinns verwandeln: »Bin ich’s 
oder bin ich’s nicht?«

Auf der Suche nach einer Antwort wird sie buchstäblich in die Irre ge-
leitet, denn als »die Leute das Klingen der Schellen hörten, wollten sie 
nicht aufmachen, und sie konnte nirgend unterkommen. Da lief sie fort 
zum Dorfe hinaus, und niemand hat sie wiedergesehen.« Genau wie im 
wirklichen Leben, bleibt auch im Märchen das glückliche Ende jenen 
Frauen vorbehalten, die dazu in der Lage sind, selbst ihre schrecklichsten 
Träume in handfeste Ware zu verwandeln.

Vermutlich spielen deshalb Requisiten, im so konkreten wie übertra-
genen Sinn, im Märchen eine ganz besondere Rolle, und es ist sicher kein 
Zufall, dass die Spindel sein liebstes Werkzeug ist, denn hier fallen 
Handwerk und Mundwerk, Praxis und Erfindung in eins. Bei Licht bese-
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hen spinnen im Märchen nämlich fast alle, Frauen wie Männer, nur dass 
die Frauen ihr Handwerk besser verstehen. Das macht ihre Schönheit 
und Klugheit aus, ihre Kraft, ihren Mut und jenen unermesslichen 
Reichtum, den nur spinnende Frauen hervorbringen können.

Im Märchen vom Rumpelstilzchen fügen sich Spindel und Spinnen 
zu einem Botenbericht aus der Welt eines Handwerks, das von Unter-
werfung und Überwindung erzählt. Denn das Rumpelstilzchen, dessen 
wahre Existenz wir bis heute nicht kennen, ist nicht weniger Opfer als 
die verkaufte Tochter des Müllers, der bis heute glaubt, dass sich Stroh zu 
Gold spinnen lässt. Die Geschichte ist kompliziert und vertrackt, alles 
hängt an einem einzigen Faden, auch das Kind, das zu backen und brauen 
ist. Aus Angst vor Verlust schickt die Müllerin alias Königin Boten über 
Stadt und Land, um den Namen des Erpressers dingfest zu machen.

Botenberichte spielen im Märchen nicht zufällig eine besondere Rol-
le, denn das Märchen ist permanent unterwegs und damit immer auf der 
Höhe der Zeit. Und auch die Märchenfrau ist nicht von Haus aus häus-
lich. Rein statistisch betrachtet, geht sie sogar weit häufiger als ihre Väter 
und Brüder durch den dunklen Wald und verkehrt dabei weitaus klüger 
mit den Gefahren der Natur. Es ist das Schwesterchen, nicht das Brüder-
chen, das den vergifteten Brunnen von der Quelle des frischen Wassers 
trennt, es ist das Rotkäppchen, das, gegen den Rat seiner Mutter, den 
abenteuerlichen Um- und Abweg sucht, weil es endlich echten Wölfen 
begegnen will, es sind Schneeweißchen und Rosenrot, die wissen, wie 
man Bären bewirtet und die Bärte eitler Zwerge beschneidet. Und es ist 
ein Mädchen, das, allen Männern voran, mit Sonne, Mond und Sternen 
konferiert und auf allen Planeten zu Hause ist.

Beim Wiederlesen der Grimm’schen Märchen staunt man in jeder 
zweiten Zeile über die Klugheit und Gewandtheit der Frauen, über ihren 
entwaffnenden Witz und über den Charme, mit dem sie Bestien und 
Monstern begegnen, über ihre praktische Intelligenz, ihre juristische 
Schlagfertigkeit, über ihre Freude am Argument, ihr handwerkliches 
Können, über ihr erschreckend gutes Gedächtnis und die unersättliche 
Kraft ihres Wünschens; und man staunt über ihren Willen zu einer 
Macht, die, wie die Frau eines Fischer beweist, Segen und Fluch zugleich 
sein kann.
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Doch unterm Strich kämpfen sie, genau wie meine Mutter, alle gegen 
denselben Gegner, gegen die Angst vor verordneter Pflichterfüllung und 
um den uns alle erlösenden Kuss, der uns zu unserer wahren Gestalt hin 
befreit. Denn selbst hinter den sieben magischen Bergen müssen wir bis 
heute beweisen, dass man Schwäche in Stärke verwandeln kann und 
dass wir die Besten, Schönsten und Tüchtigsten sind: schön wie die Son-
ne, klar wie die Wahrheit, mutiger als jeder Soldat, klüger als jeder Kö-
nig, tüchtig wie Tagwerk und strahlender als das Märchengold selbst.

Verwandlung

Was fängt man mit so viel Möglichkeit an? Die Antwort der Grimms 
liegt auf der Hand: Man ruft sie zur Ordnung, man ordnet sie unter, man 
versucht, sie zu zähmen, man bringt sie auf Linie. Jedes Märchen ist ein 
Zähmungsversuch der Welt und der Frauen, die ihr eine andere neue Ge-
stalt geben wollen. Doch die Requisiten halten ihnen die Treue: Rot-
käppchens Korb, Schneeweißchens und Rosenrots Schere, die im Unter-
grund zertanzten Schuhe der Prinzessinnen, die bis heute nicht heiraten 
wollen, das Spinnrad der verkauften Tochter des Müllers, Dornröschens 
blutige Spindel und der abgeschnittene kleine Finger, mit dem sich die 
Schwester der sieben Raben Zugang zum Haus ihrer Brüder verschafft.

Heute lesen wir diese Geschichten anders. Nicht nur, weil uns das 
Handwerk abhandengekommen ist und weil uns Zauber und Magie von 
gestern erscheinen, sondern weil wir mehr als geneigt, ja inzwischen fast 
dazu genötigt sind, aus jeder weiblichen Tugend eine weibliche Not zu 
machen. Doch das bringt uns den Frauenfiguren nicht näher; beim Wie-
derlesen der Grimm’schen Märchen kommen wir ziemlich schnell zu 
dem Schluss, dass wir, egal ob Mann oder Frau, ob Mensch oder Tier, ob 
Zwerg oder Hexe, alle in ein- und demselben Märchenboot sitzen.

Denn bei Licht besehen ist das Märchen bis heute nicht auf Entmach-
tung, nicht auf Geschlechter- und Klassenkampf aus, sondern auf Ver-
wandlung und auf Erlösung. Es sucht keinen Platz in der wirklichen 
Welt, sondern nach einer anderen Welt, nach einem Reich, das nicht da 
ist, sondern erst kommt. Statt Könige von ihren Thronen zu stoßen, 
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träumen all seine Protagonisten unablässig davon, endlich selber die 
Krone zu tragen. Genau deshalb küsst es Prinzessinnen wach und macht 
Bauerntöchter zu Königinnen. Dabei geht es ihm allerdings weder um 
Reichtum, noch um Gewinn oder Vorherrschaft, sondern um das eigene 
höchst persönliche Glück, eine bis heute unbestimmbare Größe.

Die Suche nach dem persönlichen Glück hat bekanntlich wenig mit 
Revolutionen zu tun, sie ist nicht auf die Menschheit, sondern auf die 
privaten Wünsche der Menschen gerichtet, die nach wie vor unerfüllbar 
sind: ein Haus, ein Stück Land, ein jüngerer Fuchs, eine Krone für alle. 
Reichtum und Glück sind weder in Schönheit, noch in Mut oder Klug-
heit zu messen, und schon gar nicht in Silber und Gold. Auch die Beherr-
schung des Handwerks ist kein Schlüssel zum Glück.

Denn im Zweifelsfall pfeift das Märchen auf Wissen; auf der Suche 
nach seinem eigenen Namen setzt es auf Vertrauen und Intuition, auf die 
eigene und einzig wahre Geschichte, mit der wir unser Dasein behaup-
ten, weil wir sehr genau wissen, dass wir Prinz und Frosch in einer Per-
son sind und immer noch darauf warten, geküsst zu werden, um endlich 
zu werden, was wir wirklich (tatsächlich) sind.

Dass der Weg zur Erlösung ein Umweg ist und ständiger Wiederver-
wandlung bedarf, weiß das Märchen besser als wir. Wer anfängt, die 
Märchen der Grimms von vorne zu lesen, und dabei nicht vergisst, wo-
her sie kommen  – nämlich aus einer anderen, einer vorgrimmschen 
Welt, in der längst war, was bis heute nicht ist  –, stößt auf eine Welt 
überraschender Möglichkeiten, die unseren Wunsch nach einer gerech-
ten Ordnung auf faszinierende Weise in Frage stellt.

Himmelsschlüssel

Genau wie mein Vater, der, sobald meine Mutter das Buch aus der Hand 
gelegt hatte, seine eigenen Märchen zu erzählen begann, in denen an 
manchen Abenden der Frosch schlicht und einfach ein Frosch bleiben 
durfte und das Rumpelstilzchen, wider Erwarten, nicht böse war, son-
dern ein so betrogener wie bemitleidenswerter Held. Im Gegensatz zu 
meiner Mutter zog er es vor, uns die Märchen freihändig nachzuerzäh-
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len, wobei er sich nicht davor scheute, das eine oder andere Detail zu ver-
ändern, um dem Geschehen eine neue Wendung zu geben.

Offenbar hatte er seine eigene, höhere Ordnung. Das Personal stand 
unter seinem persönlichen Schutz, böse Hexen und Stiefmütter nicht 
ausgenommen. Denn unser Vater liebte sie nachhaltig alle: die Guten 
und Bösen, die Schönen und Hässlichen, die Klugen und Dummen, die 
Mutigen und die Feiglinge, die Fleißigen und die Faulen, die buckligen 
Zwerge nicht weniger als die freundlichen Feen. Doch seine besondere 
Liebe galt jenen Tieren, die bis heute verzweifelt versuchen, wieder 
Menschen zu werden und, weil Rückverwandlung nur in Teilen gelingt, 
mit dem Flügel eines Schwans leben müssen.

Denn mein Vater, das jüngste von sieben Kindern, sechs Brüder, eine 
Schwester im selben Bett, von denen außer ihm keiner mehr lebt, war 
schon vor Jahren im Krieg und weiß folglich genau, dass wir niemals zu-
rückbekommen, was wir einmal verloren haben. Trotzdem glaubt er bis 
heute an Rettung, weil er die kluge Tochter eines Schneiders geheiratet 
hat, die ihn mit ihrem untrüglichen Sinn für das wirkliche Leben davor 
bewahrt, womöglich selber ein Spinner zu werden.

Nichts ist gesichert, aber alles ist möglich, das meiste davon ist tat-
sächlich schon machbar; schließlich wissen wir längst, dass es zum Mond 
nur ein Katzensprung ist und dass keine Wünsche mehr offenbleiben. 
Doch wohin mit dem kleinen gemeinen Rest, zu dem uns bis heute der 
Schlüssel fehlt? Da hilft nur der kleine Finger eines mutigen Mädchens, 
der vermutlich der Generalschlüssel zum Grimm’schen Himmelreich 
ist.
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 »Lass dein Haar herunter!« 
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Rapunzel

Es war einmal ein Mann und eine Frau, die wünschten sich schon lange 
vergeblich ein Kind, endlich machte sich die Frau Hoffnung, der liebe 
Gott werde ihren Wunsch erfüllen. Die Leute hatten in ihrem Hinter-
haus ein kleines Fenster, daraus konnte man in einen prächtigen Garten 
sehen, der voll der schönsten Blumen und Kräuter stand; er war aber von 
einer hohen Mauer umgeben, und niemand wagte, hineinzugehen, weil 
er einer Zauberin gehörte, die große Macht hatte und von aller Welt ge-
fürchtet ward. Eines Tags stand die Frau an diesem Fenster und sah in 
den Garten hinab, da erblickte sie ein Beet, das mit den schönsten Ra-
punzeln bepflanzt war: Und sie sahen so frisch und grün aus, dass sie 
lüstern ward und das größte Verlangen empfand, von den Rapunzeln zu 
essen. Das Verlangen nahm jeden Tag zu, und da sie wusste, dass sie kei-
ne davon bekommen konnte, so fiel sie ganz ab, sah blass und elend aus.

Da erschrak der Mann und fragte: »Was fehlt dir, liebe Frau?«
»Ach«, antwortete sie, »wenn ich keine Rapunzeln aus dem Garten 

hinter unserm Hause zu essen kriege, so sterbe ich.«
Der Mann, der sie lieb hatte, dachte: »Eh du deine Frau sterben läs-

sest, holst du ihr von den Rapunzeln, es mag kosten, was es will.«
In der Abenddämmerung stieg er also über die Mauer in den Garten 

der Zauberin, stach in aller Eile eine Hand voll Rapunzeln und brachte 
sie seiner Frau. Sie machte sich sogleich Salat daraus und aß sie in voller 
Begierde auf. Sie hatten ihr aber so gut, so gut geschmeckt, dass sie den 
andern Tag noch dreimal so viel Lust bekam. Sollte sie Ruhe haben, so 
musste der Mann noch einmal in den Garten steigen. Er machte sich 
also in der Abenddämmerung wieder hinab, als er aber die Mauer herab-
geklettert war, erschrak er gewaltig, denn er sah die Zauberin vor sich 
stehen.

»Wie kannst du es wagen«, sprach sie mit zornigem Blick, »in meinen 
Garten zu steigen und wie ein Dieb mir meine Rapunzeln zu stehlen? 
Das soll dir schlecht bekommen.«



22	 Schönheit

»Ach«, antwortete er, »lasst Gnade für Recht ergehen, ich habe mich 
nur aus Not dazu entschlossen: Meine Frau hat eure Rapunzeln aus dem 
Fenster erblickt, und empfindet ein so großes Gelüsten, dass sie sterben 
würde, wenn sie nicht davon zu essen bekäme.«

Da ließ die Zauberin in ihrem Zorne nach und sprach zu ihm: »Ver-
hält es sich so, wie du sagst, so will ich dir gestatten Rapunzeln mitzu-
nehmen, so viel du willst, allein ich mache eine Bedingung: Du musst 
mir das Kind geben, das deine Frau zur Welt bringen wird. Es soll ihm 
gut gehen, und ich will für es sorgen wie eine Mutter.«

Der Mann sagte in der Angst alles zu, und als die Frau in Wochen 
kam, so erschien sogleich die Zauberin, gab dem Kinde den Namen Ra-
punzel und nahm es mit sich fort.

Rapunzel ward das schönste Kind unter der Sonne. Als es zwölf Jahre 
alt war, schloss es die Zauberin in einen Turm, der in einem Walde lag 
und weder Treppe noch Türe hatte, nur ganz oben war ein kleines Fens-
terchen. Wenn die Zauberin hineinwollte, so stellte sie sich unten hin, 
und rief:

»Rapunzel, Rapunzel,
lass mir dein Haar herunter.«

Rapunzel hatte lange prächtige Haare, fein wie gesponnen Gold. Wenn 
sie nun die Stimme der Zauberin vernahm, so band sie ihre Zöpfe los, 
wickelte sie oben um einen Fensterhaken, und dann fielen die Haare 
zwanzig Ellen tief herunter, und die Zauberin stieg daran hinauf.

Nach ein paar Jahren trug es sich zu, dass der Sohn des Königs durch 
den Wald ritt und an dem Turm vorüberkam. Da hörte er einen Gesang, 
der war so lieblich, dass er stillhielt und horchte. Das war Rapunzel, die 
in ihrer Einsamkeit sich die Zeit damit vertrieb, ihre süße Stimme er-
schallen zu lassen. Der Königssohn wollte zu ihr hinaufsteigen und 
suchte nach einer Türe des Turms, aber es war keine zu finden. Er ritt 
heim, doch der Gesang hatte ihm so sehr das Herz gerührt, dass er jeden 
Tag hinaus in den Wald ging und zuhörte. Als er einmal so hinter einem 
Baum stand, sah er, dass eine Zauberin herankam und hörte wie sie hin-
aufrief:
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»Rapunzel, Rapunzel,
lass dein Haar herunter.«

Da ließ Rapunzel die Haarflechten herab, und die Zauberin stieg zu ihr 
hinauf. »Ist das die Leiter, auf welcher man hinaufkommt, so will ich 
auch einmal mein Glück versuchen.« Und den folgenden Tag, als es an-
fing dunkel zu werden, ging er zu dem Turme und rief:

»Rapunzel, Rapunzel,
lass dein Haar herunter.«

Alsbald fielen die Haare herab und der Königssohn stieg hinauf.
Anfangs erschrak Rapunzel gewaltig, als ein Mann zu ihr hereinkam, 

wie ihre Augen noch nie einen erblickt hatten, doch der Königssohn fing 
an ganz freundlich mit ihr zu reden und erzählte ihr, dass von ihrem Ge-
sang sein Herz so sehr sei bewegt worden, dass es ihm keine Ruhe gelas-
sen, und er sie selbst habe sehen müssen.

Da verlor Rapunzel ihre Angst, und als er sie fragte, ob sie ihn zum 
Manne nehmen wollte, und sie sah, dass er jung und schön war, so dach-
te sie: »Der wird mich lieber haben als die alte Frau Gothel«, und sagte ja 
und legte ihre Hand in seine Hand.

Sie sprach: »Ich will gerne mit dir gehen, aber ich weiß nicht, wie ich 
herabkommen kann. Wenn du kommst, so bring jedes Mal einen Strang 
Seide mit, daraus will ich eine Leiter flechten und wenn die fertig ist, so 
steige ich herunter und du nimmst mich auf dein Pferd.«

Sie verabredeten, dass er bis dahin alle Abend zu ihr kommen sollte, 
denn bei Tag kam die Alte. Die Zauberin merkte auch nichts davon, bis 
einmal Rapunzel anfing und zu ihr sagte: »Sag sie mir doch, Frau Gothel, 
wie kommt es nur, sie wird mir viel schwerer heraufzuziehen, als der 
junge Königssohn, der ist in einem Augenblick bei mir.«

»Ach du gottloses Kind«, rief die Zauberin, »was muss ich von dir hö-
ren, ich dachte, ich hätte dich von aller Welt geschieden, und du hast 
mich doch betrogen!«

In ihrem Zorne packte sie die schönen Haare der Rapunzel, schlug sie 
ein paar Mal um ihre linke Hand, griff eine Schere mit der rechten, und 
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ritsch, ratsch, waren sie abgeschnitten, und die schönen Flechten lagen 
auf der Erde. Und sie war so unbarmherzig, dass sie die arme Rapunzel 
in eine Wüstenei brachte, wo sie in großem Jammer und Elend leben 
musste. 

Denselben Tag aber, wo sie Rapunzel verstoßen hatte, machte abends 
die Zauberin die abgeschnittenen Flechten oben am Fensterhaken fest, 
und als der Königssohn kam und rief:

»Rapunzel, Rapunzel,
lass dein Haar herunter«,

so ließ sie die Haare hinab. Der Königssohn stieg hinauf, aber er fand 
oben nicht seine liebste Rapunzel, sondern die Zauberin, die ihn mit bö-
sen und giftigen Blicken ansah.

»Aha«, rief sie höhnisch, »du willst die Frau Liebste holen, aber der 
schöne Vogel sitzt nicht mehr im Nest und singt nicht mehr, die Katze 
hat ihn geholt und wird dir auch noch die Augen auskratzen. Für dich ist 
Rapunzel verloren, du wirst sie nie wieder erblicken.«

Der Königssohn geriet außer sich vor Schmerz, und in der Verzweif-
lung sprang er den Turm herab: Das Leben brachte er davon, aber die 
Dornen, in die er fiel, zerstachen ihm die Augen. Da irrte er blind im 
Walde umher, aß nichts als Wurzeln und Beeren, und tat nichts als jam-
mern und weinen über den Verlust seiner liebsten Frau. So wanderte er 
einige Jahre im Elend umher und geriet endlich in die Wüstenei, wo Ra-
punzel mit den Zwillingen, die sie geboren hatte, einem Knaben und 
Mädchen, kümmerlich lebte. Er vernahm eine Stimme, und sie däuchte 
ihn so bekannt: Da ging er darauf zu, und wie er herankam, erkannte ihn 
Rapunzel und fiel ihm um den Hals und weinte. Zwei von ihren Tränen 
aber benetzten seine Augen, da wurden sie wieder klar, und er konnte 
damit sehen wie sonst. Er führte sie in sein Reich, wo er mit Freude emp-
fangen ward, und sie lebten noch lange glücklich und vergnügt.



Schneewittchen

Es war einmal mitten im Winter, und die Schneeflocken fielen wie Fe-
dern vom Himmel herab, da saß eine Königin an einem Fenster, das ei-
nen Rahmen von schwarzem Ebenholz hatte, und nähte. Und wie sie so 
nähte und nach dem Schnee aufblickte, stach sie sich mit der Nadel in 
den Finger, und es fielen drei Tropfen Blut in den Schnee. Und weil das 
Rote im weißen Schnee so schön aussah, dachte sie bei sich: »Hätt ich ein 
Kind so weiß wie Schnee, so rot wie Blut und so schwarz wie das Holz an 
dem Rahmen.« Bald darauf bekam sie ein Töchterlein, das war so weiß 
wie Schnee, so rot wie Blut und so schwarzhaarig wie Ebenholz und 
ward darum das Schneewittchen (Schneeweißchen) genannt. Und wie 
das Kind geboren war, starb die Königin.

Über ein Jahr nahm sich der König eine andere Gemahlin. Es war eine 
schöne Frau, aber sie war stolz und übermütig und konnte nicht leiden, 
dass sie an Schönheit von jemand sollte übertroffen werden. Sie hatte ei-
nen wunderbaren Spiegel, wenn sie vor den trat und sich darin beschau-
te, sprach sie:

»Spieglein, Spieglein an der Wand,
wer ist die Schönste im ganzen Land?«

So antwortete der Spiegel:

»Frau Königin, Ihr seid die Schönste im Land.«

Da war sie zufrieden, denn sie wusste, dass der Spiegel die Wahrheit 
sagte.

Schneewittchen aber wuchs heran und wurde immer schöner, und 
als es sieben Jahr alt war, war es so schön wie der klare Tag und schöner 
als die Königin selbst. Als diese einmal ihren Spiegel fragte:


