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Im April kommen die Amerikaner. Seit dem frii-
hen Morgen rattert ihr Panzerzug in der Ferne und nahert
sich langsam, wie ein beginnendes Erdbeben, mit dump-
fem anhaltendem Grollen. Ich bringe mich in Sicherheit
und fliichte in die angrenzende Gartnerei, denn in Marie-
chens Kiiche, dem Zufluchtsort fiir all meine Notlagen,
zdhlen die Weltverdanderungen da drauflen wenig, hier
herrscht wie immer friedliche Gelassenheit. Anton, auf sei-
nem angestammten Platz unter der Kuckucksuhr, blattert
in einem Samenkatalog, und Mariechen, seine Schwester,
klebt Rabattmarken in ein kleines blaues Heft und setzt
sorgfaltig jede einzelne in das dafiir vorgesehene Recht-
eck.

Haste wat gesehen, fragt sie, ohne hochzublicken. Ich
schiittele den Kopf, schicke zur Sicherheit aber noch ein
»Nee« hinterher. Dat is aber schon nah, sagt Anton, und
fiir einen Augenblick horchen wir alle auf das Droéhnen,
das uns von dem seit Wochen anhaltenden Endzeitspek-
takel erlosen soll.

Amerikaner hin, Panzer her, mir is dat jetz ejal. Ich hab
fiir et Essen zu sorjen, un bei Hambachs jib et Mehl, sojar
fiinf Pfund fiir jeden, hat de Frau Sechtem jesagt, so wat
laB8 ich mir doch nit entjehn. Mariechen schnappt sich den
fiir das Mehl bereitgelegten Kissenbezug. Un du bleibst
hier, lacht sie, sozusajen als Empfangskomitee. Mit einem
Blick in mein erschrecktes Gesicht setzt sie beruhigend
hinzu: Bevor die kommen, bin ich lang wieder zuriick.
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Dann macht sie sich davon, und auch Anton verschwindet
im Garten hinter den Gewachshausern.

Drauflen ist es jetzt still. Keine Schiisse, keine aufjaulen-
den Tiefflieger, kein Rattern, nichts als diese beunruhigen-
de, ungewohnte Stille. Mir fallen die beiden Osterreicher
unten im Keller ein, die es vorgezogen haben, den Krieg
auf ihre Weise zu beenden und den Frieden zwischen Roh-
rigs Kartoffelsacken hinter dem Brikettverschlag abzuwar-
ten. Ich mochte nicht dabei sein, wenn die Amerikaner sie
da herausholen, abfiihren und mich vielleicht gleich mit
dazu. Wer sich versteckt, macht sich verdachtig, und mit-
gehangen, mitgefangen. Das Plakat von dem Neger, der
eine blonde Frau hinter sich herschleift, kommt mir in den
Sinn. An allen Litfafisdulen und Plakatwianden war es zu
sehen, und darunter stand »Soll das wieder Wahrheit wer-
den?«.

Jetzt wird mir klar, warum sich alle davongemacht ha-
ben. Wutschnaubend springe ich auf, schiefie {iber den
Hof, biege um die Thujahecke und wiére bald hineinge-
rannt in den Panzer, der dort lauernd steht. Obenauf mein
Phantombild, ein riesiger Neger, der seine Maschinenpi-
stole drohend auf mich richtet. Kreischend, in panischem
Entsetzen, stiirze ich davon, wihrend sich hinter mir das
Ungetiim rasselnd in Bewegung setzt.

Ich haste auf einer Gespensterstraie vorwarts, hinter
mir die Kolonne der amerikanischen Panzer. Kein Fen-
ster ist gedffnet. An den Balkonen ergeben sich flatternd
weifSe Bettiicher. Wenn jetzt nur niemand seinen Glauben
an Fiihrer und Partei verteidigen will und aus irgendei-
ner Dachluke schiefit. Doch da habe ich schon ein Bein in
Hambachs Laden und schreie: Die Amerikaner sind da,
und ein Neger will mich umbringen.

Sie stehen dicht bei dicht, die Frau Sechtem neben der
Frau Schlimbach, Mariechen und die Mutter von der dik-
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ken Else, meine Mutter, die Frauen aus dem Backerhaus,
und ganz hinten, zwischen den vielen anderen, Bertchens
Mutter im schwarzen Kleid mit rotgeweinten Augen. Alle
halten ihre Kissenbeziige mit dem Mebhl fest an die Brust
gepreft und starren auf den dunklen Schatten im Tiirrah-
men, der mit fremder Stimme fragt: Where is she, where
is the girl?

Ich versuche mich hinter den Récken unsichtbar zu ma-
chen, doch er hat mich schon entdeckt. Come over here,
befiehlt er. Hinter ihm tauchen zwei weitere Amerikaner
auf und richten ihre MP ldssig auf Frau Hambach, die mit
einem Mehlsack aus dem Nebenraum kommt, entsetzt die
Arme hochreifdt, wobei der Sack staubend zur Erde fallt.
Die meinen dich, jeh hin un erklér et ihnen, mir kénnen
doch kein Englisch, durch einen kraftigen Stof3 verleiht
Frau Schlimbach ihren Worten Nachdruck und befordert
mich direkt vor den schwarzen Riesen. What are you
doing here? Bedrohlich schiebt er sein Kinn vor. Sag et
ihm doch, sag et ihm, sonst jibt et noch en Unjliick, jam-
mern die Frauen im Hintergrund, aber ich stehe stumm,
die Kehle wie zugeschniirt. Jetzt mischen sich auch die
anderen Amerikaner ein. Tell us, what is in this bag, ei-
ner schlagt mit Wucht auf Frau Schlimbachs Kissenbezug,
eine Mehlwolke steigt auf.

Jetzt reicht es aber, wiitend schiebt mich Mutter beiseite
und baut sich vor dem Amerikaner auf. Sehen Sie nicht,
was wir hier tun? Wir holen Mehl, damit unsere Kinder
essen konnen. Das ist Mehl, nichts als Mehl, schreit sie
und klopft auf die Kissenbeziige. Mehlwolken steigen auf,
pudern den Laden weif3, stauben die Frauen und die ame-
rikanischen Soldaten ein, bis alle aussehen wie der Gips-
miiller, wenn er am Abend aus seiner Miihle kommt.

Damned crazy women, der Schwarze fliichtet aus dem
Laden, gefolgt von seinen weiflen Kameraden. Lachend
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klopfen sie drauflen den Mehlstaub aus der Uniform,
klettern, immer noch lachend, in ihre Panzer. Dirty Nazi
shirt, sagt einer, bevor die Kolonne weiterrollt. Mag sein,
wie et will, Mariechen schaut den Panzern nach, die jetzt
langsam im Waldchen verschwinden, fiir uns is heut der
Krieg am End. Habt ihr jesehn, wie die jelacht haben bei
der Mehlklopperei? Unsere hatten uns dafiir in de Blech
jesteckt. Ich erzahle ihnen nicht, daff die Amerikaner Mut-
ter ein schmutziges Nazi-Weibsstiick genannt haben. Man-
che Dinge behalt man besser fiir sich. Zumal sich jetzt alle
Hoffnungen auf die Amerikaner konzentrieren. Die einen
versprechen sich von ihnen eine schnelle Veranderung der
Verhiltnisse, ob sich die anderen etwas von ihnen ver-
sprechen, erfahren wir vorerst nicht. Sie sind abgetaucht,
verschwunden, haben sich unsichtbar gemacht, wie unser
Zellenleiter Flintscher, der emsige Vollstrecker brauner
Weisungen. Nur aus dem Bunker der Reichskanzlei, wo
Hitler mit seiner Gefolgschaft wie ein Maulwurf haust,
verkiindet eine Geisterstimme immer noch: »Der Krieg
geht weiter bis zum Sieg.«

Es regnet ununterbrochen. Auf der Wiese am Waldrand,
wo frither Zigeuner und Kesselflicker lagerten und sich
spater ein amerikanisches Flugzeug in den Boden bohr-
te, stehen die Gefangenen bis iiber die Knéchel im Wasser
und Schlamm. Offiziere wie Gemeine, Feldwebel, Gefrei-
te, Flakhelfer, alle, denen es nicht gelungen war, sich recht-
zeitig aus dem Staub zu machen, sind auf der Waldwiese
gelandet. Ihre stummen Schatten sind in der Ddmmerung
kaum auszumachen, bis Scheinwerfer sie in gleiflendes
Licht tauchen. Wir werfen mit Zeitungspapier umwickel-
te Brotballe tiber die Absperrung. Doch die Gefangenen
diirfen sich nicht biicken. Die schwarzen Soldaten schau-
en meist weg, wenn solch ein Packchen iiber den Zaun
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segelt, die weifSen zertrampeln es im Matsch, jagen uns
mit der Maschinenpistole fort oder schieflen in die Luft.
Schliefllich diirfen wir uns iiberhaupt nicht mehr dem La-
ger ndhern.

Es ist schwer, einzuschlafen an diesem Abend, bei den
wandernden Scheinwerfern und dem Gedanken an die
reglosen Standbilder driiben auf der Wiese. Wir sind froh,
als sie nach Tagen endlich abtransportiert werden und mit
ihren Bewachern aus unserem Gesichtsfeld verschwin-
den.

Am 20. April, Hitlers Geburtstag, meldet sich Goebbels zu
Wort, verliest tiber das Radio seine Geburtstagswiinsche an
den Reichskanzler und 148t ihn als den grof8ten Staatsmann
aller Zeiten hochleben. Den Berlinern empfiehlt er, voller
Hoffnung in diese letzte Priifung hineinzugehen, in einem
tiefen, unerschopflichen Glauben an das Genie des Fiihrers.
Wenig spiter ist Berlin eine eingeschlossene Stadt.

In vielen Wohnungen erinnern jetzt weifle Flecken an
der Wand an die abgehédngten Gotzenbilder. Weggeworfe-
ne Parteiabzeichen und Uniformen schimmeln in den Stra-
Bengrében. Viele, die vormals laut und vernehmlich Heil
Hitler schrien, suchen jetzt ihr Heil in tiberfiillten Kirchen
und sitzen, gut sichtbar, in den vordersten Reihen. Selten
wurden so viele schulpflichtige Kinder getauft. Auch Stu-
diendirektor Vent geht wieder zur Messe, tragt Schwarz
statt Braun, wenn er zum Gottesdienst erscheint. Emport
beschwert sich Frau Heiterscheid beim Pfarrer. Soll ich die
Kirchentiir vor ihm verschlieflen, das wire nicht im Sinne
des Herrn, antwortet der milde. Er hat meinen Mann auf
dem Gewissen, schluchzt Frau Heiterscheid. Aber, aber,
mahnt der Geistliche mit erhobenem Zeigefinger, richtet
nicht, auf daf8 ihr nicht gerichtet werdet. Soll ich gegen
den Willen unseres Herrn handeln? Gott ist dankbar fiir je-
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den reuigen Siinder, er nimmt ihn freudig auf und vergibt
ihm, Sie aber verlangen von mir, daf8 ich ihn zuriickweise
von der Tiir des Herrn. Das koénnen Sie nicht von mir er-
warten. Zeigen Sie Grofimut, liebe Frau, denken Sie an das
Beispiel des Herrn.

Die Amerikaner iiben sich nicht in GrofSimut, sondern
verhaften Direktor Vent, fithren ihn durch die Straffen
der Stadt, auf dem gleichen Weg, den nach der Reichspo-
gromnacht der alte Gottschalk ging. Und die Menschen
am StrafSenrand rufen wiitend Nazischwein, so wie sie
damals Judenschwein riefen. Man hatte direkt Mitleid mit
ihm haben kénnen, sagt Frau Heiterscheid.

Mutter fahrt emport hoch: Wie konnen Sie da von Mit-
leid sprechen, denken Sie nicht an Thren Mann? Er be-
hauptet, er sei gezwungen worden, in die Partei einzutre-
ten. Das sagen sie jetzt alle, entgegnet Mutter. Mir blieb
gar keine andere Wahl, hat auch der Liebig gesagt, als er,
mit weilem Bart und den Hut tief ins Gesicht gezogen,
vor meiner Tiir stand und ein Entlastungsschreiben fiir
die Amerikaner wollte. Zuerst habe ich ihn gar nicht er-
kannt. Schon wieder so ein Bettler, dachte ich. Aber dann
fragte er: Kennen Sie mich denn nicht mehr, Frau Heiter-
scheid? Vor lauter Schreck mufite ich mich am Tiirrahmen
festhalten. Sie konnen sich nicht vorstellen, wie der Mann
aussah, nicht wiederzuerkennen. Wenn man bedenkt, wie
zackig der einmal aufgetreten ist.

Er habe das alles nicht gewollt, sei im Grunde seines
Herzens immer schon dagegen gewesen. Sie wissen doch,
Frau Heiterscheid, daf$ ich mir nie etwas habe zuschulden
kommen lassen, das kénnen Sie mir doch bestatigen. So-
gar den Text hatte er schon aufgesetzt. Unterschreiben Sie
mir das doch bitte, bedrangte er mich, mit so einer wei-
nerlichen Stimme, und dabei liefen ihm die Tranen in den
Bart. Damit kommen Sie ausgerechnet zu mir, habe ich ihn
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gefragt, konnen oder wollen Sie sich nicht erinnern? Sie
glauben nicht, was er mir antwortete. Was habe ich Ihnen
denn getan, sagte er. Da habe ich ihn rausgeschmissen.

Vielleicht werden bald alle Nazis behaupten, sie seien
gezwungen worden, meint meine Mutter nachdenklich.
Und irgendwann werden wir es ihnen glauben, erganzt
Frau Heiterscheid.

Abends fahrt die Militarpolizei Streife, immer zur gleichen
Stunde. Nachher kommen die Amijeeps, beladen mit sin-
genden Russinnen. Fernab von Torgau feiern sie hier die
Verbriiderung auf ihre Weise, und wenn sie schnapsselig
in Rohrigs Hecke verschwinden, kann man sie {iberhaupt
nicht mehr auseinanderhalten, die Russen und die Ame-
rikaner.

Das ist doch wirklich unerhort, Mutter scheucht uns
vom Gardinenschlitz. Da 1a8t der Kerl sein Auto mitten
auf der Strafle stehen und vergniigt sich mit seinem nack-
ten Hintern driiben in der Hecke, direkt vor unseren Au-
gen. Wir beobachten das Ganze als Zaungéste, nach der
Sperrstunde hinter halbgeschlossenen Schlagldden. Ein-
mal glaube ich die ukrainische Olga auf einem der Jeeps
gesehen zu haben. Dat is jut moglich, bestatigt Mariechen.
Die is jetzt so ne Art Rauberbraut, handelt mit allem und
jedem. Un unser Pjotr is der Anfiihrer von der Bande. Wat
aus so nem Jiingelchen, wie et der Pitter war, alles werden
kann. Na, Hauptsache, er hélt se uns vom Leib, die Rus-
sen.

Die Amerikaner haben die ehemaligen Ostarbeiter in
drei alten Kasernen einquartiert, die der Organisation
Todt gehorten und bis auf die nackten Wande ausgepliin-
dert wurden, wenn auch niemand so recht wufite, was mit
all den Biiromdbeln und Schreibmaschinen anzufangen
sei, wo man sich doch Lebensmittel erhofft hatte. Die lee-
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ren Raume bieten nun Platz fiir viele hundert Menschen,
und es werden taglich mehr. Weit ins Land hinein klingen
ihre Chore und Lieder. Gegen Abend werden die Gesidnge
schriller und wilder, hingen in der Dimmerung wie eine
unheilvolle Drohung.

Et is widder so weit, jetz bejeben se sich auf den Kriegs-
pfad, sagt Anton. Die sin nit von allein zu uns jekommen,
mir ham se doch jeholt, gibt Mariechen zu bedenken. Jetz
diirfen mir dat ausbaden, wat die da oben uns einjebrockt
haben. In den Fabriken sin die bestimmt nit mit Samt-
handschuhen anjefait worden. Kein Wunder, dat se sich
jetz rachen.

Mir wire lieber, sie rachten sich auf den Hiigeln der
Stadt, wo die Fabrikherren wohnen und die Amerikaner
Quartier bezogen haben. Aber sie kommen zu uns, mitten
in der Nacht, wenn die Miidigkeit unsere Képfe langsam
auf den Tisch driickt. Horch, schreckt Mutter hoch, genau-
so wie frither im Luftschutzkeller. Doch diesmal handelt
es sich nicht um einen unbekannten Angstgegner in einem
fremden Flugzeug hoch oben in der Luft. Diesmal wissen
wir, wer uns schon so nahe ist, daff wir die Schritte horen
koénnen und die Schlage gegen die Tiire. Wenn wir 6ffnen,
sehen wir in den Lauf von Pistolen und in die gierigen Au-
gen der Frauen, die in unseren Kisten und Kasten nach
Schmuck und Geld wiihlen. Du, gib Schnaps, fordern die
Minner mit glasigen Augen, setzen die Flasche hastig an
den Hals. Wir wagen nicht aufzuschauen, fiirchten, daf3
sie ndherkommen, mit saurem Schnapsatem befehlen,
»Frau, komme,

Bei einem ihrer Raubziige erschieflen sie den Gipsmidil-
ler. Sie wollten ihm die Uhr wegnehmen, weint seine Frau.
Ich jeb euch Halunken doch nit die Uhr vom Vatter, schrie
er und hielt die Uhrkette fest umklammert, da haben sie
auf ihn geschossen. Einfach so, wie auf dat Mannchen in
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der Kirmesbud. Frau Rademacher schligt weinend die
Hénde vor das Gesicht. Diese Morder bringen den Josef
um wegen ner Uhr. Wo sind wir blofs hingekommen,
schluchzt sie, so was hat es doch friiher nicht gegeben.
Die Amerikaner versprechen Beistand, falls wir sie
rechtzeitig informieren. Doch es sieht ganz so aus, als
wollten sie uns unserem Schicksal iiberlassen, weitab von
der Kommandantur, wahrend der Sperrstunde und ohne
Telefon, denn fiir uns Deutsche sind alle Leitungen tot. So
bearbeiten wir mit rhythmischen Schlagen die Straflen-
bahnschienen. Die Schienenstrange nehmen unsere Signa-
le auf, geben sie wie eine Buschtrommel weiter, bis sich
ein einziges, weithin hallendes Himmern den Bahnkorper
entlangzieht. Wenn wir Gliick haben, setzt sich jetzt viel-
leicht die amerikanische Militarstreife in Bewegung.

»Hitler kaputt, jubeln die Russen und fallen sich tanzend
in die Arme. Bis zum letzten Atemzug gegen den Bolsche-
wismus kdmpfend, sei Hitler fiir Deutschland gefallen,
verkiindet der Grofideutsche Rundfunk. Am 30. April hat
sich Hitler im Bunker der Reichskanzlei erschossen. Sei-
ne Geliebte, Eva Braun, die er tags zuvor geheiratet hatte,
totete sich mit Gift. Ihre Leichen wurden im Garten der
Reichskanzlei verbrannt, erzahlt uns der amerikanische
Sender.

Ich denk, dem han se im Ersten Weltkrieg die Eier abje-
schossen und mit Frauen war nix mehr. Seine Familie sei
einzig un allein sein Volk, fiir das er sich Tag un Nacht
aufopfere. Un janz plotzlich taucht da ne Jeliebte auf, Ma-
riechen versteht die Welt nicht mehr. Aber da Kal hat uns
schon immer belojen, dat war immer ne Heimlichtuer.
Spielt den Staatsmann ohne Privatleben, un hingenrém
amdiisiert er sich mit de Weiber. Jut, dat er fot is, da Liijen-
biiggel.
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Anton kratzt sich am Kopf, verzieht unglaubig das Ge-
sicht. Man weifs doch noch gar nicht, ob dat auch wahr
is, wat uns die Amis da erzahlen. Mir is fast, als hatt ich
jesoffen un war mit nem janz dicken Kopp aufjewacht, be-
schreibt Anton den allgemeinen Katzenjammer.

Am néchsten Tag wird die Enkelin vom alten Gottschalk
gefunden. Erhdangt am Ende eines Luftschutzstollens, ne-
ben dem ehemaligen Ersatzteillager der SS. Pudelnackt
war sie, fliistern die Frauen entsetzt. So ein Flittchen,
macht mit der SS rum, wo der Grof3vater Jude war. Ein
Kerl hat ihr wohl nicht gereicht, mufite gleich ein ganzes
Bataillon sein. Kein Wunder, daf8 sich die Hure aufgehéngt
hat. Die hitte doch nie mehr einer anstdndigen Frau unter
die Augen treten kénnen.

Ich glaube nicht, daf8 Eva sich rumgetrieben hat, wie
jetzt sogar Mutter behauptet. Mariechen weifs es besser.
Sie hat es vom Giinter Eschbach, der Hilfspolizist ist und
die Eva gefunden hat. Am janzen Kérper blau un jriin war
se, un auf dem Arm war ne Nummer, wie beim Eisenkra-
mer. Wird wohl auch im Lager gewesen sein, aber so zuge-
richtet hat se die SS. Irgendwann muf sie den Sauhunden
in die Finger gefallen sein, von wejen Verjniijjen, Marie-
chen klopft wiitend den Schrubber aus, daf8 die Tropfen
fliegen.

Ich sehe Evas blonden Kopf mit den dicken Zopfen vor
mir. Sie war so alt wie meine Schwester, achtzehn Jahre.
Frither kam sie immer zu Hettys Geburtstag, spater nie
mehr.

Dann trifft uns die Wahrheit iiber die Konzentrationslager
wie ein Keulenschlag, und wer davon spricht, tut es mit
abgewandtem Gesicht und fliisternder Stimme. Aber die
meisten schweigen. Wenn das wirklich wahr ist, dann will
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kein Land der Erde mehr etwas mit uns zu tun haben, sagt
Mutter, den Schatten dieser Vergangenheit werden wir nie
mehr los.

Ein baumlanger Amerikaner stapelt Biichsen auf den
Tisch, Kaffee, Kakao, Erdnufibutter, und wir schauen fas-
sungslos zu. Rede du mit ihm, fliistert Mutter, aber warte,
bis er alles ausgepackt hat. Er scheint uns mit jemandem
zu verwechseln, vielleicht haben wir Gliick und er merkt
nichts. Wahrend sie mit mir fliistert, nickt sie dem Ameri-
kaner zu, schldgt vor Freude die Hinde zusammen und
spielt auf allen Tonleitern liberméafliger Begeisterung, der-
weil der Fremde weiter Dose fiir Dose aus seinem Uni-
formblouson zaubert. Ich wage mir gar nicht auszuden-
ken, was Mutter tun wird, wenn er diese Kostbarkeiten
wieder einpackt. Tochter, Tochter, radebrecht sie und zeigt
auf mich. Der Amerikaner dreht sich um und mustert
mich aus braunen Augen. Mir kommt es so vor, als habe
ich ihn schon einmal irgendwo gesehen. My name is John,
John Rosenbaum, sagt er. Ein deutscher Jude, fliistert Mut-
ter erschrocken. Ich bin Amerikaner, verbessert John auf
deutsch mit leicht sichseindem Unterton. Mir steigt die
Schamrote ins Gesicht, was soll er nur von unserem Geflii-
ster denken. Ich mochte Balthasar, er schaut kurz auf den
Zettel in seiner Hand, wiederholt den Namen noch ein-
mal, jede Silbe betonend, wie Kinder, die gerade lesen ge-
lernt haben, Herrn Balthasar Pelzer méchte ich sprechen.
Das ist mein Mann, sagt Mutter, und auf ihrem Gesicht
steht die unausgesprochene Frage: Was will der blof8 von
uns? Sie sind sicher ein ehemaliger Schiiler meines Man-
nes, tastet sie sich langsam vor. No, der Soldat schiittelt
den Kopf. Mein Vater hat Herrn Pelzer gekannt und mir
aufgetragen, seine Griifle auszurichten, mit einem kleinen
Dank fiir eine grofie Hilfe. Mutter schaut mich ratlos an.
Ich kann ihr nicht helfen, ich weif$ nicht, wie man mit Leu-
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ten spricht, die einer Religionsgemeinschaft angehéren,
deren Mitglieder wir gerade eben noch ins Gas geschickt
und deren sterbliche Uberreste wir zu Seife und Lampen-
schirmen verarbeitet haben.

Wofiir wollen Sie meinem Mann danken, erkundigt sich
Mutter. Ich moéchte zuerst mit Ihrem Mann sprechen, ant-
wortet der ritselhafte Amerikaner. Mutter schiittelt den
Kopf: Mein Mann ist tot, ein Schlaganfall. Das tut mir leid,
der Amerikaner knopft seine Uniform zu, richtet sein Kap-
pi und will sich verabschieden. Und diese Biichsen, fragt
Mutter, Sie kénnen doch nicht gehen, ohne mir zu sagen,
was das alles bedeuten soll.

Der Fremde klebt sich ein férmliches Lécheln ins Ge-
sicht. Als er zu einer Erklarung ansetzt, baut sich plotz-
lich eine unsichtbare Wand zwischen uns auf. Meine Fa-
milie stammt aus Leipzig. Wir sind nicht rechtzeitig aus
Hitlerdeutschland herausgekommen, wollten das alles
nicht glauben. Als es fiir uns fast schon zu spat war, hat
Ihr Mann uns geholfen. Dafiir sind wir ihm sehr dank-
bar. Dann verabschiedet er sich hastig, ist bereits ver-
schwunden, als wir noch in der Tire stehen und Mutter
kopfschiittelnd feststellt: Vater ist doch nie in Leipzig ge-
wesen, das mufs wirklich eine Verwechslung sein. Ach-
selzuckend geht sie ins Haus. Erzdhl nur keinem von
unserem Reichtum, von diesem Geschenk des Himmels.
Woher dieser Amerikaner nur unseren Namen wuflte.
Wenn er nur nicht wieder herkommt und seine Biichsen
zuriickverlangt. Denk dran, was ich dir gesagt habe, zu
keinem Menschen ein Wort davon, auch nicht zu Marie-
chen. Kommt er zuriick, sag ich einfach, sie sind weg, wir
haben sie verschenkt. Ob ich sie wohl besser im Keller
verstecke? Der sah eigentlich gar nicht aus wie ein Jude.
Uberhaupt verstehe ich das alles nicht. Verstehst du das?
Ich schiittele den Kopf, ich habe Vater versprochen, nichts
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von dem Pickchen zu verraten, das damals auf der Bank
in Leipzig liegenblieb.

Bei der Rundfunknachricht vom Kriegsende weint Mut-
ter. Jetzt wird alles wieder so wie friiher, bevor der braune
Pobel an die Macht kam. Das Liigen und Betriigen wird
aufhéren. Die Menschen werden Achtung voreinander ha-
ben, das Alter ehren, und niemand wird sich am Besitz des
anderen vergreifen, sagt sie mit einem sehnsuchtsvollen
Blick ins Leere.

Aber in unserer Kiiche riecht es nach Kohlsuppe. Das
ganze Haus hat diesen Kohlgeruch aufgesaugt, halt ihn
genauso fest wie den ranzigen Geschmack nach dem ver-
brannten Fett, das wir aus dem Mortel der ausgebrann-
ten Lindefabrik gekratzt haben. An der Wand blattert die
Olfarbe. Der Esser kann nicht mehr streichen, er ist bei
Smolensk vermifit gemeldet. Meine Fiifie stecken in Mut-
ters spitzen Schuhen, und ihre Bluse mit dem tiirkischen
Muster ist Hetty viel zu eng. Nichts wird mehr wie friiher
sein. Die letzten zwolf Jahre werden wie Leim an uns kle-
ben, und diesen Hitler werden wir nie mehr los, wir tragen
ihn mit uns herum wie der Hausierer seinen Buckel.

Das Dachfenster auf dem Speicher ist verstaubt und
klemmt. Als ich es aufstofie, beginnen die Kirchenglok-
ken zu lauten. Weit hinten, tiber dem Schornstein der
ausgebrannten Fabrik, hiangt eine flauschigweifie Wolke.
Langsam 16st sie sich auf, und als sie hinter den Dachern
verschwindet, denke ich, nun werde ich nie mehr in den
Keller gehen miissen, mit dem kleinen Koffer in der Hand
und der grofSen Angst im Herzen.
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Ende Mai wird es unertréglich heifs. Wir schaffen
die Matratzen auf den Balkon und schlafen in ungewohn-
ter Stille unter freiem Himmel. Uber uns, unendlich fern,
blinken nur die Sterne. Unten fahrt ein amerikanischer
Jeep vorbei, deutlich dringen die grolenden Stimmen sei-
ner Insassen durch die Nacht.

Mutter verachtet unsere Besatzer aus tiefstem Herzen,
beklagt sich ausgerechnet bei dem ehemaligen Zellenleiter
Flintscher iiber sie. Zuerst haben wir ihn gar nicht erkannt,
als er aus seiner wochenlangen Unsichtbarkeit wieder auf-
tauchte. Er sah so unscheinbar aus in seinen ausgebeulten
Hosen, ohne das Korsett der braunen Uniform. Werkel-
te von friih bis spat in seinem Garten und schaute kaum
hoch, wenn ihn jemand ansprach. Stellen Sie sich vor,
Herr Flintscher, da werfen mir die Amerikaner hoch oben
von ihrem Panzer einen Karton an den Kopf und lachen
noch dariiber. Ist das nicht unglaublich? Was ist blof3 aus
Deutschland geworden, ruft Mutter ihm tiber den Garten-
zaun zu. Aber sie bekommt keine Antwort.

Wir rdumen unser luftiges Nachtlager, als das Woh-
nungsamt uns Frau Hennecke einweist, die in KoIn aus-
gebombt ist. Die Wohnung, das Café, bis auf den Keller
alles weg, in einer Nacht, erzahlt sie. Un et war noch am
Brennen, da hat er sich schon mit dem Weib davonge-
macht. Mit »er« ist Herr Hennecke gemeint, der sich mit
der Caféhauskellnerin nach Engelskirchen abgesetzt hat.
So einer Wasserstoffblonden mit knallroten langen Finger-
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nédgeln, ich hab immer Angst gehabt, sie bleibt damit am
Servierbrett hangen.

Wenn sich die Lage etwas beruhigt hat und wir wieder
iiber den Rhein konnen, will Frau Hennecke die in ihrem
Keller verborgenen Schétze heben, denn unsere Versor-
gungslage wird immer kritischer. Meist erreichen uns
die auf den Marken aufgerufenen Lebensmittel gar nicht.
Die Warteschlange vor Hambachs Laden zieht sich weit
in die Strafle hinein, und steht man endlich vor der Klin-
geltiir, hebt Frau Hambach in bliitenweifler Schiirze und
mit runden, rosigen Wangen bedauernd die Héande. Es is
alles schon weg, vielleicht jibt et morjen widder wat, dann
kommste en bifichen frither. Noch friiher, ich steh doch
schon drei Stunden, maule ich. Na und, die anderen auch,
giftet Frau Hambach zuriick. Aber nicht alle miissen war-
ten. Viele gehen hintenrum, kommen mit vollen Taschen
zuriick.

Einmal, als ich mir heimlich nachts eine Scheibe von
unserem tatschigen Maisbrot abgeschnitten hatte, stand
plétzlich Mutter in der Kiichentiire. Das ist fiir alle da,
nicht fiir einen allein, schrie sie, rif§ mir die Brotscheibe
vom Mund und gab mir eine schallende Ohrfeige. Jetzt
muf$ ich schon wegen einer Scheibe Brot meine Kinder
schlagen, jammerte sie spéter.

Du mufst fester stopfen, befiehlt Frau Hennecke und nimmt
mir den fleischfarbenen Strumpf aus der Hand. Mit ge-
schickten Fingern driickt sie die Sdgespéne so fest, bis sich
Kopf und Korper abzeichnen. Sie hatte die Idee mit den
Puppen, die wir dann spéter auf dem Schwarzmarkt fiir
Zigaretten an die amerikanischen Soldaten verhékern sol-
len. Da sin die janz jeck drauf, verspricht Frau Hennecke
und halt priifend eine Dirndlpuppe mit Wollzépfen, Spit-
zenunterrock und kariertem Janker, ein Stiick von Mutters
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altem Morgenrock, den Vater immer Punjel nannte, gegen
das Licht. Die reilen dir dat aus der Hand. Sie legt die.
Puppe zurtick auf den Kiichentisch und dreht sich eine
Zigarette. Willst du auch eine, dat is jut jejen den Hunger.
Ich schiittele den Kopf, schaue zu, wie sie die Zigarette in
ihre Bernsteinspitze pfriemelt. Mutter lehnt ihr Angebot
nicht ab, hilt die Zigarette geziert zwischen Daumen und
Zeigefinger, wie die Stars in den alten Kinofilmen. Sie mufd
husten, und die blaugraue Rauchwolke unter der Lampe
gerdt in nervése Schwingungen. Mit nem netten jungen
Midchen verkauft sich so wat von selbst, behauptet Frau
Hennecke, und so wird beschlossen, mich mit den Puppen
zum Amimarkt zu schicken.

Lang und schlaksig, wie ich bin, mit Storchenbeinen,
eckigen Knochen und flach auf der Brust, halte ich mich
keineswegs fiir so begehrenswert, daf$ man mir die ange-
botene Ware um meiner selbst willen aus der Hand reifst.
Weil ich mir eher wie das Madchen mit den Schwefelhdl-
zern vorkomme, an dem die Leute achtlos voriibergehen,
nehme ich zur Verstarkung die dicke Else mit, die all das
aufzuweisen hat, was mir fehlt, und fiir solche Abenteuer
sofort zu haben ist.

Vor dem Bergischen Hof, der amerikanischen Kom-
mandantur, hockt ein Wachsoldat breitbeinig auf einem
Stuhl, kein Schilderhduschen, kein strammes Paradieren,
noch nie habe ich einen sitzenden Wachsoldaten gesehen.
Aus dem kleinen Radio neben ihm schallt laute Jazzmu-
sik. Wahrend er uns kauend fixiert, wippt sein linkes Bein
zum Takt der Musik. SchliefSlich wird ihm unser staunen-
des Starren zu dumm, und mit einem energischen »Go on«
winkt er uns fort.

Die sind so anders, gar keine richtigen Soldaten, meint
die dicke Else. Auch ich kann mir dieses amerikanische
Wunder nicht erkldren. Meine Vorstellung von Amerika
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ist begrenzt, reicht von den Propagandaliigen der Vergan-
genheit bis zur Karl-May-Romantik aus geliehenen Bii-
chern. Hast du gesehen, wie die gehen, fragt Else. Dann
lauft sie voraus, mit weichen Knien und wackelndem Hin-
terteil, was eher an eine watschelnde Ente erinnert als an
die Siegersoldaten in ihren engen Hosen mit dem latschi-
gen Gang.

Auf dem Sportplatz zwischen den beiden Schulhéfen
schieben sich murmelnd die Menschen aneinander vorbei.
Wortfetzen hiangen in der Luft. Butter, Kaffee, Zigaretten,
wat willste, der Ami liefert nicht mehr, Lucky Strike, be-
sorjischdir ... Andere, deren abgewetzte Sorgfalt den ehe-
maligen Wohlstand verrdt, haben am Boden ihre Waren
aufgebaut. Kristall, Porzellan, silberne Loffel, alles, was in
diesen Zeiten nicht zu gebrauchen ist, denn das einzige,
was zdhlt, ist die Zigarettenwédhrung, zehn bis fiinfzehn
Mark das Stiick. Wer geniigend englische oder amerikani-
sche Zigaretten besitzt, ist reich. Die Amerikaner, fiir uns
lauter reiche Manner, schlendern lassig durch das Gewtiihl
und verachten die Deutschen, die in ihren Augen allesamt
Nazis sind. Einer mit wieselflinken Knopfaugen hat einen
Papagei entdeckt. Er nimmt dem grauhaarigen Anbieter
das Porzellantier aus der Hand und tanzelt kreischend
und gurrend davon, gefolgt von seinen lachenden Ka-
meraden. Dem Alten, schwankend zwischen Besitzangst
und Ergebenheit, bleibt nichts anderes tibrig, als hinter-
herzulaufen. Als ihm schlieflich der Amerikaner achtlos
das Stiick Meifiner zuriickgibt, zerrinnt das Léacheln auf
seinem Gesicht, und auch die Umstehenden bekommen
schmale Augen.

Puppen bietet niemand an. Die Amerikaner gieren nach
Orden und Ehrenzeichen, dem Kodertrodel des Tausend-
jahrigen Reiches, vom Blutorden bis zur Nahkampfspan-
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ge. Besonders auf Ritterkreuze haben sie es abgesehen. Ich
darf nicht daran denken, wie viele Stangen Chesterfield,
Luckies oder Camel ein solches Kreuz jetzt bringen wiirde.
Deutlich sehe ich den Zigarettenberg vor mir, aber dann
besinne ich mich und packe seufzend die Dirndlpuppen
aus. Mein Kampf, Hitlers Lesebuch fiir Brautleute, das der
Junge neben mir anbietet, wechselt fiir eine Stange Zigaret-
ten schnell seinen Besitzer. Die im Hintergrund wartende
Mutter nimmt eilig Sohn und Zigaretten fiir das verbotene
Buch in Empfang und macht sich aus dem Staub.

Wie gut die Amis riechen, fliistert mir die dicke Else zu.
Die haben einfach alles, Seife, Zigaretten, Essen, fliistere
ich neidisch zuriick. Bevor ich mich weiter mit der Unge-
rechtigkeit der Welt befassen kann, nimmt mir ein dicker,
rothdutiger Amerikaner die Puppe aus der Hand. Seine
Begleiterin zieht mifibilligend die rasierten Augenbrauen
hoch und schiittelt den Kopf. Der Ami 1a88t nicht locker,
hebt den Spitzenunterrock meiner Puppe hoch und zieht
gemachlich ihre Stoffbeine auseinander. Die dicke Else
stoft mich an und zeigt auf die an seinem Arm gestapel-
ten Uhren. Isn't it a nice doll, fragt der Ami lachend das
blonde Vollmondgesicht neben ihm und spreizt meiner
Puppe erneut die Beine. Der Vollmond fliistert ihm etwas
ins Ohr und schiebt die Hand unter seine Blousonjacke.
Sofort verliert der Amerikaner jegliches Interesse an mei-
ner Stoffpuppe. Bevor die beiden weitergehen, spuckt er
mir seinen Kaugummi direkt vor die FiifSe.

Ganz zuletzt, als sich der Platz bereits geleert hat, wer-
de ich meine Ware fiir ein Packchen Camel los. But it’s
selfmade, wage ich einzuwenden. Da legt der Soldat noch
ein Stiick Seife drauf. Ich weif$ allerdings nicht, ob das ein
gutes Geschaft war.

Die dicke Else ist verschwunden, wie vom Erdboden
verschluckt, schliefSlich gehe ich den Weg alleine zuriick,
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oben uiber den Friedhof. Dort ist es still und friedlich, Tote
machen keinen Larm. Sie haben auch keinen Hunger. Ich
setze mich auf eine Bank und betrachte meine Schitze.
Die Seife riecht nach Flieder, auf der Zigarettenschach-
tel ist ein Kamel abgebildet. Schade, dafi man Zigaretten
nicht essen kann. Luckies wéaren besser gewesen. Die Ca-
mel ist nicht so fest gedreht, sie kriimelt. Pl6tzlich taucht
das traurige Gesicht meines Vaters vor mir auf. Er hatte
meine Geschifte nicht gutgeheifien. Beklommen schiele
ich zu seinem Grab hiniiber, und fiir einen Augenblick
komme ich mir sehr verlassen vor. Vielleicht liegt es an
der Stille, die hier herrscht. Niemand giefit Blumen, zupft
Unkraut, jatet, weit und breit ist niemand zu sehen. Nur
an den Grébern hinter der Friedhofsmauer fuchtelt ein
Mann mit den Armen in der Luft herum, deutet auf sein
Handgelenk und ruft mir etwas zu. Carfur, carfur, verste-
he ich, was immer das auch bedeuten mag. Er schwenkt
immer noch seinen Spaten tiber der Friedhofsmauer, als
am Tor bereits dieser Amerikaner aufgetaucht ist. Ein
ganz junger, mit geschulterter Maschinenpistole, dem der
Stahlhelm viel zu grofs iiber den Ohren sitzt und der nun
gebieterisch seine Arme ausbreitet. It’s period of closure
now, sagt er und zeigt auf seine Uhr. Im selben Augen-
blick schldgt es vom Kirchturm unten in der Stadt sieben-
mal. Die Sperrstunde hat begonnen, und kein Deutscher
wiirde sich jetzt noch auf die Straie trauen. In der Zelle
uber der Polizeistation neben dem Rathaus hocken alle,
die dieses Gebot nicht befolgt haben, wie die Sardinen in
der Dose und unterhalten sich durch die Gitterstabe mit
den Voriibergehenden, bis die Wache sie zuriickscheucht
in ihr viel zu enges Verlies.

Please, let me go, bitte ich den Ami. Er schiittelt den
Kopf. It's seven o’clock, zur Bekraftigung klopft er nach-
haltig auf das Zifferblatt seiner Uhr. Please, my mother is
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ill, she is in hospital, there, ich zeige nach oben, wo die
gelben Aulenwande des Krankenhauses durch die Biume
schimmern. And my sister, aber so schnell fallt mir kein
passender Schicksalsschlag fiir Hetty ein. Wahrend ich
blitzartig alle Moglichkeiten iiberschlage, eine im nach-
hinein explodierende Handgranate, ein aus der Bahn ge-
ratener Panzer, wild um sich schieflende Russen, hat sich
der Amerikaner wohl besonnen und sagt »Okay, I'll bring
you«. Dann fafit er mich am Oberarm und schiebt mich
auf den Trampelpfad, der vom nahen Waldchen zur Un-
terstadt fiihrt.

Mir ist nicht wohl in meiner Haut. Angstlich schiele ich
nach dem Soldaten, der unbeirrt neben mir herstapft und
nach Uniform riecht. Von irgendwo ruft ein Kuckuck, un-
ten larmt die Stadt. Als die grauen Mauern des Wasser-
turms vor uns auftauchen, bleibt der Ami stehen, schaut
mich an und sagt »Come on, we make love«. Was will er,
Liebe machen, hilt er mich fiir ein Amiliebchen wie die
Frau Sechtem, die neuerdings ihre Lippen knallrot anmalt
und abends die Hintertiir den Amis 6ffnet. Mir is ejal, wat
Se dariiber sajen, hat sie neulich laut in Hambachs Laden
verkiindet, ich mu8 fiir mein Leut sorjen, un die Amis sin
nette junge Kerle, nit so ne Tranentiiten wie unsere, die
in der Eck rumsitzen un sich selbst bedauern. Die Frau-
en sind entsetzt von ihr abgeriickt, und Mariechen hat die
Arme in die Seiten gestemmt, unser Tim is auch fiir Sie
gefallen, Frau Sechtem, un wejen Ihrem Mann han Sie da-
mals laut jenuch jekrieschen, is dat all jetz verjessen? Mir
kann et ejal sein, wat Sie machen, jeder hat jetz mit sich zu
tun, aber erwarten Se nit, dat mir noch Beifall klatschen.
Draufen vor der Tiire haben die Frauen Mariechen zuge-
stimmt, und die Frau Sechtem geht jetzt bei Mollenkamps
oben an der Hauptstrafie einkaufen. Das meiste bekommt
sie sowieso von den Amis. Mutter nennt die Frau Sechtem
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eine Hure und das, was sie mit den Amis hinter zugezoge-
nen Gardinen macht, Hurerei.

Und das will dieser Ami jetzt auch mit mir machen,
weil er denkt, ich sei so eine Frau Potiphar, die es mit je-
dem treibt. You dirty pig, schreie ich, you damned dirty
pig. Das sind die einzigen englischen Schimpfworter, die
ich kenne, und sie scheinen ihre Wirkung nicht zu verfeh-
len. Erschrocken nimmt der Ami die Hand von der schon
halbgeoffneten Hose. Pig, pig, schreie ich und renne da-
von. Hinter mir fallen Schiisse, aber ich achte nicht darauf
und renne weiter, bis mir das Zwerchfell schmerzend an
die Rippen driickt. Da bin ich schon halb zu Hause, und
den letzten Teil des Weges gehe ich im Schatten der Baume
mit Spaherblick auf die menschenleere Strafie.

Nur eine Puppe und dafiir so wenig, fragt Mutter. Die
dreckelijen Amis wollen alles jeschenkt haben, meint Frau
Hennecke. Mit 'nem Kind handeln, wejen so 'nem Piipp-
chen, dat kann doch nit wahr sein. Laf mich mal probie-
ren, wie die schmecken. Sie klaubt sich ein weifles Stab-
chen aus dem Camelpéckchen, Mutter bringt schnell die
Seife in Sicherheit. Dann briiht sie Malzkaffee auf. Spater
sucht sie die Zigaretten, aber die hat Frau Hennecke mit
nach oben genommen.

Was bedeutet Carfur, frage ich. Meine Schwester weif3
es auch nicht. Ob das etwas mit dem Liebemachen zu
tun hat? Aber Liebe ist doch nicht machbar wie das Gra-
natendrehen in der Fabrik. Liebe ist wie ein schiitzendes
Dach, unter dem du zu Hause bist. Der Ramschladen der
Frau Sechtem, mit dem sie die Amis versorgt, hat mit Lie-
be tiberhaupt nichts zu tun, und was der widerliche Ami
da oben im Wald machen wollte, weifs ich jetzt auch, eine
Bullenhochzeit, wie bei dem Bauern in der thiiringischen
Evakuierung.
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Anton liegt in der Kiiche auf dem Sofa mit einer Zeitung
auf dem Gesicht. Was hat er, frage ich Mariechen. Bauch-
weh un da flocke Pitter. Hab ich auch, sage ich. Mufit du
alles haben, wat auch die anderen haben, jecke Panz, sagt
Mariechen. Unter der Zeitung stohnt es laut, wo kumme
nur die schreckliche Ping her, wat han ich denn jedonn,
dat et mir so schldch jeht. Drink dat, Mariechen stellt eine
Goldrandtasse mit Kamillentee auf den Tisch, un hor auf
mit der Kithmerei, man kiinnt jrad meinen, du wods e
Kind krieje. Mit lautem Knall stellt Anton die Tasse zu-
riick, unter der Zeitung wird es still, kurz darauf zeigen
regelméaflige Schnarchténe an, daf8 er eingeschlafen ist.
Mariechen nimmt den Wasserkessel vom Herd, schliefst
mit dem Herdeisen die Ofenringe und gief3t in der grofSen
weifien Emaillekanne Kaffee auf. Wenn mer keine Kathrei-
ner mer kriejen, miisse mer Eicheln rosten. Bei Hambachs
hat jestern en Frau erzahlt, dat wiird janz jut schmecken.
Fiir Zijaretten bekommste auch echten Kaffee, oder fiir
Jeld. Achthundert Mark soll ein Pfund Kaffee auf dem
Schwarzmarkt kosten. Manche kriejen dat ja umsonst,
aber mit di Amis, na, da war ich mir zu schad fiir.

Is wat, Mariechen dreht sich um und schaut mich fra-
gend an. Wiahrend sie Blimchentassen auf den Tisch
stellt, Holzbrettchen danebenlegt und die Messer mit dem
schwarzen Griff aus der Tischschublade holt, rede ich mir
den Druck von der Seele. Wie konnt dein Mutter dich da al-
lein hinjehn lassen, entriistet sich Mariechen. Du hast janz
fies Jliick jehabt, wenn da jewufSt hatt, wie et jeht, hatt et
schlimmer kommen kénnen. Dat war sicher en Anfanger,
jetzt lacht sie. Dat Weesch is ja auch viel zu jro8 fiir sein Al-
ter, dat siiht doch us wie achtzehn, kommt es plétzlich aus
der Sofaecke. Ich denk, du hast Ping, un dann horchst du,
wenn sich zwei Frauen unterhalten, so wat tut man doch
nit. Sorch du dafiir, dat die Méanner ihren Kaffee kriejen,
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ich jeh in et Jewachshaus, kann sowieso nix essen. Anton
hat sein muffeliges Gesicht aufgesetzt und lafit knallend
die Tiire ins Schlof3 fallen.

Mabhlzeit, sagt der belgische Paul und hangt seine Kap-
pe an den Haken hinter der Tiire. Plétzlich stutzt er, wo
hast du disch weh getan, viel Blut an Bein. Erschrocken
schiele ich nach unten, wo ein roter Faden das Bein entlang
in meinen Schuh lauft. Rugediguh, Blut ist im Schuh, singt
Franzl, der die alte Wehrmachtsuniform gegen eine neue
Nationalitat getauscht hat, nicht mehr Ostmaérker, sondern
Osterreicher ist und in Réhrigs Gértnerei abwartet, bis er
unbeschadet nach Wien zuriickkehren kann. Anton ist
das recht, er kann jede Hand gebrauchen, jetzt, wo bis auf
Paul alle Fremdarbeiter fort sind und die letzten Gértner
noch ganz zum Schlufl eingezogen wurden. Rugediguh,
beginnt der Franz! wieder, doch bevor er noch zur zweiten
Zeile ansetzen kann, hat Mariechen mich blitzschnell aus
der Kiiche gezogen und vor dem grinsenden Starren der
Minner in Sicherheit gebracht. Laf8 dir dat zu Haus von
deiner Mutter erkldren un nit von dé Kals hier, sagt sie.
Un nimm dat mit, sie driickt mir eine Packung Camelia in
die Hand, und jetzt weif8 ich, daf ich die Frauenkrankheit
habe, die meine Mutter Periode nennt.

Wie im Traum gehe ich die Treppe runter, durch das Tor,
iiber die Strafle, und denke immer nur, ich will dieses Blut
nicht. Ich will auch diese Krankheit nicht, iiber die sich
die Frauen unterhalten, wenn kein Mann in der Nahe ist,
und »Die sollten das mal haben, das Gejammer mochte ich
nicht horen« sagen. Dann nehmen sie Migranetabletten
und legen die Warmeflasche auf den Bauch. Vorher sind
sie zdnkisch, und nachher weichen sie die blutigen Lap-
pen in kleinen Eimerchen mit Soda ein, denn Camelia gibt
es nicht mehr, und ich wundere mich tiberhaupt, woher
Mariechen die hat. Diese immer wiederkehrende blutige
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Krankheit will ich nicht, auf keinen Fall. Ich weif3 tiber-
haupt nicht, wozu das gut sein soll.

Schniefend wische ich die Tranen der Wut aus dem Ge-
sicht, und Mutter fragt: Mein Gott, was ist passiert? Bis sie
mein Packchen und den befleckten Rock sieht und »Ist es
schon soweit?« und »Da miissen wir alle durch« und »Jetzt
bist du eine Frau« sagt. Ich will keine Frau sein, nie und
nimmer will ich eine Frau sein, schreie ich und sehe sie
alle vor mir, mit ihren Korsetts und geschwollenen Fiifien,
ihren miiden abgearbeiteten Gesichtern, ihren Krankhei-
ten, ihrem heimlichen Gefliister und den scheelen Blicken.
Nein, so will ich nicht werden, niemals. Ich werde keine
Frau, sage ich entschieden. Da kannst du dich nicht gegen
wehren, das hat der liebe Gott so eingerichtet, antwortet
Mutter. AuBSerdem muft du dich jetzt vor den Mannern in
acht nehmen, jetzt kannst du Kinder bekommen, und den
Miénnern ist sowieso alles egal, die wollen immer nur das
eine. Was das sein soll, sagt sie mir nicht.

Die Engldnder haben die Patton-Bridge, die holzerne Not-
konstruktion tiber den Rhein, nun auch fiir Deutsche frei-
gegeben. Sofort macht sich Frau Hennecke auf den Weg
und kommt weifs gepudert und schwer bepackt zuriick.
Wat ich da erlebt hab, is nit zu glauben, erzahlt sie. Ent-
wiirdigend, einfach entwiirdigend, wie die einen behan-
deln. Un dat, wo mir so viel mitjemacht haben. Zuerst
wollten se in dem Schilderhduschen an der Briick meinen
Steckbrief sehen. Sie meint damit unseren neuen Perso-
nalausweis mit Fingerabdruck. Wie bei den Verbrechern,
stimmt ihr Mutter zu. Und dann ham sie mir mit so ner
langen Spritz, Frau Hennecke zeichnet einen Meter Spritze
in die Luft, dat Lausepulver tiber den Korper gejagt. Unter
den Rock, unter die Arme, in die Bluse, alles pfundweise.
Anjeblich wejen der Seuchenjefahr un dem Unjeziefer, dat
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ich in die Stadt einschleppen konnte. In die Stadt, wo et
keinen Strom un kein Wasser jibt, wo die Kinder um Essen
betteln und die Ratten auf der Straf3 tanzen, aber davon sa-
jen se nix. Ganze dreihundert bewohnbare Hauser soll es
noch in Kéln geben, dat muf$ man sich mal vorstellen, bes-
ser, man macht die Augen zu, wenn man da durchjeht. Un
ich wollt et nit jlauben, der Schabau war noch da. Sie laf3t
uns einen Blick in die mit Flaschen vollbepackten Taschen
werfen. Bring mal Glaser, Liebchen, sagt sie, wir wollen
doch mal gucken, ob er noch jut is, der Schabau.

Es wird in hundert Jahren wieder so ein Friihling sein,
singt Mariechen driiben. Ich summe mit, bis Mutter mir
Lebensmittelmarken und Einkaufsnetz in die Hand driickt
und mich in Hambachs Laden nach Maisbrot, Zucker und
den auf Abschnitt 67 aufgerufenen Graupen schickt. Ich
komme ohne Graupen, aber mit Neuigkeiten zuriick.
Endlich ist der Biirgermeister, der so beflissen die Befehle
seines Fiihrers befolgte, abgesetzt worden, und der nazi-
braune Kreisleiter hat sich das Leben genommen. Ich génn
es ihm, sagt Mutter bei dem einen, und, der hat es nicht
besser verdient, bei dem anderen. Dann erzihle ich vom
Tauschgeschift der Amerikaner, die Thiiringen gegen ein
Besatzungsgebiet in Berlin an die Russen abtreten. Aber
das ist wohl keine gute Nachricht. Groimutter lebt immer
noch in dem Altersheim, hoch oben im Thiiringer Wald,
wo der Wind iiber die kahle Bergkuppe fegt und die ver-
storten Alten im Kreis gehen. Ich sehe noch ihr trauriges
Gesicht hinter der beschlagenen Fensterscheibe und hére
die Vorsteherin sagen, Frau Kinski gehort eigentlich nicht
hierher.

Stell mal einen Aschenbecher auf den Tisch, bevor alles
aufs Tischtuch fallt, sagt Mutter und starrt abwesend auf
den Aschenkegel, den Frau Hennecke kunstvoll in ihrer
Zigarettenspitze balanciert. Was sagst du, die Amerikaner
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sind schon abmarschbereit? Mein Gott, dann wird alles,
was wir nach Thiiringen geschleppt haben, diesen Un-
menschen in die Hande fallen. Fuflappen werden sie dar-
aus machen, und ihre russischen Matkas werden sich in
meiner Bettwésche wilzen. Wieso die Russen, fragt Hetty,
ich denke der Bauer hat das in Verwahr. Weifit du denn,
was er damit macht? Er wird es verschleudern, auf den
Schwarzmarkt tragen, nichts werden wir davon wiederse-
hen, rein gar nichts.

Warum geht ihr nicht iiber die griine Grenze und holt
das Zeug, fragt Frau Hennecke. Fiir en paar Mark bringt
dich doch jeder Grenzganger riiber. Jetzt, wo die Russen
einziehen, ist da Hochbetrieb. Die aus dem Osten wollen
zuriick in ihre Heimat, nach Leipzig, Magdeburg oder
Dresden, und andere in die umgekehrte Richtung. Am
eiligsten werden es die Nazis haben, in den Westen zu
kommen. Irgendwo zwischen Helmstedt und Schénen-
born trennen sie sich von ihrer braunen Vergangenheit
und tauchen mit weifler Weste hier wieder auf. Wer fragt
schon danach, was war, jetzt, wo sowieso alles durchein-
anderlauft.

Die Grenzganger sollen die Leute ausrauben, es wird
erzéhlt, daf8 sie sogar mit den Russen gemeinsame Sache
machen, und dahin wollen Sie Hetty schicken, emport
sich Mutter. Ich doch nit, Sie sin dat doch, die ihrem Kram
nachjammert, antwortet Frau Hennecke. Nie und nimmer
lasse ich das Kind in die russische Zone gehen, auf keinen
Fall. Mutter steht auf und 6ffnet gerauschvoll das Fenster.
Was ist das tiberhaupt fiir ein schreckliches Kraut, das
Sie da rauchen? Pfilzischer Eigenbau mit en paar Brom-
beerblattern und Pfefferminztee versetzt, schmeckt nicht
schlecht, en bifichen herb. Stinken tut das Zeug, Mutter
lehnt den Kopf zum Fenster hinaus. Trotzdem wiird ich
mir dat {iberlegen, Frau Hennecke versucht das feuchte Zi-
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garettenpapier zusammenzudriicken, bis es sich endgiiltig
offnet und die schwarzgrauen Tabakkriimel auf den Tisch
rieseln, wenn die namlich erst dat Loch zumachen, is et
zu spit. Ich geh riiber, sagt meine Schwester entschieden,
und ich bin sicher, sie hat sich tiber das Kind geérgert.

Kann ich nicht mitgehen und tragen helfen, frage ich,
erpicht auf Abenteuer. Das fehlte gerade noch, Mutter
zieht horbar die Luft ein. Aber vielleicht kann ich mit Het-
ty GroBmutter da wegholen. Glaubst du etwa, GrofSmut-
ter hat das alles uiberstanden, winkt Mutter ab. In ihrem
Alter, das schlag dir mal aus dem Kopf, wahrscheinlich
lebt Grofimutter gar nicht mehr. Wie kannst du so etwas
sagen, schreie ich emport. Schrei nicht rum, ich fiihle das,
schliefSlich ist es meine Mutter.
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Am Bach hinter dem Bahndamm wéchst der Ba-
renklau in so dichten Biischeln, daf$ ich meinen Sack schnell
gefiillt habe und die Fiifle ins Wasser hdangen kann. Frither
safs Bertchen hier neben mir, aber der ist tot und klaubt
keine Steine mehr mit den nackten Zehen aus dem Ufer-
sand. Ob es wohl ein Leben nach dem Tod gibt? Groimut-
ter sagt, daf$ sie uns begleiten, die, die wir einmal geliebt
haben, daf sie als unsichtbare Schatten neben uns sind.
Sie ist fest davon iiberzeugt, und wenn sie mit Groflvater
spricht, der angeblich immer neben ihr herlduft, wenn er
auch zu Lebzeiten oft im Schrebergarten verschwand, um
dort seine Ruhe zu haben, wendet sie sogar den Kopf zur
Seite.

Mein Schatten krauselt sich im flieBenden Wasser. Ich
werfe Géansebliimchen ins Wasser, die mich mit ihren
weiflbewimperten Augen anschauen, ehe sie um die Bach-
kehre verschwinden.

Wer glaubt schon so einen Blddsinn, GrofSmutter ist
alt, und wer weif3, ob sie noch lebt. Ich ziehe die Fiifle aus
dem Wasser, nehme meinen Sack und beeile mich, zu den
Kaninchen zu kommen, die auf ihr Futter warten. Mor-
gen gibt es wieder Lowenzahn, verspreche ich der klei-
nen weiflen Hasin, die mich aus ihren roten Augen vor-
wurfsvoll anschaut. Ihr Fell ist warm und riecht nach Heu.
Schnuppernd vergrabe ich meine Nase hinter ihren langen
Ohren.

Als ich sie wieder in ihren Verschlag setze, sehe ich das
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Fahrrad in unserer Waschkiiche. Ofenlackschwarz von
der Lenkstange bis zur Pedale steht es gleich neben der
Kellertiir. Zwar nicht funkelnd und silberglanzend wie in
meinen Traumen, sondern stumpf und schwarz, aber doch
immerhin ein Fahrrad, ein unbezahlbarer Besitz in diesen
Zeiten, und nicht mit Zigaretten aufzuwiegen. Wo hast du
das Rad her, stiirze ich in die Kiiche. Welches Rad, fragt
Mutter. Das in der Waschkiiche, das schwarze Fahrrad.
Ich glaube, du traumst, kopfschiittelnd folgt mir Mutter
in die Waschkiiche, wo es in seinem finsteren Lack immer
noch an der Wand steht. Mein Gott, wie kommt das Rad
hierher, und warum ist es so nachtschwarz angepinselt,
vielleicht hat sich jemand hier versteckt. Angstlich su-
chen wir in Keller und Garten nach einem Fremden, auch
wenn der ganz sicher nicht seine Visitenkarte an unserer
Waschkiichenwand hinterlassen hatte. Wissen Sie, wem
das Fahrrad in der Waschkiiche gehort, fragt Mutter Frau
Hennecke, die plotzlich auf der Treppe steht. En Fahrrad,
wat fiir en Fahrrad, staunt Frau Hennecke, die qualmen-
de Zigarettenspitze in der erhobenen Hand. Na, das hier,
vollkommen angestrichen, noch nicht einmal die Marke
ist zu erkennen. Wahrhaftig, pottschwarz, bestitigt Frau
Hennecke und betrachtet interessiert das Fahrrad. Mit
dem Rad stimmt was nicht, so was will ich nicht im Haus
haben, das Rad kommt weg, entscheidet Mutter. Nein,
schreie ich, la8 es mir, und Frau Hennecke verschwindet
schnell nach oben.

Mutter ratselt weiter an dem Rad herum, und ich tiberle-
ge, auf welche Weise ich mir diesen kostbaren Gegenstand,
der niemandem zu gehoren scheint, aneignen konnte.
Aber spatestens als Frau Hennecke mit einer Flasche Eier-
likor in die Kiiche kommt, um uns eine Probe von ihrem
Selbstgebrauten anzubieten, weif$ ich, daf8 dieser Traum
keine Zukunft hat. Mifitrauisch betrachtet Mutter die

36



gelbe Flasche. Wahrscheinlich denkt sie an unsere faulen
Hiihner, die ihre Legetatigkeit neuerdings erheblich einge-
schrankt haben, tippt auf einen Zusammenhang zwischen
der eigelben Fliissigkeit und den leeren Nestern und fragt
deshalb argwohnisch: Wo haben Sie denn die Eier her? Ja
nit dat, wat Sie denken, Frau Hennecke gief3t schnell Dick-
fliissiges in die Glaser, die hab ich einjetauscht, ehrlich, un
damit et en bifichen besser flutscht, hab ich Eierlikor draus
jemacht. Wenn mer sonst schon kein Kalorien kriejen, dat
sattigt auch. Sie fangt mit dem Zeigefinger einen Tropfen
vom Flaschenhals auf und verkiindet beilaufig: Dat Rad
jehort mir. Hab ich es mir doch gedacht, Mutter schlagt
mit der flachen Hand auf den Tisch, daf die Glaser tan-
zen, und wo haben Sie es her, dieses Rad? Dat hab ich von
nem Mann. Der hat mir dat anjeboten, auf der Strafs. Er-
zahlen Sie doch keine Mirchen, kein Mensch bietet ihnen
heutzutage ein Rad auf der Strafle an. Ja nit umsonst, ich
hab ihm natiirlich wat dafiir jejeben. Der wollte Schnaps
un hat zu mir jesagt: Ich Schnaps, du Rad. Ein Russe, ruft
Mutter entsetzt, wie konnten Sie nur so etwas tun. Ob dat
ne Russ war, weif§ ich doch nit, auf jeden Fall hat er mir dat
Rad jebracht, un ich hab ihm zwei Flaschen Schnaps dafiir
jejeben, un dat war jut bezahlt fiir dat schwarze Ding. Sie
haben den Russen in unser Haus gebracht, Mutter beginnt
ziellos in der Kiiche herumzurennen: Mein Gott, mein
Gott, was haben Sie nur gemacht, Sie bringen uns in Teu-
fels Kiiche. Nu rejen Se sich mal ab un setzen sich wieder
hin un trinken noch nen Schluck. Dat war ne janz harmlo-
se Jung, der mit dem Schnaps ldngst tiber alle Berge is. Ich
brauch dat Rad, weil ich damit nach Engelskirchen fah-
ren will, um dem Schweinehund, der mich hier ohne nen
Pfennig sitzen 1af3t, auf die Bud zu riicken. Schlieflich sin
mir verheiratet, un ich weif8 nit, wat der sich eigentlich da-
bei denkt. Mutter hat sich wieder hingesetzt, hockt in ihrer
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blaurot gestickten Kiichenschiirze auf dem Stuhl und sagt
kein einziges Wort mehr.

Darf ich mal mit dem Rad fahren, frage ich. Sicher,
Schiatzchen, aber nur einmal die Strafd rauf un runter, un
dann stellst du et widder schon an seinen Platz.

Am Ende der Strafle steht die dicke Else vor dem Garten-
tor. Wo haste denn das her, fragt sie und betrachtet mit
staunenden Augen das schwarze Rad. Geliehen. Und war-
um ist es so komisch angestrichen? Ich iiberlege, ob ich
sie einweihen soll. Schliefllich siegt meine Schwatzsucht
uber die Vorsicht. Verratst du mich nicht, wenn ich es dir
sage? Die dicke Else schwort mein Geheimnis zu bewah-
ren, dem ihre Augen gierig entgegenfunkeln. Aber noch
wihrend ich es ihr anvertraue, weif$ ich, welchen Fehler
ich damit mache. Nun ist-es zu spét, sie hat bereits erfah-
ren, dafl Frau Hennecke das Rad von einem Russen ge-
gen Schnaps getauscht hat. Wenn du keinem Menschen
ein Sterbenswortchen davon verritst, darfst du auch mal
fahren, versuche ich die Situation zu retten. Aber die dicke
Else weicht meinen Bestechungsversuchen aus. Mit so was
will ich nichts zu tun haben, sagt sie und geht ins Haus,
um meine Neuigkeit unter die Leute zu bringen.

Der Mann ist Kriminalkommissar, heif$t Miiller und will
meine Mutter sprechen. Mein Gott, ich hab es geahnt, und
wir sind alleine, Hetty nicht da, die oben auch nicht, Mut-
ter schnellt zur Tiire, wo der WeiShaarige, der gar nicht
wie ein Kommissar aussieht und mir irgendwie bekannt
vorkommt, wartet. Sie sollen ein gestohlenes Rad erwor-
ben haben, sagt der Mann. Ich habe nichts gestohlen, die-
se Unverschamtheit verbitte ich mir, mit dem Rad habe
ich nichts zu tun, es gehort meiner Mieterin. Kann ich es
mal sehen, fragt der Mann, und Mutter schleppt ihn in die
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Waschkiiche, wo er das schwarze Rad von allen Seiten be-
gutachtet. Zweifellos Diebesgut, stellt der Mann fest, um
es unkenntlich zu machen, wurde es tiberstrichen. Woher
haben Sie das Fahrrad? Ich sag Ihnen doch, das Rad ge-
hort mir nicht, es gehért meiner Mieterin. Dann méchte
ich mit dieser Frau sprechen, verlangt Herr Miiller, und
ich weif8 nicht, warum er dabei so freudig seine gelben
Zahne bleckt. Frau Hennecke ist nicht da, sie ist mit Herrn
Hambach nach Kéln gefahren, antwortet Mutter und sieht
ziemlich verzweifelt aus. Wer Diebesgut annimmt oder
versteckt, macht sich strafbar, Herr Miiller schaut streng.
Ich verstecke doch nichts, es stand plétzlich da, schluchzt
Mutter. Gute Frau, das machen Sie mal einem anderen
weis, ich mufl das Rad mitnehmen, es ist beschlagnahmt.
Nehmen Sie es nur mit, schaffen Sie es fort, ich will so
was nicht im Haus haben, schluchzt Mutter. Das kannst
du nicht machen, es gehort uns doch nicht, wage ich ein-
zuwenden. Aber Herr Miiller ist mit dem Rad bereits zur
Tiire hinaus. Draufien wartet ein Mann mit einer griinka-
rierten Schldgermiitze auf ihn. Hast du das Rad, fragt er.
Herr Miiller nickt und zeigt wieder seine gelben Zahne.
Frau Hennecke weint dem schwarzen Rad keine Trane
nach. Fot is fot, sagt sie, un dat hatt sowieso nix jebracht,
wo ich doch janit radfahren kann. Kaum haben wir uns
von dieser Neuigkeit erholt, als sie mit einer weiteren auf-
wartet: Un aulerdem zieh ich aus, morjen kommt einer mit
nem Holzvergaser und nimmt mich mit nach Engelskir-
chen. Sie verschwindet mit Tiiten, Beuteln, ihren Schnaps-
flaschen und laft uns lediglich ihren Makel zuriick, den
sie mir in Hambachs Laden lautstark vorhalten. IThr habt
mit den Russen gemeinsame Sache gemacht, mit den Rus-
sen, die unsere Manner auf dem Jewissen haben, kreischt
die Sechtem. Wejen so wat wie euch morden un stehlen
die weiter, wettert die Mutter der dicken Else. Da kann
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man doch nur ausspucken vor, 1a8t sich Herr Hambach
vernehmen, und auch seine Frau wendet sich angeekelt
von mir ab: Et is besser, du kaufst in Zukunft woanders.
Ich renne aus dem Laden, will schnell an den Ort, wo ich
schon immer Trost gefunden habe.

Mariechen ist beschiftigt, schnibbelt Mohren in ein Sieb
und hort sich meine Klagen wortlos an. Wo Rauch is, is
auch Feuer, sagt sie endlich, un keiner jibt wat her, wat
ihm nit jehort. Ich kann es nicht glauben, Mariechen, die
Vertraute meiner Kindheitstage, verrdat mich. Mariechen,
die jederzeit fiir alles ein Trostpflaster hat, schlagt sich auf
die Seite der Verleumder, will uns womdéglich auch ankla-
gen, Dieben und Mordern Beihilfe zu leisten. Ein feiner
Rif} zieht sich plétzlich durch unsere Freundschaft und
macht mich stumpf vor Kummer.

In der Sofaecke unter der Kuckucksuhr wiihlt Anton
in den Blumenkatalogen, knallt ein buntbebildertes Heft
auf den Tisch, dann schimpft er los. Alles Quatsch, wat da
erzahlt wird, ihr seid jelinkt worden. Kriminalkommissar,
un auch noch Miiller, un der hat nix anderes zu tun, als
sich hinter ein anjemaltes Rad zu klemmen. Jetz, wo jeder
klaut, jeder liigt und betriigt fiir et Leben. Un da kommt
der einfach reinspaziert un sagt Polizei. Dat ich nit lache.
Die Amis sin die Polizei, die haben dat Sagen un kiimmern
sich nen Deuwel um die Russen un um denne ihre Rader,
weder bei Tag noch bei Nacht. Ausjerechnet die, immer
noch schimpfend verschwindet Anton mit langen Schrit-
ten und wehendem grauen Kittel, den Blumenkatalog un-
ter dem Arm, Richtung Gewachshauser. Willst du en But-
terbrot, fragt Mariechen. Diesmal schiittele ich den Kopf,
verzichte standhaft auf ihre falsche Freundlichkeit, auch
wenn mein Magen protestiert.
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