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Vorwort des Herausgebers

Nach Majdanek und In den Fabriken des Todes liegt nun mit 
Werk C der dritte Band von Mordechai Striglers Tetralogie 
Verloschene Lichter in deutscher Erstübersetzung vor. Strig-
ler hatte unter der deutschen Besatzung in Polen in Ghettos 
leben und Zwangsarbeit in verschiedenen Arbeitslagern leis-
ten müssen, bis er Anfang Juni 1943 mit einem Transport 
nach Majdanek kam, wo er sieben Wochen lang Gefange-
ner war. Kurz nach der Befreiung, die er im KZ Buchenwald 
erlebte, beschrieb er das Lagerleben von Majdanek in seinem 
ersten Buch. Daraufhin entstand In den Fabriken des Todes 
mit einer Beschreibung der ersten fünf Wochen seines Aufent-
haltes im Zwangsarbeitslager Skarżysko-Kamienna, wohin er 
am 28. Juli 1943 von Majdanek verschleppt worden war. In 
Werk C schildert Strigler die Monate von September 1943 bis 
März 1944 in der Munitionsfabrik des Leipziger Rüstungs
unternehmens HASAG AG. Anfang August 1944 wurde er von 
Skarżysko-Kamienna ins KZ Buchenwald verlegt, wo er am 
11. April 1945 befreit worden ist. Seine Eltern und drei von 
sieben Schwestern fielen dem Holocaust zum Opfer. Nach der 
Befreiung begleitet der 27-jährige Strigler jüdische Kinder und 
Jugendliche aus Buchenwald, darunter ist der siebzehnjährige 
Elie Wiesel, mit dem Zug nach Paris. Er lässt sich in der fran-
zösischen Hauptstadt nieder und lebt dort sieben Jahre lang. 
In dieser Zeit arbeitet Strigler als Journalist und Redakteur 
der jiddischen Tageszeitung Undzer Vort und verfasst gleich-
zeitig vier Bücher über seine Schoaherfahrung. Im Jahre 1952 
emigriert er in die Vereinigten Staaten, wo er in New York als 
Redakteur der jiddischen Wochenschrift Yidisher Kemfer bis 
1995 tätig ist. Ab 1987 und bis zu seinem Tode 1998 ist er 
auch Redakteur der jiddischen Tageszeitung Forverts.
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Majdanek wurde im jiddischen Original in Buenos Aires 
in der von Mark Turkov herausgegebenen Buchreihe »Dos 
Poylishe Yidntum« als Nummer 20 im August 1947 ver-
öffentlicht. In derselben Reihe erschien neun Jahre nach 
Striglers Buch als Nummer 117 ein Erinnerungsbuch von 
Eliezer Vizel mit dem Titel Un di velt hot geshvign [Und 
die Welt hat geschwiegen]. Dieses Buch des rumänischen 
Juden erschien vier Jahre später, also 1960, in einer radikal 
gekürzten Fassung in französischer Sprache und mit einem 
Vorwort von François Mauriac versehen unter dem Titel 
La Nuit. Das Buch wurde ein Welterfolg und zur repräsen-
tativen Erzählung des Holocaust schlechthin. Elie Wiesel 
wurde zur universalen Symbolgestalt der Verpflichtung zur 
Menschlichkeit. Was im Verlauf des Aufstiegs von La Nuit 
und Elie Wiesels zu Weltruhm verloren ging, war die Erst-
fassung des Buches. Elie Wiesel hat bis 1995 nie erwähnt, 
dass er vor La Nuit einmal eine jiddische Darstellung seiner 
Erfahrungen in Auschwitz geschrieben hatte und dass diese 
Darstellung in der obengenannten Reihe von insgesamt 175 
Büchern erschienen war, die versuchten, die Erinnerung an 
das osteuropäische, insbesondere polnische Judentum in die 
Welt nach dem Holocaust zu retten. Dies mag auch daran 
liegen, dass die französische Ausgabe für die erwartete 
christliche Leserschaft erheblich umgeschrieben wurde. So 
zum Beispiel der Satz über die jungen Juden, die am Morgen 
nach ihrer Befreiung aus dem KZ Buchenwald nach Weimar 
hinunterlaufen, um Kleider zu stehlen und deutsche Mäd-
chen zu vergewaltigen. Stattdessen heißt es, zitiert nach der 
deutschen Ausgabe Die Nacht: »Am nächsten Morgen liefen 
einige junge Leute nach Weimar, um Kartoffeln und Klei-
der zu erbetteln – und um mit Mädchen zu schlafen. Aber 
keine Spur von Rache.« Anstatt Kleider zu stehlen, werden 
sie plötzlich erbettelt, und anstatt deutsche Mädchen zu ver-
gewaltigen, möchte man mit ihnen nur schlafen. Wie konnte 
Herr Wiesel eine so grobe Fälschung seines eigenen Buches 
in die Welt setzen?! 
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Als das Yiddish Book Center in den USA vor einigen Jah-
ren begann, jiddischsprachige Bücher einzuscannen und im 
Internet allgemein verfügbar zu machen, gab es einen Autor 
unter tausenden, der nicht erlaubte, dass sein Buch dort 
gelesen werden konnte: Elie Wiesel. Die jiddische Sprache 
spielte für Wiesel nach dem Erfolg von La Nuit keine Rolle 
mehr. Auf die jiddischen Erinnerungswerke anderer Über
lebender hat er nie hingewiesen. Um dies zu erklären, ist 
es notwendig, die jiddische und die nichtjiddische Literatur 
von Holocaustüberlebenden zu vergleichen. In den Jahren 
von 1945 bis etwa 1952 wurden zahlreiche Zeugenberichte 
auf Jiddisch verfasst. In Polen veröffentlichte die Zentrale 
Jüdische Historische Kommission 39 Berichte auf Jiddisch 
und Polnisch in Form von Broschüren und Büchern und in 
der amerikanischen Besatzungszone publizierten Historiker 
zehn Ausgaben der Zeitschrift Fun letstn churbn [Von der 
letzten Zerstörung] mit etwa hundert Zeugenberichten, um 
zwei weitere bedeutende Quellen zu nennen. Diese Texte in 
jiddischer Sprache richteten sich an Juden und nicht an die 
Welt, denn nur Juden sprachen und lasen Jiddisch. Die Texte 
hatten oft weniger als hundert Seiten und wurden in den 
Jahren nach dem Krieg in Form von Broschüren gedruckt, 
einem Format also, das in Literaturverlagen keine Zukunft 
hatte. Die Berichte sind oft erstaunlich nüchtern verfasst und 
genügen meist nicht hohen literarischen Anforderungen. 
Dafür ist der Informationsgehalt oft gewaltig. 

Die jiddischsprachige Erinnerungsliteratur ist lange Zeit 
kaum wahrgenommen worden. Die deutsch-amerikanische 
Literaturwissenschaftlerin Susanne Klingenstein stellte 2016 
fest, dass es »unter den prominenten, uns teuren Texten 
über die Erfahrung der Shoah keinen Text gibt, der in jid-
discher Sprache entstanden ist. Mit der Rezeption der jiddi-
schen Texte fangen wir jetzt erst an«.1 Als im vergangenen 

1  Klingenstein, Susanne (2016): Mordechai Striglers Majdanek (1947). 
(Vortrag, 17.10.2016). Frankfurt: Fritz Bauer Institut.
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Jahr das Buch HolocaustZeugnisLiteratur. 20 Werke wieder 
gelesen der Herausgeber Markus Roth und Sascha Feuchert 
erschien, fand sich darin kein Text eines jiddischschrei-
benden Autors. Lassen Sie mich kurz beleuchten, welche 
Autoren unsere Wahrnehmung der Erinnerungsliteratur 
bestimmt haben: Da wären Anne Frank, Primo Levi, Jean 
Amery, Aharon Appelfeld, Ruth Klüger und Imre Kertesz 
zu nennen. Wir haben im wesentlichen Texte von westlich 
assimilierten Juden gelesen. Von polnischen Juden, die die 
meisten Opfer des Holocaust zu beklagen hatten, hat es kein 
Zeugnisbericht zu einer hohen Auflage gebracht. So kam es, 
dass die Berichte von Abraham Krzepicki über Treblinka, 
Berek Freiberg über Sobibor, Rudolf Reder über Belzec und 
eben Mordechai Strigler über Majdanek erst siebzig Jahre 
nach dem Krieg auf Deutsch gelesen werden konnten. Über 
das Geschehen in diesen Vernichtungslagern haben fast nur 
polnische Juden berichtet. Ihre Zeugnisse blieben lange Zeit 
unbeachtet, was auch daran liegt, dass Historiker mit Zeit-
zeugen wenig zusammenarbeiteten. So ist uns der Zeitzeuge 
weniger als Autor dokumentarischer Berichte bekannt als 
vielmehr als auftretender Erzähler in Fernsehdokumenta-
tionen und Klassenzimmern. Dies führte in Deutschland 
zu Wissenslücken in der Geschichte der Vernichtungslager 
der »Aktion Reinhardt«2. Dies lässt sich an einem Beispiel 
belegen. 2013 erklärte die Staatsministerin des Auswärtigen 
Amts, Cornelia Pieper von der FDP, zur Frage, ob Deutsch-
land finanzielle Hilfe für die Gedenkstätte des Vernichtungs-
lagers Sobibor leisten solle: »Man hat uns gesagt, dass man 
bis jetzt Projekte in Sobibór mit anderen Partnern vorbereitet, 
also mit den Ländern, die davon betroffen waren, die dort 
auch Inhaftierte hatten. Da war Deutschland nicht dabei.« 
Zunächst ist es eigenartig, dass Frau Pieper von »Inhaftier-
ten« in Sobibor spricht. Die dorthin verschleppten Juden 

2  Deckname für die Ermordung der Juden in den Vernichtungslagern im 
Generalgouvernement.
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wurden direkt nach der Ankunft in Gaskammern ermordet, 
mit Ausnahme der sogenannten Arbeitsjuden, die von der 
SS gezwungen wurden, die Mordmaschinerie am Laufen zu 
halten. Beklemmend aber ist, dass Frau Pieper nicht wusste, 
dass etwa 20.000 deutsche Juden in Sobibor umkamen, dass 
also Deutschland bezüglich der Opfer doch betroffen war. 
Dieses Unwissen rührt im Wesentlichen vom Desinteresse 
an den Zeugenberichten über die schlimmsten Lager. Und 
so verwundert es auch nicht, unter den zwanzig Texten des 
oben erwähnten Buches über bedeutende Holocausttexte in 
der deutschen Literatur keinen zu den Vernichtungslagern 
der »Aktion Reinhardt« zu finden. Wer aber die ganze Wahr-
heit erfahren möchte über das Sterben in den Ghettos in Ost-
europa, über die deutschen Vernichtungsaktionen, über das 
grausige Geschehen in den Todeslagern der SS und auch über 
die Kollaboration besonders von Ukrainern und Litauern, die 
einen substantiellen Beitrag zur Ermordung der Juden leiste-
ten, der sollte die Texte der jiddischsprachigen Autoren lesen.   

Ich habe versucht, das Primat der durch den westlichen Kul-
turkreis geprägten und häufig assimilierten jüdischen Auto-
ren über die traditionell-jüdischen polnischen Autoren zu 
skizzieren. Und leider hat es in Konzentrationslagern wie 
Majdanek und Auschwitz bei den Funktionshäftlingen auch 
ein Primat der westlich geprägten Juden über die traditionel-
len Ostjuden gegeben. So schreibt Mordechai Strigler über 
die Machtverhältnisse in Majdanek: »Die Hauptführungs-
rolle bei der inneren Ordnung spielten die tschechischen und 
slowakischen Juden. Sie beherrschten das richtige Deutsch 
und waren ohnehin psychologisch den Deutschen näher 
als den Juden, insbesondere den Juden aus dem Osten. Sie 
waren die Lagerschreiber, die über die Lagerposten und über 
eine bessere oder schlechtere Arbeitsstelle bestimmten.«3 

3  Mordechai Strigler, Majdanek. Ein früher Zeitzeugenbericht vom 
Todeslager. Hrsg. von Frank Beer. Springe 2016, S. 70.
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Auch den Häftlings-Lagerarzt des dritten Feldes in Majda-
nek beschreibt er als assimilierten slowakischen Juden. Strig-
ler berichtet ferner, dass es unter den Blockältesten auch pol-
nische Juden gab – und zwar Konvertierte und Assimilierte 
aus dem Warschauer Ghetto. So hat sich die teuflische SS 
ganz geschickt der kulturellen Unterschiede unter den Juden 
bedient und diese für ihr Vernichtungswerk benutzt. In der 
nichtjiddischen Überlebendenliteratur finden wir hierzu 
sehr wenig. In einer Rezension zur deutschen Ausgabe von  
Majdanek schrieb daher der Historiker Wolfgang Benz: »Am 
verstörendsten ist die Erkenntnis, dass es die oft beschrie-
bene heroische und solidarische Gesellschaft der Opfer als 
Gegensatz zu den Tätern so nicht gab.«4 Der große Wert von 
Mordechai Striglers Büchern rührt von der hohen Objektivi-
tät ihres Autors, der durch keinen Häftlingsposten korrum-
piert worden war.

Mordechai Strigler schrieb auf Jiddisch, er tat es nach 
dem Krieg in Paris und dann in New York. Publizistisch sei 
dies eine Fehlentscheidung gewesen, urteilt Susanne Klin-
genstein.5 In englischer Sprache hätte Strigler eine Chance 
gehabt, so berühmt wie Elie Wiesel oder Primo Levi zu 
werden. 

Frank Beer

4  Benz, Wolfgang (2016): Mordechai Strigler: Majdanek. (Buchbespre-
chung, 21.06.2016). Zeitschrift für Geschichtswissenschaft Heft 6/2016, 
Berlin, S. 602.
5  Klingenstein, Susanne (2016): Mordechai Striglers Majdanek (1947). 
(Vortrag, 17.10.2016). Frankfurt: Fritz Bauer Institut.
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Teil eins

Fredzia

Für Hindele im fernen Amerika −
in Liebe.

Mit den Toten zu reden ist nicht mehr möglich. Man kann 
sich ihnen gegenüber auch nicht mehr rechtfertigen. Es ver-
bietet sich, ihnen etwas zuzuschreiben, was sie in ihrem 
Leben nicht verkörperten. Sie werden die Ersten sein, die die 
Bitterkeit und die Wahrheit verzeihen.

Aber Ihr, die Ihr lebt, wenn Ihr Euch in diesem Buch 
erkennt, dann sollt Ihr wissen: Zur bloßen Kolorierung darf 
man die Feder beim Wiedererwecken unserer Leiden vergan-
gener Zeiten nicht benutzen. So lasst uns noch ein Mal in 
unser Antlitz in jenen Tagen schauen, ohne die Maske, die 
wir heute gern für uns finden.
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Kapitel eins

I

Was in der Abteilung Werk C des Lagers in Skarżysko ge- 
schah, war nicht zu verstehen. Nichts Geringeres, als dass 
alle Menschen hier verrückt geworden waren. Die Polen, die 
Deutschen, die Ukrainer und auch die Juden wurden vom 
allgemeinen Wahnsinn mitgerissen.

Was genau ist dieses Werk C? Ein großes Rad des wahnsin-
nigen Todes, das Menschen hineinzieht und ihnen das Blut 
aussaugt. Nur die leeren, knöchernen Hüllen, in die vorher 
Leben eingeflochten war, werden später in die Erde geworfen, 
so wie man einem getreuen Hund einen Knochen zuwirft. 
Wie also kann man hier an Leben, an Liebesverhältnisse und 
Romanzen denken? Und wozu haben die Machthaber ein 
Bündel an Plänen, das Lager auszubauen, zu vergrößern und 
zu verschönern?

Über ein Jahr lang standen hier ein paar eingezäunte Bara-
cken mitten im Wald. Sie steckten in fettem Schlamm und 
versanken in Bergen von Schmutz. Was brauchte es denn 
mehr? Es war sowieso eine Ecke, die verurteilt war, unter-
zugehen. Die Menschen hier waren schon tot, aber sie gin-
gen noch umher auf der Oberfläche ihrer Gräber. Jedes Mal 
öffnete sich nur ein Stück des Bodens und verschlang seinen 
Anteil an Menschenleibern. Das würde so lange andauern, 
wie die letzte Seele hier noch umherging. Wen interessierte 
es also, wie etliche tausend Juden ihrem Untergang ent-
gegengingen, in der Tiefe der Wälder bei Skarżysko? Wie 
konnten solche Wesen, die das Siegel des Todes schon in 
ihrem Mark trugen, noch Zeichen von Leben, von Freude, 
Intrigen und Eifersucht zeigen? Hier müssten ihre Gedanken 
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mit einer einzigen Erwartung beschäftigt sein: dem eigenen 
Verlöschen.

Es war klar, warum die Deutschen vor einigen Monaten 
aufhörten, das Lager zu vergrößern. Wer brauchte das Pflas-
tern, das Verschönern und Bequemer-Machen? Hier herrsch- 
te Untergang. Es war um die geringste Arbeit, die man hier 
hineinsteckte, schade. Sollten die lebenden Toten in den weni-
gen Baracken ersticken, einer auf den anderen treten und 
vergehen, angelehnt an die Wand oder an den Körper eines 
anderen, für sie war das ausreichend!

Wenn wenig Baracken vorhanden sind, ist es ruhiger. Die 
ganze Örtlichkeit dringt nicht bis zu entfernten Augen vor. Es 
ist schwerer, sie zu erkennen. Auch hier vor Ort werden die 
Geräusche eingezwängt und erstickt. Gibt man ihnen auch 
nur etwas mehr Luft und Platz, werden sie lebendiger und 
empfindsamer werden. Warum soll man sie also aufwecken? 
Es kann ruhig das Aussehen eines Sarges haben, vollgestopft 
mit dem Terror der Vernichtung und mit der Sicherheit, dass 
man bald vernichtet wird.

Alle verstanden, warum die neuen Baracken mit offenen 
Mäulern und unverschlossenen Türen und Fenstern blieben. 
Wer brauchte sie denn? Auch die angefangenen Stege blie-
ben inmitten des Schlammes unbeendet. Die aufgeschütteten 
Koksbrocken und Bruchsteine fingen schnell an einzusinken, 
und die fette, klebrige Masse kroch über die schäbigen rot-
schwarz und wund aussehenden Adern der Stege. Vorbei das 
Tempo und der Eifer, den die Deutschen anfangs gezeigt hat-
ten. Wer wüsste denn nicht, warum?

Warum also wühlen die Menschen weiter herum, kämpfen 
für einen Bissen Brot und einen Schluck Suppe? Weswegen 
suchen sie noch Vergnügen und Überreste von Liebe in die-
sem Mülleimer des Todes? Warum umschwärmen in den 
Nächten noch dunkle Schatten die Mädchenbaracken, hier 
und da mit Gelächter zwischen den Zähnen? Und warum 
platzt wieder ein Trupp Deutscher hier herein und weckt alle 
wieder aus dem Schlummer auf?
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Seht nur! Es kommen wieder etliche Ingenieure an, wieder 
wird an den Zäunen gemessen und werden Pläne gezeichnet. 
Wieder gibt es Inspektionen, wird verworfen und bestätigt. 
Jeder Einzelne ersinnt neue Pläne, die er fortgesetzt sehr ernst 
vorträgt. Danach beginnen, genau wie früher, ganze Wag-
gons mit Barackenholz und Koksabfall anzukommen! Es 
beginnt wieder ein geschäftiges Treiben um Fässer mit Kalk, 
Holz, um Geräte und Maschinen. Wieder erscheinen die 
eisernen Schienen und Loren und häufen mit Getöse ganze 
Berge auf, als wolle man es hier auf sich nehmen, eine ganze, 
brodelnde Stadt zu bauen. Ist das denn nicht verrückt? Für 
wen? Weswegen?

Der Chefingenieur mit dem hellen Anzug weiß gar nichts. 
Man hat ihm Material und Menschen geliefert, also muss er 
damit etwas machen. Er braucht sich nur nach den befoh-
lenen Plänen zu richten, weiter nichts. Er kann nur müde 
lächeln, wenn seine Gehilfen und Aufseher, Gajda, Kopernik 
und Kotlęga herumwitzeln: Einen jüdischen Staat baut man 
hier! Er wird von einem Ende des Waldes bis zum anderen 
reichen. Und wenn die deutschen Herrschaften Lust haben, 
auf die Jagd zu gehen, wird man herkommen, in den Tier-
park und − Jagd frei, auf die Juden! Was für eine tolle Idee! 
Das sind schon kluge Köpfchen!

Nun ja, was einfältige Münder halt so plappern! Derweil 
strömen deutsche Meister herbei. Jeder von ihnen kommt 
hierher um etwas zu sehen, über etwas zu lächeln, das nur 
er allein kennt. Dr. Rost wird nicht müde, den Technikern 
mit seinen dürren Fingern zu zeigen, was es hier alles zu tun 
gibt. Er knarzt mit seiner tuberkulösen, sägenden Stimme, 
wird böse, drängt und treibt. Es kommt einem vor, als säge 
er mit seiner Stimme jeden Baum ab, der an den Rändern des 
Waldes ohnmächtig fällt.

Der Schwung und der Tumult drumherum schreckt auch 
die Juden auf, die schon in resignierter Schläfrigkeit umher-
gehen. Wenn man hier baut und so viel Platz vorbereitet, ist 
das ein Zeichen, dass man noch mit den Juden hier rechnet, 
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dass man für sie sorgt, und deshalb muss man sich wieder 
aufraffen, die Augen öffnen. Für zum Tode Verurteilte würde 
man nicht so viel Wirbel veranstalten! Alle werden in den 
geschäftigen Zauber hineingezogen, wie Wiedergeborene, 
die sich an das Echo ihres einstigen Lebens klammern.

Aber mit Sicherheit daran glauben kann niemand: Bauen 
die Deutschen tatsächlich im »judenreinen« Polen von 1943 
eine jüdische Stadt? Zwar wird sie aus Baracken errichtet, 
mit schmalen Gässchen und dürren, zerbrochenen Stegen. 
Aber doch kostet es Arbeit. Sogar Kalk bringt man zum Wei-
ßeln der Zimmer! Ist es möglich, dass das alles ohne Zweck, 
einfach so, gemacht wird?

Baut man womöglich den jüdischen Ameisenhaufen mit 
der einzigen Absicht, dass das deutsche Auge später eine 
besondere Freude haben soll, wenn alles wieder geleert und 
zunichte gemacht wird? Es gefällt ihnen nicht, eine Welt zu 
vernichten, die schon resigniert hat, die sich selbst in Gedan-
ken schon umgebracht hat. Welchen Reiz hat es denn, solch 
tote Seelen zu erschlagen? Also werden sie das Werk ver-
schönern, herausputzen, damit das Leben und die Illusionen 
wieder aufblühen, und dann …

Aber der Direktor Dr. Rost schweigt beharrlich. Und was 
wissen schon die polnischen Meister? Hämmer schlagen, 
Sägen krächzen, Bäume fallen. Der verrückte Jahrmarkt weckt 
den Wald. Züge eilen herbei mit Material, das die Juden in 
zerstreuter Eile abladen. Die ukrainischen Wachleute flüstern 
sogar mit den polnischen Aufsehern, dass das alles ziemlich 
verrückt sei. Sie wissen genau, dass für die Juden sowieso 
schon alles vergeblich ist. Aber die Deutschen werden nie-
mals so verrückt werden, dass sie den Verstand verlieren. Sie 
können bis jetzt ihren Irrsinn noch kontrollieren, ihn bis ins 
Kleinste entfesseln und wieder eindämmen. Das Wilde und 
Desorientierte ihres Wahnsinns überlassen sie ihren Mithel-
fern und Partnern. Das Berechnende und Planmäßige des Irr-
sinns behalten sie sich selbst vor. Niemand der Mitläufer darf 
es erfahren. Dafür brauchen sie keine Komplizen!
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So wusste niemand wirklich, was sie hier mit der ganzen 
Aufregung beabsichtigten.

II

Selbstverständlich wird diese Welt untergehen. Das ist sicher 
und alle wissen es: die Deutschen, die Polen, die Ukrainer 
und vor allem die Juden selbst. Aber das gibt es: Man arbei-
tet viele Monate daran, eine Arena aufzubauen, ein Büh-
nenbild, von dem niemand weiß, für wie lange es halten 
muss. Und doch bereitet man sie vor und stattet sie mit allen 
Details aus. Alle die ausgedörrten Skelette wissen eigentlich, 
dass man hier keine normale Welt baut, in der man wird 
leben können und müssen. Hier errichtet man nur einen Ort 
für das Spiel, in dem man eine gewisse Zeit eine Rolle spielen 
muss, die ein teuflischer Regisseur sich erdacht hat. Er hat in 
seinem Büchlein notiert, wie lange die Massenszenen dau-
ern werden, wie viele Minuten jeder Einzelne von ihnen als 
Lebendiger auftreten muss, mit dem Verlangen nach Essen 
und einem Ort zum Schlafen, nach einem trockenen Weg 
und dem Willen, sich das Gesicht zu waschen.

Der Regisseur verrät es aber niemandem. Jeder Statist 
kann es nur bei seinem Gesundheitszustand erfragen oder 
bei der unergründlichen Atmosphäre, die hier ständig dif-
fuse Geheimnisse mit sich trägt. Die Arena muss viertausend 
Seelen fassen können. Hier werden sie ihren Wettkampf mit 
dem Tod, dem Hunger und der Qual aufführen müssen. 
Auch wissen sie nicht, wer der unbeteiligte Zuschauer sein 
wird, noch wo er ist oder was er dazu sagt. Man kann auch 
nicht wissen, wozu er das Spektakel so nötig braucht. Ist es 
aus reinem Vergnügen?

Es ist auch möglich, dass dem Veranstalter das Massen-
spektakel plötzlich langweilig wird. Er wird dann nicht 
abwarten, bis alle ihre Möglichkeiten ausgeschöpft haben. 
Er wird plötzlich mit einem Pfiff auf die wacklige Bühne 
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springen und anheben zu brüllen: Das Spiel ist aus! Und 
es wird enden − eine Wahl wird es nicht geben. Man wird 
leise von der Bühne abtreten wie Schauspieler, die ihr Stück 
nicht zu Ende spielen konnten, die einen letzten Blick auf die 
farbige Dekoration werfen und dabei stöhnen: Ach, wenn 
es doch nur ein paar Minuten noch gedauert hätte! Sekun-
den bloß, und ich hätte meine Stärke bewiesen! Alles in mir 
hat sich diesem Moment genähert. Aber ach, er hat mich 
unterbrochen.

Hier wird alles für eine Aufführung vorbereitet. Die Men-
schen hier leben das Geschehene nicht, sie spielen es. Sie sind 
ausstaffiert und geschminkt, gemäß der grausamen Meis-
terhand, die sie erdacht und ihren Gemütszustand in Besitz 
genommen hat. Die, die hier auftreten müssen, wissen sogar, 
dass die Arena nach dem Beenden des Spiels freigemacht 
wird, sie wollen aber doch Minute um Minute ihre Anwe-
senheit in einer lebendigen Szene auskosten.

Die Barackenwände, die man herbringt, scheinen wie für 
nachgestellte Zimmer in einer Operette gemacht, die nicht 
lange halten müssen. Offensichtlich will man hier jemanden 
zum Narren halten. Man wird die Bretterbuden zusammen
nageln, die Puppenstuben mit Farbe anmalen, damit es anstän-
dig aussieht. Aber sollte sich jemand an die Wände anlehnen, 
werden sie zusammenfallen, die Balken werden auf die Köpfe 
stürzen und ein Spaßvogel hinter den Kulissen wird in Geläch-
ter ausbrechen: Was für Idioten! Habt ihr das tatsächlich für 
wahr gehalten? Habt ihr geglaubt, dass man hier für euch 
Häuser baut? Was es doch für Narren auf der Welt gibt!

Das sind aber nur erste Mutmaßungen. Derweil sind etliche 
neue Baracken fertig geworden. Sie stehen und warten auf 
den Befehl, was mit ihnen geschehen wird. Sie sehen anders 
aus als die bisherigen. Die alten Baracken sind in einem gelb-
grünen Mischton eingefärbt. Abends verschmelzen sie mit 
der Farbe des Waldes und tagsüber vermischen sie sich mit 
dem Sonnengelb. Das ist eine spezielle Farbe, die verhindert, 
dass man sie aus der Höhe erkennt. Auch von weitem kann 
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man sie nicht gut ausmachen. Die neuen Barackenwände 
dagegen sind feuchtweiß und weisen die ganze weiße Nackt-
heit frisch geschnittener saftführender Bäume auf. Sie leuch-
ten weit mit einem unnatürlich lauten Aufschrei.

Die polnischen Fachleute rümpfen die Nase: Nasse Bretter. 
Sie werden später von der Sonne austrocknen und es werden 
große Risse entstehen. Was für Löcher!

Sie bedauern nicht die Juden, die es später kalt haben wer-
den. Das kommt ihnen nicht in den Sinn. Sie fühlen sich 
wie die späteren Hausherren. Die Deutschen werden doch 
irgendwann abziehen. Wer wird dann das alles erben, was 
sie zurücklassen? Sie sind nicht zufrieden damit, dass man 
so schlechtes Material herbringt. An diesem Erbe finden sie 
keinen Gefallen. Aber die deutschen Meister stört es wenig. 
Sie haben andere Sorgen. Sie kontrollieren nur, ob genü-
gend Fässer mit schwarzer, grüner und roter Farbe da sind. 
Die dichte fette Flüssigkeit spielt sich gegenüber der Sonne 
mit besonderem Stolz auf, vermutlich weil man mit ihr ver
suchen wird, das Auge der Welt zu täuschen.

Auch die jüdische Polizei kommt immer wieder vorbei, um 
zu sehen, wie es läuft. Die Polizisten helfen mit, die Arbei-
ter anzutreiben, obwohl ihnen das niemand befohlen hat. 
Sie schauen und lächeln zufrieden. Man weiß nicht genau, 
was ihnen dabei so eine Freude bereitet. Nur aus den weni-
gen Wörtern, die aus ihrem Kreis herausdringen, kann man 
heraushören: Nun, leer stehen werden die Baracken nicht. 
Wenn man baut, wird man frische Transporte bringen! Das 
bloße Denken an neue Gruppen von Menschen verschafft 
ihnen eine besondere Freude. Mit neuen Menschen sind fri-
sche polizeiliche Empfindungen verbunden. Es tut gut, sich 
vorzustellen, wie eine frische Kolonne durch das Tor mar-
schiert. Sie kommt von weit her und man sieht die Gesichter 
zum ersten Mal. Ein wohltuendes Gefühl erwacht: Über die-
ses Gesicht werde ich die Kontrolle, die Macht haben, wie 
über alle, die hier hereinmarschieren, mit dem Schrecken vor 
dem Neuen in den Augen.
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Dazu noch ihre Blicke, in denen sich Ehrerbietung mit 
Angst vor den glänzenden Stiefeln und den runden Hüten 
mischt! Um nur einmal solch einen Blick auf sich zu spüren, 
lohnt es sich, viele Jahre Polizist in einem Lager zu sein! Man 
wird unvermittelt von einem wohltuenden Gefühl der Herr-
schaft ergriffen, von dem Gefühl, hoch über allen zu stehen. 
Außerdem kommen mit jedem Transport so viele schöne 
Mädchen und es ist gut, wenn sie einen sofort als einen der-
jenigen wahrnehmen, die über sie das Sagen haben. So kom-
men sie immer wieder mit festen Stiefelschritten, um mit dem 
Blick abzuwägen, wie lange es dauern wird, bis alles fertig 
ist. Dann wird man gewiss neue Menschen bringen. Da sind 
sie sich sicher. Es weckt in ihnen einen fiebrigen Kitzel. Die 
bloße Erwartung, die Hoffnung auf solche Erwartung lässt 
sie aufleben: Man vergrößert ihr Reich, in dem sie befeh-
len werden! Mit den neuen Menschen kommen auch neue 
Möglichkeiten.

Manchmal kommt es vor, dass ein zurückhaltender Poli-
zist ein Wort des Zweifels verliert: Nun, man kann noch 
gar nichts wissen! Sie können einen ganzen Staat bauen und 
keine lebende Seele herbringen. So etwas Verrücktes machen 
sie nicht, denkt ihr?

Solches Gerede verliert sich aber im fröhlichen Lärm. Die 
Mehrheit läuft immer wieder hin und zurück, in der Gewiss-
heit, dass ihre Welt noch nicht enden wird.

III

Schon vier Monate ist Mechele hier in Werk C und er versteht 
noch immer nicht, was hier mit den Menschen geschieht. Er 
erforscht noch mit verdeckten Blicken die Polizei, die Kom-
mandanten und jeden Menschen, der ihm vor die Augen 
kommt. Er versucht, aus jeder ihrer Gesten zu erkennen, 
warum sie sich hier so aufführen und leben, als gäbe es kein 
Gestern und kein Morgen.
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In seiner Jugend las Mechele einmal irgendwo über sehr 
kleine Geschöpfe, die alles in allem nur wenige Stunden auf 
der Welt leben. Diese kleinen Lebewesen haben keine Ahnung 
davon, wie kurz die Dauer von etlichen Stunden ist. Je klei-
ner ihr Körper, umso größer wird für sie jede Minute und 
Sekunde. Für sie schlägt die Zeit in einem anderen Rhyth-
mus und Tempo. Innerhalb einer Minute wachsen sie heran. 
Zehn Minuten nach der Geburt finden sie ihren Partner und 
nach einer halben Stunde bekommen sie selbst Kinder.

Er verstand damals nicht, wie intensiv jede Minute sein 
kann, wenn sie einen beträchtlichen Teil des Lebens aus-
macht. Erschafft die Natur für solche Geschöpfe spezielle 
Minuten, die eine andere Kraft besitzen als die der Men-
schen? Als er Kind war, empfand er Trauer: Wie kann etwas, 
das nicht einmal so lange dauert wie der nächtliche Schlaf 
eines Menschen, ein ganzes Leben wert sein? Eine so kurze 
Zeitspanne spürt der Mensch nicht einmal, wenn sie ihm 
verloren geht!

Die jugendliche Vorstellungskraft, die den Lebensplan 
nach Jahren bemisst und für jeden Fortschritt Wochen und 
Monate einplant, sieht nur das Vordergründige und fühlt 
nur die Armseligkeit eines solchen Wesens, das doch gar 
nicht das Gefühl für Leben erlangen und nähren kann, wie 
es durch die langsamen Jahresschritte wahrnehmbar wird.

Was wäre, wenn auch der Mensch sich in solch einem 
engen Zeitkäfig von wenigen Stunden befände und danach 
alles endete? Wie würde der Mensch leben, wenn er in einem 
aberwitzigen Tempo leben und vergehen müsste?

Der kleine Mechele erschrak, als er darüber nachdachte. 
Wie hätte man sich zu helfen gewusst? Was würde man als 
erstes machen?

Später, noch als Junge, geschah es, dass er am Bett eines 
kranken Freundes saß. Alle in der Stube waren traurig und 
verweint. Mechele verstand nicht genau, warum sie so wein-
ten. Bis er zufällig ein schreckliches Wort aufschnappte, das 
jemand leise hatte fallen lassen: Er wird nicht lange leben, 
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der Isrolik. Der Doktor hat ihm noch wenige Tage gegeben. 
Mechele schaute damals in das bleiche Gesicht seines Freun-
des und in sein Weinen mischte sich ein unbestimmter Zorn: 
Wie kann das sein? Da liegt ein Junge, ein Vorschulkind, das 
groß werden soll, aufwachsen wie alle um ihn herum, und 
er wird es nicht schaffen! »Wenige Tage!«  … was wird er 
vorher noch tun können?

Erst jetzt, in Werk C, erkennt Mechele deutlich, was er 
damals seinem blassen Freund zurufen wollte: Isrolik, hörst 
du mich? Nur noch wenige Tage hast du! Warum liegst du 
die paar Tage auf dem Bett herum? Du rührst dich nicht 
einmal! Du wirst so liegen bis zum Ende und klein bleiben, 
ganz klein, bis man dich wegträgt. Warum springst du nicht 
herunter, warum streckst du dich nicht, damit du in einer 
Minute groß werden kannst, so groß wie dein Vater? Warum 
läufst du nicht umher und isst nichts, warum suchst du nicht 
in der Welt nach allem, was man in den paar Tagen noch 
erleben kann? Warum nicht?

Das wollte er damals seinem kranken Freund sagen und 
tat es nicht. Die Wörter waren erst im Entstehen begrif-
fen und waren noch nicht zu jener Reife gelangt, die sich 
über Zunge und Lippen ergießt und aus den Gedanken 
hervordrängt. Und danach, als er sah, wie Isrolik auf einer 
schwarzen Bahre fortgetragen wurde, hatte er lange Zeit 
das Gefühl, dass der gestorbene Freund in ihm ein Pfand an 
Worten zurückgelassen hatte, eine nicht ausgereifte Mah-
nung. Aber diese konnte nur heranwachsen und klar wer-
den zusammen mit der Reifung jenes Gedanken, in dem das 
Pfand begründet war.

Erst im Zeitalter des Todes, als Mechele ständig um sich 
herum den Klang der Tritte der Vernichtung hörte, als er 
ständig nur noch Tage oder wenige Stunden von der Gefahr 
entfernt war, brach in ihm jene Mahnung bei Isroliks Bett 
wieder hervor. Dieses Mal verstand er sie klar und deutlich 
und ihm schien es, als wollten alle hier zusammen mit ihm 
sie einfordern, konnten es aber nicht.
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In jenen Minuten begriff er den Sinn jener kleinen Ge- 
schöpfe, die in wenigen Stunden die Mühen und Freuden 
eines ganzen Lebens ausschöpfen konnten. Er verstand sie 
und war neidisch darauf, wie sie das schafften. Wenn sie 
starben, hatten sie nichts im Leben ausgelassen.

Die Erinnerung an jene Fliegen, zusammen mit den Gedan-
ken an Isroliks Bett, ließen ihn auch beim Beobachten der 
Polizei und der einfachen Menschenfänger in ihrer wilden 
Jagd nicht in Ruhe. Dadurch begann er, sie auf seine Weise 
zu verstehen: Was wollen sie, die Menschen, die sich hier 
auf diesem lebenden Friedhof so hervortun? Wie ist es dazu 
gekommen, dass Menschen, die in normalen Zeiten keine 
schrecklichen Dinge tun, jetzt zu allem bereit sind, sogar zu 
Verbrechen, nur um ein wenig Macht zu erhalten, die bald 
enden wird?

Aber hier ist das Leben auf kurze Perspektiven eingeengt 
und es verbleiben nur knapp bemessene Stunden mit wenig 
Kraft und Perspektive. So versuchen sie, die übriggeblie-
benen Tage mit zehn Mäulern zu verschlingen, die letzte 
Wärme aus allen Schößen zu schöpfen, die sie nur erreichen 
können. Sie wollen lärmen und lieben mit allen Mitteln, die 
ihnen noch zur Verfügung stehen.

Es ist gut möglich, dass, wenn sie die Aussicht auf ein 
langes Leben hätten, sie von diesem Kelch nur tropfen-
weise kosten würden. Letztendlich hegt jeder Mensch in 
sich ein Verlangen nach Macht und Erfolg. In jedem Men-
schen schlummern auch solche Träume, für die er bereit ist, 
gewisse Verbrechen und Abweichungen von der Moral zu 
begehen, und es auch tut. Während eines langen, gewöhn-
lichen Lebens verteilen sie sich aber und sind nicht erkenn-
bar. Das Wissen darum, dass er noch Zeit hat, mäßigt ihn. 
Er kann sich an den täglichen kleinen Machtbeweisen sät-
tigen und sich auch an geringen Erfolgen freuen. Sie hätten 
im Lauf vieler Jahre die Summe seiner Erfolge ausgemacht. 
Auch die Mittel, die sie dabei zeitweise angewendet hätten, 
würden sich in der Vielzahl der Jahre verlieren und wären 
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nicht so deutlich sichtbar. Die geringen Unregelmäßigkeiten 
wären so weit verstreut, dass sich der Zusammenhang zwi-
schen ihnen verlieren würde.

Die Sicherheit, dass es möglich ist, auch gelassen sein Ziel 
zu erreichen, erlaubt den Instinkten nicht, hervorzubrechen 
und die psychischen Grenzen zu überschreiten. Jetzt aber 
sind alle Gelüste und Begierden auf engstem Raum zusam-
mengepresst. Sie werden zu einer Last und fordern ihr Recht 
ein. Ihre elementaren Kräfte verändern sich gemäß der Natur 
jener Geschöpfe, die in ihrem kurzen Leben alles erledigen 
müssen.

Nicht alle können es. Einige ersticken diese Kraft in sich, 
andere aber lassen ihr freien Lauf.

Mit diesen Gedanken begann Mechele, das ganze Werk C 
zu betrachten. Aller Irrsinn der Menschen bekam einen Sinn: 
Man baut hier eine Stadt. Mag sein, dass sie nicht lange beste-
hen wird. Man darf aber ihre Bestimmung und Dauer nicht 
versuchen zu hinterfragen. Derweil schleppen Juden Bretter, 
freuen sich sogar, dass das Lager immer mehr wächst, auch 
wenn von Zeit zu Zeit jemand von der Seite einen Zweifel 
äußert: Wer weiß, für wen man das hier vorbereitet.

Den Stich solcher Worte fühlen fast alle im Herzen. Man 
will es aber nicht hören. Diese Überlegungen hat schon jeder 
für sich angestellt und viel darüber nachgedacht. Es scheint, 
als habe jeder es schon gehört und als sei es schon zum wie-
vielten Male ausgesprochen worden. Er wiederholt sich bloß 
und langweilt alle damit. So schimpft man von allen Seiten: 
Was hat es für einen Sinn, das zu wiederholen? Dummkopf! 
Wird es durch das Grübeln und Reden denn besser?

Der Friede mit dem Schicksal geht bei den einfachen Leu-
ten so weit, dass sie, wenn einer beginnt, unter der Last der 
Dachsparren zu stöhnen, es nicht ertragen. Man warnt ihn 
von allen Seiten vorwurfsvoll: Dann geh doch in Halle 58. 
Dort wird es dir besser gehen, oder?

Das lässt ihn verstummen. Es bleibt das Ergebnis abzu-
warten. Der kluge Zyniker von Werk C, Ingenieur Kurc, hat 



27

auch dafür einen seiner beliebten treffenden Sprüche: Die 
ganze Gesellschaft der Deutschen hat es auf sich genommen, 
für mich zu sorgen, zu planen, was mit mir geschehen soll, 
also sollen wenigstens ihnen die Köpfe rauchen und nicht 
mir. Soll wenigstens ihnen diese eine Quälerei bleiben.

Alle nehmen es auf, weniger mit bitterem Gelächter als viel 
mehr mit resignierendem Einverständnis.
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Kapitel zwei

I

Ungewohnt geht es am Tor des Lagers zu. Ganze Stunden 
können in einer Stille verstreichen, die alles Umliegende ein-
schläfert. Aber sobald sich von weitem Trittgeräusche einer 
marschierenden Gruppe hören lassen, öffnet sich das Tor so 
lange, wie die Menschen hindurchströmen und vom Hof mit 
wilder Gier verschlungen werden.

Der Polizist, der am Tor Dienst hat, wird in den Ruhestun-
den von der schläfrigen Trägheit der Umgebung angesteckt. 
Er sitzt in seinem Wachhäuschen und wartet auf die hölzer-
nen Tritte auf dem Weg. Derweil starrt er ins Leere.

Um sechs Uhr abends kommt eine erste angespannte Wach-
samkeit über Mensch und Tor. Der Polizist beginnt, mit den 
Schlüsseln herumzuspazieren, er hantiert am Tor, öffnet es 
und schaut auf den breiten, staubumwölkten Weg, sucht in 
der Ferne, ob jemand kommt.

Erscheint ein schwarzes Pünktchen auf dem Weg, kommt 
er in Bewegung, richtet sich zu voller Größe auf und beginnt 
zu rufen: Wache! Wache! Dann kommt eine dicke, stäm-
mige Gestalt aus einer Baracke, ein großes Heft in der Hand, 
und stellt sich gegenüber dem Polizisten am Tor auf. Das 
ist Marek, der Kommandant des Lagerbüros. Marek ist ein 
ruhiger und gelassener Mensch. Wenn die Menge sich nähert 
und beginnt, durch das Tor zu marschieren, hat er nichts im 
Sinn außer Zählen. Er schlägt nicht oft und gehört zu den 
wenigen, die sich nur selten lautstark streiten. Er tritt nur 
gelegentlich jemandem in den Hintern wie die Mehrheit der 
Befehlshaber; dafür aber hat er großes Vergnügen am wie-
derholten Durchzählen und Kontrollieren der Anzahl.
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Später wird es wieder still am Tor. Die Hereingekomme-
nen verteilen sich in alle Richtungen und beim Tor bleibt 
jene gespenstische Stimmung zurück, die typisch für die Stille 
nach lautem Trubel ist. Manchmal bleibt der Polizist noch 
eine Weile draußen und geht abwartend auf und ab. In der 
Reihe hatte er immer wieder mal ein Mädchen entdeckt, dem 
er geschafft hatte, ein Wort zuzuflüstern: Komm in einer 
Stunde zum Tor.

Jetzt hat er etwas, woran er denken, worauf er warten 
kann. Die Zeit ist ihm nicht mehr so leer und langweilig. 
Seine Schritte, hin und zurück, folgen seinem inneren Dis-
kurs: Wird sie kommen oder nicht? Sie kommt … Sie wird 
kommen …

Sich in Werk C mit einem Mädchen zu treffen, ist für einen 
Polizisten keine Seltenheit. Das kann ihn nicht beunruhi-
gen. Für die langweiligen Wachstunden ist es aber gut, sie 
zu bestellen und dadurch die Leere mit einer angenehmen 
Erwartung zu füllen.

Die Nacht kommt als eine der Letzten. Sie kommt an 
aus der Richtung des Waldes, drängt sich von der finsteren 
Lagerseite her herein und verschlingt den Schatten des wach-
habenden Polizisten. Es dauert nicht lang, und jemand am 
Tor betätigt einen Schalter, woraufhin sich eine dunkelgelbe 
Wunde an den Leib der Finsternis anheftet: die Torlampe! 
Nur die Bäume drumherum stehen wie Wächter und lassen 
nicht zu, dass das Licht in das Waldesdickicht vordringt und 
die schwarze Dunkelheit im Baumgewirr beim Einschlafen 
stört. Es scheint als blicke die schwarze, zerzauste Säule mit 
mächtigem Zorn zurück, als raschelten ihre Blätter vor Wut 
und als werde ein finsterer Verschwörungsplan ausgearbei-
tet. Kleine Riemchen Licht kriechen neugierig heran, dem 
mächtigen Koloss zu Füßen. Sie dringen sogar bis zu den 
Knöcheln ein, aber dort fangen sie an zu flackern, als wolle 
jemand sie hereinlocken und ersticken.

Von Zeit zu Zeit erkämpft sich ein verspäteter Schatten in 
der Finsternis seinen Weg zum Lager. Er geht mit blinden, 
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vorsichtigen Schritten, bis er näher ans Tor kommt. Die 
Dunkelheit will ihn zurückhalten, legt ihm Nebel um die 
Augen und breitet ihm unter den Füßen dichte schwarze 
Knäuel aus. Er schreitet aber über sie hinweg, bis das Tor ihn 
mit seinem großen gelben Auge entdeckt. Es beginnt, ihn zu 
rufen und anzulocken. Es wirft ihm einen schmalen, zittern-
den Lichtstreifen wie einen Rettungsring zu, der zwischen 
die beiden dichten Waldgürtel an beiden Seiten fällt, und er 
geht darauf wie auf weichem ausgelegtem Sand.

Manchmal, wenn er schon drinnen ist, folgt ihm eine 
Stimme. Der Polizist, der sich langweilt, ruft ihn. Die, die er 
herbestellt hat, ist nicht gekommen. So kommt ihm in den 
Sinn, den Verspäteten von Kopf bis Fuß zu durchsuchen. Er 
sucht gründlich, um irgend etwas Verdächtiges zu finden, als 
gehe es um sein Leben. Er weiß vermutlich selbst, dass es 
bei einem verlorenen Schatten in Lumpen nichts zu finden 
gibt. Schuld ist aber die verfluchte Stille beim Tor, die eine 
schreckliche Langeweile verursacht und das Alleinsein uner-
träglich macht. So greift er, was sich ihm bietet, Hauptsache 
ist, eine Beschäftigung zu haben. Er wühlt ihm in den Fetzen 
seiner Kleidung herum und fragt ihn dabei nach Neuigkeiten 
aus der Fabrik aus. Er kann dabei mit ihm zwanglos reden, 
als würde das Vordringen bis zu den verborgensten Stellen 
diesen nicht beleidigen. Manches Mal hält er mitten drin 
inne und beginnt, halb verschämt, sich zu rechtfertigen: Du 
weißt doch … ich muss das … nur meine Aufgabe, verstehst 
du? Knöpf wieder zu!

Er hält den einzelnen Verspäteten noch eine Weile mit 
einem Gespräch über Gott und die Welt auf. Wenn jemand 
das aus der Ferne beobachtet, wird es ihn nicht einmal 
wundern, dass dort zwei Menschen stehen und miteinander 
reden, obwohl vor einer Minute einer noch der Herr und 
strenge Kontrolleur des dürftigen Lebensatems des anderen 
war.

Das dauert oft so lange, bis irgend eine weitere Person 
erscheint. Der Polizist gibt sich einen Ruck und wird wieder 
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ernst. In sein Gesicht kehrt abrupt das Befehlende zurück. 
Er mustert den, der da steht und sich mit ihm unterhält, mit 
neuem Blick, in dem wieder das ganze Wesen eines Poli-
zisten zum Ausdruck kommt: He du! Verschwinde, hörst 
du? Komm mir nicht wieder unter die Augen. Jener hinkt 
erschrocken davon. Der Hof des Lagers liegt da und lacht 
mit seinem kränklich-gelben Lächeln über das Spiel. Von der 
anderen Seite des Lagers dringen die Lichter der Baracken 
bis zu den Zäunen, springen hinüber auf die andere Seite 
des Waldes, als wollten sie in der nächtlichen Stille von hier 
entfliehen. Bald werden sie aber ausgelöscht und die Fins-
ternis breitet sich wie ein Sieger über alle Dächer aus. Man 
hört nur das ungeduldige Husten eines Polizisten, das sich 
keuchend mit der unruhigen Stille vermengt.

II

Schon vor einiger Zeit hatte man den ukrainischen Werk-
schutz aus dem internen Dienst herausgenommen und die 
Wache an die jüdische Polizei übergeben. Einer bewachte die 
ganze Nacht das Tor und etliche waren auf allen Seiten an 
den Zäunen verteilt. Das gleiche bei Tag. Sie waren eingeteilt 
in zwei Gruppen wie die Fabrikarbeiter mit zwei verschiede-
nen Kommandanten.

Die neu errichteten Baracken lagen auf halbem Weg zwi-
schen den Frauenbaracken und den Zäunen. Durch sie führte 
auch der Weg zu den Klosetts. In den ersten Nächten kam 
es vor, dass einige erschrocken in die Baracke zurückkehr-
ten und erzählten, sie hätten, während sie zu den Toiletten 
gingen, gehört, dass dort, in den leeren Räumen, gemurmelt 
und miteinander geflüstert wurde.

Die Schlaueren wussten aber schon, dass dort immer wie-
der Polizisten von der Wache hineingingen, die für sich und 
ein Mädel, das sich kurz vorher in der Finsternis von sei-
nem Strohlager fortgestohlen hatte, einen verschwiegenen 
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Ort suchten. Es gab sogar welche, die beobachten wollten, 
die hören und sehen wollten, was und wer und mit wem … 
Sie kamen aber mit blaugeschlagenen Gesichtern zurück und 
wussten nicht einmal, wer das getan hatte. Die Lagerwitz-
bolde, wie Frydland und Ingenieur Kurc, kommentierten 
auch das ironisch: In Werk C sind selbst die Geister dämoni-
scher als in den Legenden. Von jenen erzählt man nur noch, 
von den hiesigen aber kann man die Schläge spüren, wenn 
man daran interessiert ist.

Neugierige gab es aber allenthalben, auch in Werk C. So 
erwachte die Neugier in den Frauenbaracken und verteilte 
sich von dort über das ganze Lager. Sobald man bemerkte, 
dass ein Polizist mit einem Mädchen redete, des Öfteren 
neben ihr ging, sie beim Gang zur Arbeit schonte, behielt 
man die beiden im Auge. Man beobachtete, wer mit wem 
abends spazieren ging und welche sich spät hinausstahl, 
angeblich um sich zu erleichtern. In der ersten Zeit schämten 
sich alle deswegen, nicht nur die Mädchen, auch die Polizis-
ten. Bis einer kam und ein Wort erfand, das alles veränderte.

Es geschah dem kleinen, bleichen Polizisten Moniek, 
Mecheles Freund, dessen Frau auf der arischen Seite in einem 
nahegelegenen Dorf versteckt war. Sie versorgte ihn von Zeit 
zu Zeit auf geheimen Wegen mit Geld und er war mit ihr in 
dauerndem Kontakt. So kam es, dass alle sich dafür interes-
sierten, als er begann, dem kleinen, stämmigen Mädchen, das 
in Schmitz’ Abteilung Kästchen sortierte, mit Fürsorglichkeit 
zu begegnen. Immer wieder sah man ihn ihr eine Suppe oder 
ein Stück Brot bringen. Viele Mädchenaugen schnappten das 
mit hungrigem Neid auf. Ständig wurden Worte gewechselt, 
aus denen zu erkennen war, dass sie ihm ständig nachspio-
nierten und jede seiner Bewegungen verfolgten: Bronja, hast 
du das gesehen? Heute hat er das Brot mit Butter beschmiert.

Gestern hat er zwei Tomaten gebracht − rot wie Blut.
Bei ihr in der Suppe sind Fleischstücke herumgeschwommen.
Einmal schnappte das Mädchen so etwas auf und wurde 

feuerrot. Nicht lang, und man setzte Moniek selbst zu, ver- 



33

suchte, ihm mit einem unschuldigen Wort einen Stich zu ver-
setzen: Sie wird dir schon bald auch etwas von einem verbor-
genen Ort schicken können.

Moniek stand eine Weile unschlüssig da. Dann kam ihm 
aber ein glücklicher Gedanke: Was geht es euch an, mit 
euren miesen Vorstellungen, ihr Idioten! Das ist doch meine 
Cousine! Erst diese Woche habe ich sie in der Halle erkannt, 
und wem soll ich helfen, wenn nicht der Letzten von meiner 
Familie, die mir geblieben ist?

Das zufällige Wort von der gefundenen Cousine bekam im 
Lager Flügel. Alle Polizisten und Gutsituierten begannen, auf 
mysteriöse Art Cousinen zu finden, zufällig waren sie alle 
jung und schön. Man hätte meinen können, das Glück diente 
ihnen sogar damit, dass von ihrer Familie jemand geblieben 
war. Und mit einer Cousine konnte man natürlich in zärtlicher 
Umarmung im Lager umhergehen; ihr konnte man ein Stück 
Brot bringen und für sie leichtere Arbeit aussuchen. Man 
konnte sogar bei Nacht kommen und sie zu einem Spazier-
gang im Freien herausholen, wenn schon kein Lagermensch 
sich mehr im Hof aufhalten durfte. Auf der Straße war es 
kühl und angenehm. Ein voller Mond stand wie ein Hirte 
ruhig am Himmel und gab auf die Sterne acht, die auf der 
dunkelblauen Weide grasten. Wozu sollte man also in der sti-
ckigen Baracke sitzen, wenn es solch eine Wohltat war, drau-
ßen in der Stille zu spazieren, beschützt von einem Polizis-
ten? Wenn es ruhig war, konnte man sich über die ehemalige 
Familie unterhalten, sich Erinnerungen erzählen, so jedenfalls 
hatte es anfangs geheißen, um die Mäuler zu stopfen.

Das Schicksal war bis zur letzten Minute so böse und 
unbarmherzig! Gerade die Mädchen, die schneller abbau-
ten und schwächer wurden, die mit abgerissenen Fetzen von 
der Fabrik kamen, müde und vergilbt und die jemanden 
gebraucht hätten, der ihnen ein wenig helfen sollte, sie konn-
ten keinen Cousin finden, keinen Verwandten.

Es gab Mädchen, die die Cousinen-Geschichten für bare 
Münze nahmen. Sie gingen und schauten in die Gesichter der 
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Männerreihen. Geschichten gingen um, dass ein Mädchen 
in dieser oder jener Halle einen leiblichen Bruder erkannt 
hatte. Niemand hatte es gesehen, doch es weckte Hoffnun-
gen, Sehnsüchte, die wiederum andere Geschichten hervor-
brachten. Zum Beispiel, dass eine Frau von der benachbar-
ten Baracke zur Mittagszeit einen Menschen umhergehen 
und Kartoffelschalen auflesen sah, und als sie ihn musterte, 
erkannte sie ihren Mann. So gingen die Frauen und Mädchen 
in ihrer Reihe und unterhielten sich seufzend: Ach, wenn ich 
doch einen entfernten Verwandten finden würde, ich meine 
nicht einen Cousin! Aber allmählich fingen alle an zu ver-
stehen, wie Cousinen gefunden wurden. Die Pikrinerinnen 
und andere stark ausgezehrte Mädchen und Frauen setzten 
sich, wenn sie abends von der Fabrik zurückkamen, vor die 
Baracke oder blickten traurig durch die Fenster hinaus und 
unterhielten sich mit stiller Traurigkeit und voller Neid: Wir 
werden sicher keine Cousins finden. Wenn man purer gel-
ber Staub ist, und ausgezehrt noch dazu! Aber wenn ich ein 
wenig Ruhe hätte und etwas anzuziehen, würde ich dann 
nicht genau wie alle aussehen?

Allmählich hörten die »Cousinen«, die angesehene »Cou-
sins« gefunden hatten, auf, sich deswegen zu schämen. Im 
Gegenteil, sie begannen, stolz darauf zu sein. Es rief auch 
einen gewissen Respekt ihnen gegenüber hervor: Cousine 
eines Polizisten! Sie sahen voller und fröhlicher aus. Es 
störte sie nicht einmal, dass traurige Mädchenaugen von 
verschämten Pritschen herab sie mit Zorn und Verbissenheit 
anschauten.

III

Wie ein Funke, der in ein Pulverfass springt, schlug das Wort 
»Cousine« in Werk C ein. Damit gab es die Möglichkeit, 
zusammenzukommen, die dunkle, verborgene und offene 
Annäherung auszudrücken. Das schlug wie eine Flamme aus 
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dem Inneren hervor, machte eifersüchtig, zog mit sich. Mäd-
chen, die gerade eben noch jemandes Cousine waren, waren 
es plötzlich nicht mehr und wurden von jemand anderem 
»erkannt«. Der Schlüssel zu der schambehafteten Tür war 
gefunden worden. Das Wort »Cousine« hatte sie geöffnet, 
danach blieb sie offen und man konnte den Schlüssel ver-
werfen. Man brauchte ihn nicht mehr. Aber jeder führte ihn 
noch im Mund, wie eine Sache, die zwar nicht mehr benötigt 
wird, aber schöner und edler ist, als hinzugehen und eine 
Tür mit einer Hacke aufzubrechen, selbst wenn diese bereits 
offen steht.

Die Erschlagenen und in den Baracken Zurückbleibenden 
begannen, das Wort mit ironischem Unterton zu benutzen. 
Es wurde sogar zu einer Bezeichnung, ein gewisses Ansehen 
und einen Lagerreichtum zu unterstreichen. Frydland zum 
Beispiel wollte einmal Mechele schildern, wie gut es ihm an 
seinem Arbeitsplatz ging und begann zu erzählen: Nun ja, 
Suppe habe ich mehr als genug. Und Brot habe ich so viel, 
dass ich es mir leisten könnte, mir eine Cousine zu suchen.

Wenn mehrere Polizisten von den älteren und eher zurück-
haltenden, die schon Frau und Kinder verloren hatten, 
zusammenkamen, beratschlagten sie unter sich, halb nach-
denklich und halb mit erwachter Sehnsucht: Was meinst du? 
Wäre es vielleicht ratsam, sich eine anständige Cousine zu 
suchen?

Die Sache mit den Cousinen breitete sich von den obersten 
Schichten des Lagers bis in die niedrigen Schichten und zu 
den gesünderen der Lagermenschen aus.

Mädchen, die an die »Großen« nicht herankamen, began-
nen, zwischen den einfacheren Leuten zu suchen, die sich in 
der Fabrik und mit dem Hunger immer noch zu helfen wuss-
ten. Gleichzeitig mit dem Neid auf andere erwachte auch ein 
Gefühl von Einsamkeit, von Alleinsein. Man achtete plötz-
lich auch auf die Zeit, sah, wie sie verging, wie sie lief und 
man älter wurde. Wer weiß, wie lange das Leben sich noch 
so hinziehen kann. Und falls man überlebt, wird man dann 
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schon in den Jahren sein. Auch eine andere Hoffnung schim-
merte auf: Wer weiß, vielleicht kann sich solch eine Cousin-
Bekanntschaft festigen und sich auch später fortsetzen, falls 
Gott Leben und Freiheit schenkt?

Zuerst war die Zahl der Männer viel größer als die der 
Frauen. Die hohe Sterblichkeit riss aber vornehmlich die 
Männer heraus, die Frauen hielten sich im Allgemeinen 
besser. Gut aussehende Frauen gab es wesentlich mehr als 
Männer, die in die Sorge um ihre Arbeit und den Hunger ver-
tieft waren und nicht recht bemerkten, dass es im Lager so 
viele schöne Mädchen gab. Die Auswahl war daher begrenzt 
und die Satten und Ausgeruhten gingen umher wie erlesene 
Prinzen.

Die einfachen erschöpften Arbeiter lagen für gewöhnlich 
bei Nacht auf den nackten Pritschen und redeten miteinan-
der über Mädchen, die sie einst geliebt oder gekannt hatten. 
In jenen Zeiten waren sie noch nicht ausgezehrt und halb 
verhungert. Das Andenken an jene Liebschaften blieb ihnen 
im Gedächtnis wie eine normale, gute Sache, die verloren 
gegangen war. Die Mädchen des Lagers nahmen sie prak-
tisch nicht wahr. Manchmal machte sich aber doch bei mehr 
als nur einem ein aufgeregt verrückter Glanz bemerkbar. Das 
geschah, wenn er durch das Fenster hinausschaute und sah, 
wie Pärchen draußen umhergingen, oder wenn ein Mädchen 
einen verirrten Blick in die Baracke warf. Eine nagende Sehn-
sucht begann dann zu zerren: Bin ich denn nicht auch so jung 
wie sie? Warum haben nur sie es verdient?

Der lähmende Schmerz in allen Gliedern antwortete dem 
Gedanken: Du gehörst dem nicht mehr an. Über sie brauchst 
du nicht mehr nachzudenken! Ein Mädchen? Das kann nur 
noch dein Traum von damals sein. Mit den heutigen, die es 
hier gibt, lebst du nicht mehr in derselben Welt.

Einmal hörte Mechele sogar, wie jemand von einer Eck-
pritsche giftig zischelte: Pah! Wir kommen schon nicht mehr 
in Betracht. Die werden sich alle an die Kommandanten und 
die Polizei halten müssen.
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Diese Resignation raubte den meisten Männern im Lager 
die Gefühle. Sie nahmen die Frauen nur wahr, wenn sie bei 
einigen von ihnen um eine Zigarette oder ein Stück Brot 
handelten. Diese Menschen, ausgehungert und abgestumpft, 
stritten und schlugen sich oft; Obszönitäten und Gerede über 
Frauen verschwanden aber fast völlig aus ihrer Sprache, wie 
etwas, das vergessen ist und nicht mehr existiert. Wenn doch 
einmal ein solches Wort fiel, kam es nicht mit satter Inbrunst 
heraus, sondern so mager und blass wie eine Silhouette des 
fernen Gestern.

Mechele war das einmal aufgefallen und er vermutete, dass 
sie es absichtlich mieden, um sich nicht selbst damit weh
zutun, um nicht an der Wunde zu rühren bei der Erinnerung 
daran, dass man ein Mann war.

Bei anderen, Kultivierteren, war das weibliche Geschlecht 
mit den Resten von etwas heimatlich sehnsüchtigem im 
Gedächtnis haften geblieben, wie der Widerschein eines hei-
ligen Schimmers. Jedes grobe, beiläufige Wort hätte etwas 
entehrt, das dann nicht mehr mit derselben Reinheit wie das 
Verschwundene ins Herz hätte zurückkehren können.

Selbst in den häufigen erbitterten Kämpfen, in denen sie 
wie die Tiere um einen Tropfen vergossener Suppe oder eine 
entdeckte Kartoffelschale rangen, wenn Nägel bereit waren, 
die Gurgel des anderen aufzureißen, drang nur selten diese 
Art obszöner Sprache aus ihren Kehlen. Mechele fiel dies 
gleich in der ersten Zeit auf und für ihn stellte es sich dar wie 
ein verdecktes Amulett, das noch immer dem Schatten des 
Menschengeschlechtes anhing und das in sich den bis zuletzt 
bewahrten Staub des vormaligen menschlichen Edelmutes 
schützte.

Trotz dieser edlen Schutzschicht bürgerte sich das Wort 
»Cousine« ein und wurde zum verdeckten Ausdruck neidi-
scher, zutiefst melancholischer Ironie.
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IV

Hätte man darüber nachdenken wollen, hätte man erkannt, 
dass darin eine Art wundersame, übernatürliche Kraft lag. 
Wie oft ekelte es Mechele vor dem ganzen Wirbel um die 
Mädchen, der Cousinen-Psychose, die das Lager so schnell 
ergriffen hatte! Zum wievielten Male regte sich eine strenge 
Stimme in ihm auf, schrie und wand sich vor Scham: Sie 
verkaufen sich doch für eine Kleinigkeit! Es gibt hier prak-
tisch keine Verbindungen aus Seelennähe, aus Sehnsucht 
der Gefühle, nur simple Brotprostitution, Prostitution auf 
Gräbern!

Es genügte aber zu sehen, wie dieselben Mädchen vor 
wenigen Wochen aussahen, wie erschlagen sie waren, wie 
schmutzig und verwahrlost. Sich daran zu erinnern hieß auch 
zu begreifen, wenn auch nicht zu rechtfertigen. Nein, lang 
hätten sie, in ihrer Trauer und Abgerissenheit, nicht mehr 
durchgehalten. Sie hätten resigniert, wären krank gewor-
den und den Weg so vieler gegangen, jenen kurzen Weg zum 
Schießstand.

Die drastischen Veränderungen in ihnen kamen doch nicht 
nur daher, dass sie ein Stückchen Brot, ein wenig Schutz 
bekamen. Zusammen mit der Cousinenbetriebsamkeit 
erwachte in den Frauen der eingeschläferte Instinkt, gefal-
len zu wollen. Und diese Triebkraft ließ sie möglicherweise 
stärker aufleben als ein zusätzlicher Bissen, als die Sättigung.

Das wiedererwachte Bewusstsein, dass man an Augen 
vorbeigeht, die einen ansehen, trieb die Mädchen nach der 
Arbeit zu dem einzigen Wasserhahn, gab ihnen die Geduld, 
stundenlang zu warten, dass sie sich gründlich waschen 
konnten. Das Gefühl, auch hier jemandem gefallen zu müs-
sen, zwang sie, mit allen Mitteln ein Stückchen Spiegel und 
einen Kamm zu finden, halbe Nächte auf zu sein und sich das 
Kleid zurecht zu machen, Lumpenstücke zusammenzutragen 
und sich daraus ein Kleidungsstück in allerlei Farben zu fer-
tigen, das sogar einen gewissen Charme verlieh.
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Es stimmte, es gab welche, die sich in den ersten Zeiten 
abends auf die einfache Koje warfen, sich treiben ließen 
oder der Trauer nach der ehemaligen Heimat hingaben. Das 
waren aber ferne, verflogene Erinnerungen, während die 
Menschen, denen man gefallen wollte, um einen herumgin-
gen, buchstäblich ans Herz klopften. So zogen sich die Spinn-
weben der Trauer weiter zurück und über ihnen thronte die 
vollgefressene dicke Spinne, die man Leben nennt.

Viele von ihnen wachten auf, kamen zu sich, und putzten 
sich heraus, von innen wie von außen: ja, soweit möglich, 
auch von innen! Sie glätteten die Unebenheiten und kaschier-
ten sie mit einem Lächeln, wie mit einem seidenen Tisch-
tuch. Und selbst die, die keinen »Cousin« hatten und sich 
von ihnen fernhielten, wollten in Aussehen, Sauberkeit und 
Fröhlichkeit nicht hinter den anderen zurückstehen. Erstere 
hatten die heißen Kastanien aus dem brennenden Gefühl der 
Scham herausgezogen und sie mussten nur noch die anderen 
anspornen, dem Verlangen, gefallen zu wollen, nachzugeben 
und sich von ihm tragen zu lassen. Das wurde ihr Geheim-
nis, der Atem Gottes, der ihnen Leben in die ausgedorrten 
Knochen hauchte.

Ausgeruhte Männer mit normal funktionierenden Sinnen 
wurden immer weniger im Vergleich zu den Frauen, wel-
che begannen, sich mit tänzelnden suchenden Schritten zu 
bewegen. Ihre Bemühungen wurden stärker und gewagter. 
Diese Traumbilder waren es, von denen sie angetrieben 
wurden. War es denn ein Wunder? Auch wenn Mechele es 
nicht zugeben wollte, das beschäftigte ihn. So stark seine 
Abscheu dagegen auch war, hatte sie ihn doch nicht völ-
lig ergriffen. Er schaute sich um und beobachtete alles, was 
schmutzig und beißend war, aber das Auge freute sich trotz-
dem, das Herz flatterte, wenn inmitten des schlammigen 
Sumpfes sorgfältig hergerichtete Schönheiten umhergingen, 
die aus den Lumpen heraus leuchteten, lächelten, in Gesich-
ter blickten und die Umgebung erhellten. Warum störte es 
ihn also, was sie taten? Sie trugen und erhielten doch die 
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Schönheit eines Volkes, das man vollständig herabwürdigen 
wollte!

Wie konnte man sich an ihrer Schönheit freuen? Nicht zu 
viel darüber nachdenken! Soll das erste Gefühl, ohne nähere 
Betrachtungen, auch zu Wort kommen. Vor allem, da das 
nicht nur diejenigen erhielt, die durch die bekommenen Brot-
portionen gestärkt und schöner wurden, sondern auch die 
anderen, die von jenen rosigen Gesichtern angeleuchtet wur-
den und die sich mitreißen ließen, ihrerseits Anstrengungen 
zu unternehmen, um auch schön zu werden.

Jedoch wurden die innerlich abgestorbenen Männer der 
Hallen von einer stillen, diffusen Eifersucht zerfressen. Einige 
der Arbeiter sahen in den glänzenden Stiefeln der Polizisten 
das Abbild einer Welt, die noch existierte, den Schatten ihres 
eigenen Gestern, das wieder zum Heute werden könnte. Sie 
sahen mit eigenen Augen, dass es noch Genuss gab, aber der 
Platz dafür war in ihnen zerstört. Es tat ihnen leid, dass sie 
die Lust verloren hatten und sie schon nicht mehr mit der 
vollen Schärfe reizen konnte. Es konnte vorkommen, dass 
eine der bedrückten Gestalten hinauskroch, einem ankom-
menden strahlenden Mädchen entgegenging und sich Mühe 
gab, sie anzulächeln: Fräulein …

Sie aber sah den verkrümmten Mund, die eingesunkenen 
Augen und ging vor Schreck zur Seite. So jemand schämte 
sich nicht, fühlte sich nicht getroffen. Er hatte nur das Ver-
langen, hinauszugehen und einem Mädchen stilvoll ein 
Lächeln zuzuwerfen, gerade so, als würde ein Toter probie-
ren, ob er noch einmal außerhalb des Grabes einen Atemzug 
Luft schöpfen könnte. Weiter nichts. Danach blieb er mit 
zufriedenem Lächeln stehen. Und weiter? Er hatte erreicht, 
was er wollte, hatte sich sogar an eine elegante Verbeugung 
von damals erinnert, an das leichte Verneigen  … Was sie 
dabei dachte, interessierte ihn nicht. Eine Weile stand er 
noch versonnen da, ging dann wieder in seine Baracke, legte 
sich auf sein Lager und lächelte still vor sich hin. Er hatte 
doch nur ein Rendezvous mit seiner Vergangenheit wie ein 
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Gefängnisinsasse, den ein ferner vertrauter Mensch besucht 
und der auf seinem Gesicht den Gruß einer Welt zurück
behält, die er nur noch streifen kann, die vergehen muss.
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Kapitel drei

I

Die Fabrikhalle 58 war auffällig anders und lag etwas abge-
sondert von den anderen Hallen und Abteilungen. Umgeben 
von Bäumen und Büschen sah sie aus wie eine autonome 
Fabrik. Der Meister war Zielinski, ein Volksdeutscher aus 
jener Gegend. Seit man junge Polen zur Arbeit in Deutsch-
land aufgriff, bewies er seine Hilfsbereitschaft und nahm in 
seiner Abteilung so viele auf wie er konnte. Dafür ließ er keine 
Juden in seiner Halle zu. Als Begründung gab er an, dass bei 
ihm die Granaten das letzte Mal kontrolliert würden und er 
ihnen solch eine wichtige Arbeit nicht anvertrauen könnte. So 
sammelte sich dort eine beträchtliche Anzahl nichtjüdischer 
Frauen mit ihren Kavalieren an, mehr als die Halle benötigte. 
Damit sollten sie vor dem Verschicken geschützt werden und 
er hatte seiner Pflicht als vormaliger Pole Genüge getan.

Zielinski unterteilte die Arbeit, suchte immer mehr Neben-
tätigkeiten um seine Halle herum, damit sein Herrschafts
bereich möglichst viele Menschen umfasste.

Wie jeder Pole, der sein Deutschtum neu entdeckte, 
bemühte er sich in der ersten Zeit um einen übertriebenen 
Patriotismus. Er schlug häufig mit seinem großen Stecken 
und rühmte sich vor den Polen mit seinem gebrochenen 
Deutsch wie mit einem hohen Orden, mit dem die Vorsehung 
ihn ausgezeichnet habe. Den Polen gegenüber verhielt er sich 
anfangs strenger als andere und ständig redete er auf Pol-
nisch davon, dass sie zu Beginn des Krieges in der Brom-
berger Gegend viele tausend Deutsche vernichtet hätten.6  

6  Während des Bromberger Blutsonntags wurden am 3. und 4. September 
1939 mehrere tausend Volksdeutsche unter dem Vorwand, dass sie auf 
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Dem stellte er gegenüber, dass die Deutschen keine Rache 
suchten, sondern sich bemühten, Brot und Arbeit für alle 
Polen zu schaffen, obwohl doch Krieg sei und man jedes 
Stück Brot mit Gold aufwiegen müsse.

Mit dem Aufkommen der ersten Zweifel am endgülti-
gen Sieg der Deutschen, begann Zielinski vorsichtig, sich 
zurückzunehmen. Er begann, Schritt für Schritt seine pol-
nische Seite hervorzuheben, sie mit den Federn von allerlei 
Anspielungen herauszuputzen, sodass, wer wollte, es verste-
hen könnte, dass er eigentlich nur eine Art merkwürdiges 
Spiel spielte … Mit knappen, unterschwellig hingemurmel-
ten Worten schaffte er eine Atmosphäre, in der bei seinen 
polnischen Mitarbeitern geflüsterte Vermutungen geboren 
werden konnten, »er hätte womöglich eine Art Befehl von 
irgendwoher« und er handelte nach verborgenen Anweisun-
gen, die er meisterhaft schauspielerisch ausführte. In einer 
abseits liegenden Ecke erlaubte er sich sogar, allerlei Kum-
mer der Arbeiter anzuhören und »tief berührt« und mit 
Bedauern dazu mit dem Kopf zu nicken. Dafür aber bemühte 
er sich, dass sein Deutschtum vor den echten Reichsdeut-
schen umso stärker herauskam. Eigentlich machten das alle 
volksdeutschen Meister, sowohl Gajewczyk als auch Pynow, 
bei Zielinski erschien es aber merkwürdig grell und geziert.

In der Halle war er der Herr und Befehlshaber. Er zeigte 
aber nicht offen seine Gerissenheit und seinen Ernst. Zusam-
men mit dem Meister war er auch der Witzbold, Narr und 
Clown der Halle. Er überschüttete Deutsche wie Polen mit 
Witzen, bösen Streichen, in denen Spaß und Ernst immer so 
verwoben waren, dass man nicht mehr erkennen konnte, 
was er meinte und wollte. Er mischte sich ständig auch in 
solche Hallenangelegenheiten ein, für die wie überall die 
rangniederen Gehilfen zuständig waren. Das waren aber 
die besten Umstände, wo seine Einfälle sehr lustig ankamen 

polnische Truppen geschossen hätten, von Polen ermordet. In der jungen 
Republik Polen war es über Jahre hinweg zu ethnischen Spannungen 
zwischen Polen und Volksdeutschen gekommen.
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und dabei ihre Absicht und ihr Ziel durchaus erreichten. Die 
Polen gaben ihm unter sich einen Namen: Verrückter Idiot! 
Obwohl sie häufig feststellen konnten, dass in der Produk-
tion Zielinski noch den klügsten Simulanten und Faulenzer 
erwischen konnte. Seine verrückten Spielchen halfen ihm 
dabei, dass der stechende Hass auf die Antreiber gegen ihn, 
den Großherzigen, nicht so scharf ausfiel.

»Ein Verrückter!« − das reichte aus, dass die spezifisch pol-
nische Verbissenheit in Bezug auf ihn nachließ und man ihm 
im Innersten seines Herzens nicht zürnte.

Der größte Teil der Arbeiten in der Halle war leichter 
Natur: In die Abnahme wurden von den Juden der Trans-
portabteilung fertiggestellte Granaten gebracht. Hier prüfte 
man sie und gab sie zum Versand frei. Der Ablauf der Arbeit 
war folgendermaßen: In der Halle standen zwei sehr lange 
Tische mit eisernen Arbeitsplatten. An beiden Tischseiten 
waren dünne, eiserne Schienen angebracht, auf denen die 
Granaten von einer Hand zur nächsten gerollt wurden. An 
jeder Seite saßen lange Reihen von Männern und Frauen 
und jeder von ihnen hatte seine Tätigkeit; einer entfernte mit 
einem eisernen Bürstchen den Trotylstaub, der zweite rieb 
die dicken Metallwände mit Aceton ab, ein dritter schlug 
einen Stempel in den Boden. So rollten sie von Hand zu 
Hand, bis zum Ende des Tisches, nahe der Tür. Schwer war 
nur der Arbeitsgang des Hinauflegens der Granaten auf den 
Tisch und das Herunternehmen, das Einpacken jedes einzel-
nen Sprengkörpers in einen Korb aus geflochtenen Stäben 
und das Wiederaufladen auf die Transport-Waggons.

Die Juden der anderen Abteilungen brachten die Granaten 
bis zum Tisch und stellten mit einem speziellen Hubwagen 
den beladenen Waggon neben denjenigen, der anreichte. An 
beiden Seiten des Tisches stand ein großer, hölzerner Klotz, 
auf dem der Staub von den Granaten geklopft wurde.

Sobald eine Lore hereingebracht wurde, kam ein polnischer 
Kontrolleur mit einem speziellen Messgerät in der Hand und 
prüfte, ob das Loch für den Zünder korrekt gebohrt war. 
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Obwohl man in den Hallen die Granaten vor dem Hinaus-
schicken prüfte, fand der Kontrolleur in Halle 58 ständig 
Fehler. Wenn das Loch zu flach war, vertiefte er es mit Hilfe 
eines speziellen Bohrers, der an der Spitze seines eisernen 
Messgerätes angebracht war. Wenn das Loch aber bereits zu 
tief war, schrieb der Prüfer eine große Fünf auf die Granate. 
Das bedeutete, dass die Granate fehlerhaft war und noch 
einmal in die Gießerei hinübergeschickt werden musste. Er 
machte auch andere Kreidezeichen auf die eiserne Haut der 
Granatenhülse, die die Menschen am Tisch anwiesen, was 
sie zu tun hatten, um die Zerstörer in Ordnung zu bringen. 
Im Gehetze, die hohe Norm möglichst schnell zu erledigen, 
waren die Zeichen bei den Arbeitern ziemlich verhasst, weil 
das Korrigieren der Fehlerhaften Zeitverlust bedeutete.

Nicht immer schafften die Gießereien es, die nötige Anzahl 
Granaten für die Abnahme bereitzustellen und in den dicht 
besetzten Reihen an den Tischen ergaben sich reichlich Ge- 
legenheiten, sich zu unterhalten, zu flirten oder sich zu strei-
ten. Aufgrund solch einer Unterbrechung mussten sie aber 
bei Nacht länger bleiben, um die Norm zu erfüllen. Wenn 
dann einige Granaten gebracht wurden, wollte man sie so 
schnell wie möglich auf dem Tisch haben und schaute des-
halb mit bösen Augen zu, wie der Kontrolleur seine Kreide-
Fünfer malte. Manchmal gerieten sie in Zorn: Na, sieh dir 
das an. Zum Teufel mit diesem Hurensohn! Man wird schon 
wieder nicht rechtzeitig heimkommen.

Die Einzigen, an denen man seinen Zorn auslassen konnte, 
waren die jüdischen Transportarbeiter. Von allen Seiten 
schrie man auf sie ein: Hurensöhne! Könnt ihr keine bessere 
Ware bringen? Ihr sucht uns speziell die Krüppel, damit wir 
die Arbeit nicht fertig kriegen!

Oftmals kam Zielinski mit einigen seiner Jungs dazu, um 
die Juden dafür zu schlagen, dass die Gießerei schlechte Gra-
naten geschickt hatte. So zitterten die Transportleute beim 
Hineinbringen der Wagen und noch ehe der Kontrolleur mit 
seinem Messgerät dazukam, waren sie wieder verschwunden.


