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[2008]

Der korfiotische Kuss
Eine Schnurre

Als Busenfreundin kriegt frau ja so einiges zu hören. Die 
dollsten Dinger aber als Busenfreundin von Eva Schoff, 
heute bekanntlich erfolgreiche Filmproduzentin, einst je-
doch berüchtigte Bacchantin, Hasardeurin und Femme 
fatale aus dem Schanzenviertel. Sie haben sie mal kennen-
gelernt? Wundert mich nicht.

Wir kennen uns aus dem Studium. Ich weiß noch, wie 
sie sich unserer Erstsemestergruppe mit den Worten »Hal-
lo, ich bin Evchen!« vorgestellt hatte. Woraufhin ihr die 
Sprecherin der Lesben-und-Schwulen-Ini »unreflektierte 
Affirmation frauenfeindlicher Verniedlichungsformen« 
unterstellte, und was Evchen daraufhin mit ihr anstellte, 
kann man nur als rhetorisches Gemetzel bezeichnen. Nied-
lich mitanzusehen aber war, wie ihre Kritikerin sich Ev-
chen anlässlich der Semesterabschlussfeier auf einem sil-
bernen Tablett servierte.

Das ist lange her, und als diese korfiotische Urlaubs-
schnurre um jene gewissen Müllers stattfand, die sie mir 
kürzlich beim Galcibar im Pedro’s erzählte, war Evchen 
längst in den ruhigeren Hafen ihrer Karriere nebst Ehe mit 
dem Zahnarzt Timo Schoff eingelaufen. Dachte sie. Und 
dachte ich. 

*



191

Samstag nachmittag, o heiliger Samstag nachmittag …! 
Wer kennt nicht diesen feinnervigen Ruck, mit dem man 
mitunter ins Nickerchen sackt? Ganz unmerklich, dass 
man fast wieder erwacht. Aber nur fassssst … Köstlich dös-
te Evchen ein, doch da dudelte das Telefon los. 

Unter dem Adrenalinbeschuss japste sie. Instinktiv 
machte sie sich schwer. Derweil kriegte Timo den Kunst-
stoffkorpus auf dem Couchtisch zu fassen, hielt ihn ans 
warme Ohr und fistelte dösig: »Schoff …«

Hallenhall im Hintergrund. Lautsprecher-Appelle in 
Mezzosopran. Reisefiebrige Zurufe. Rollkoffer-Rollen. Di-
rekt an der Membrane aber: »Evchen?« 

Auch Evchen vernahm die fremde Stimme am anderen 
Ende deutlich. 

»Nee«, krähte Timo, räusperte sich und korrigierte, nun 
mit geschmirgeltem Bariton: »Timo. Wer ist denn da?«

»Ah, Timo. Hier ist Michael.« Und dann dieses … dieses 
Geräusch. Knrrk! Evchen schaltete immer noch nicht. 

Ebensowenig Timo. »Äh …«
»Letzten Sommer? Lakónes?«
Jetzt aber. Es war die Betonung auf der falschen Silbe, 

die Evchen alarmierte. Mit einem Fingerschnippen öffnete 
sie die Nickhäute ihres Mannes und zog panisch den Dau-
mennagel quer über ihre Gurgel.

Da fiel’s auch Timo wie Bohnen aus den Ohren. »Micha-
el!« Timo blinzelte nicht mal. Wiedererkennungsfreude zu 
heucheln, schaffte er allein vermittels seiner Stimmbän-
der. »Das ist ja … Wie geht’s!«

Über Timos warmen Leib hinweg kriechend kletterte 
Evchen vom Sofa.

»Ja, uns auch! – Was? – Nnnööö …«
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Während sie über den Flur tappte, bewunderte sie – ih-
rer Verstimmung zum Trotz – Timos Simulation von Herz-
lichkeit. Ihr Kerl! Mit allen Wassern gewaschen. Timo be-
gegnete den alltäglichen Exemplaren des Homo sapiens 
sapiens laut und leutselig. Zurückhaltung strengte Timo an, 
und so betrachtete er seine Extrovertiertheit als eine Funk-
tion der Energieersparnis. Evchen hielt sie allerdings für 
eine paradoxe Form von Soziopathie.

Von der Toilette zurückgekehrt, sah sie das Telefon wie-
der auf dem Couchtisch liegen. Timo empfing sie mit ge-
senkter Stirn. Sie kannte diesen hündischen Ausdruck. 
Entsetzen flammte auf. »Was! WAS!«

Das Wort Lákones – mit dem Betonungszeichen auf der ers­
ten Silbe – hatte auf dem Schild gestanden, das die Schoffs 
im voraufgegangenen Sommer eine Woche lang täglich 
passiert hatten, wenn sie vom in den Berg gesprengten 
Parkplatz aus die Straße überquerten, um drei Stockwerks
treppen tiefer ihr Studio with garden view aufzusuchen. 
Evchen erinnerte sich an den Ölbaumzweig, der den Rand 
des (diagonal durchgestrichenen) Ortsschildes garnierte. 
Er gehörte zu einer uralten Olive, Teil jenes Wäldchens, 
das parallel zu den drei Treppen abwärtswuchs – auf mit 
schwarzen Netzen verhangenen Terrassen. Aus dem tie-
fen, doch dreißig Grad warmen Schatten zirpte ab mittags 
eine stramme Zikade.

Ach, dieser Duft nach wildem Salbei … Evchen mochte 
es, die Beine auf der kühlen Marmorplatte des Gartentisch-
chens abzulegen. Durchs luftige Gerank der Weinhecke 
aufs gekräuselte Meer zu schauen, das fünfhundert Meter 
tiefer lag.
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Viereinhalb Tage dauerte die Freude darüber an, dass sie 
es bei der Internetrecherche nach Angeboten für eine 
spontane Urlaubswoche so passabel getroffen hatten. 
Dann zog ins unbelegte Nachbarstudio des Blue Dolphin 
Complex Lákones Corfu ein Pärchen ein, aus Südhessen, 
wie die Schoffs kinderlos und Ende dreißig. Damit waren 
die Gemeinsamkeiten denn auch erschöpft. »Grauenvolle 
Langweiler«, stöhnte Evchen.

Den Namen der Frau vergaß sie immer wieder – Martina 
oder so. Martina war derart unscheinbar, dass der Kellner 
sie an den beiden Abenden, die Schoffs mit Müllers ver-
brachten, ständig übersah, -hörte und -ging. Sofern sie 
überhaupt irgendwie wirkte, dann wie ein sperriges Acces-
soire. Wie ein Rucksack etwa, der nur zum Transport eines 
Brillenetuis dient. Ihr Besitzer schleppte sie halt mit. Wur-
de sie staubig, klopfte er sie ein bisschen ab, fertig.

Neben dieser Martina erschien etwas annähernd so Un-
scheinbares wie jener Michael ein Quentchen … wie sollte 
man sagen: scheinbarer? Vielleicht durch seine neben der 
Kabriolettfrisur hervorragendste Charaktereigenschaft: 
dieses … dieses Geräusch. Knrrk!

Es war Evchen sofort aufgefallen, als er sie beim ers-
ten Geplänkel von Marmortischchen zu Marmortischchen 
mit dem Vorschlag überrumpelte, noch am selben Abend 
gemeinsam zu essen. Sie sagte nicht zu und lehnte nicht 
ab, und zum Schluss hatte er »Ja prima, bis heut Abend« 
geantwortet und … wie sollte man sagen: gelächelt?, und 
daraufhin hatte sie zum ersten Mal dieses Geräusch ver-
nommen. Ein Knarzen, ein Pressluftstoß in die Nasen
nebenhöhlen. Ein Laut, mit dem man eigentlich knappst-
möglich Verachtung und Sarkasmus auszudrücken pflegt. 
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Knrrk! Leicht irritiert blickte Evchen sich um – bis nach 
dem Olivenwald –, aber nein: Dieses deplatzierte Grunzen, 
es musste aus Michael herausgedrungen sein.

Warum in aller Welt sie nicht nur den einen, sondern 
gar noch einen zweiten Abend mit den Müllers verbrach-
ten, konnten Evchen und Timo sich später nie einhellig er-
klären. War doch der erste schon anstrengend, ja quälend 
gewesen – bis Wein und Ouzo die Nacht in ein ulkiges 
Blaurosé getaucht hatten. Evchen entsann sich jener Mül-
lerabende wie glimpflich ausgegangener Geiseldramen. 
Darin war sie sich mit Timo einig.

In den Details klafften die Erinnerungen jedoch aus
einander. Kein Wunder, galt Evchen doch als Daueranwär-
terin auf einen Bambi für den schlimmsten Filmriss. Sie 
meinte, Timo selbst habe sie beide in den zweiten Abend 
hineingequatscht. Im Gegensatz zu ihm erinnerte sie sich, 
dass eines der Gesprächsthemen am ersten Abend die 
Gastfreundschaft der Griechen gewesen sei. Sowie, kom-
plementär, die oft behauptete Unfähigkeit der Deutschen 
dazu. Timo aber habe sich da zum Verfechter der Gegen-
these aufgeschwungen, die ihm zufolge durch das soge-
nannte WM-Sommermärchen im Vorjahr bewiesen wor-
den sei. Und folglich, so Evchen, habe man den Müllers am 
zweiten Abend schwerlich plötzlich die steife Oberlippe 
präsentieren können.

Timo hingegen behauptete, Evchen habe aufgrund ihres 
fürchterlichen Katers anstatt wie verabredet in der Taver-
ne im Nachbarort doch lieber nur schnell eine Kleinigkeit 
beim Herbergsvater essen wollen. Und was habe man denn 
machen sollen, als da wie am Vorabend am selben Tisch 
dieselben Müllers saßen.
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Auch unabhängig von der Schuldfrage gab es Differen-
zen. So meinte Timo zum Beispiel, Evchen habe Gesprächs
angebote von Frau zu Frau ignoriert und statt dessen Mi-
chael gegen Ende des Abends »angeflirtet«. Evchen empört: 
»Diesen … Holzkopf? Nie im Leben! Und diese … Fata Mor-
gana von einer Frau hat den ganzen Abend keinen Pieps 
von sich gegeben, geschweige ein Gesprächsangebot.«

 Wie auch immer, die Schoffs hatten sich am zweiten 
Abend noch rabiater betrunken als am ersten.

Vorschub dabei leistete der Herr des Hauses, der Grün-
der des Blue Dolphin. Ein kleiner, fünfeckiger Mann mit 
wiegendem Gang und Händen wie Bratpfannen. Nachdem 
er erfragt hatte, dass Evchen und Timo aus Hamburg ka-
men, machte er eine hellenische Handbewegung und sag-
te: »Chamburrg, bo bo bo bo …« Bis vor achtzehn Jahren sei 
er noch zur See gefahren. Kenne die Stadt von diversen 
Landgängen.

»It’s gorgeous, isn’t it?« Wiewohl blutiger Quiddje aus 
Düsseldorf, fischte Timo nach Komplimenten. Bloß, um 
Owwebach auf die Ränge zu verweisen.

Der Chef wackelte mit der Rechten. »Very busy. But …« 
Er warf einen Blick in Richtung Küche, wo Gattin, Tochter 
und Schwiegertochter rackerten, und flüsterte Timo und 
Michael hinter vorgehaltener Hand zu: »… a lots of very 
nice women. I spending a lots of money. A lots of money!« 
Und feixte und verschwand; doch während Timo vor den 
Müllers mit der Reeperbahn zu prahlen begann, kehrte er 
zurück und spendierte ein Füllhorn voll Ouzo.

Ende mit doppeltem Blackout. Und am nächsten Mor-
gen flogen sie planmäßig heim. Mit außerplanmäßigem 
Übergepäck unterm Hut, ja – aber das war’s im Wesentli-
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chen denn auch gewesen. Jedenfalls das, woran die Schoffs 
sich gemeinsam erinnerten. 

Und nun jener Samstagnachmittag, rund ein Jahr später.
Nachdem Evchen Timo voller banger Vorahnung ange-

herrscht hatte, schlug er die Dackelaugen unter der ge-
senkten Stirn zu ihr auf. »Sie … sie kommen auf einen 
Sprung vorbei.«

»Die sind in Hamburg? Schoff!!«
»Der hat das irre geschickt gemacht«, begann Timo zu 

winseln. »Erst hat er gefragt, wie’s uns denn so geht –«
»Wie oft hab ich dir schon –«
»Ich weiß, ich weiß«, greinte Timo, »immer sagen: ›Geht 

so‹, damit man –«
»– etwaige Ansinnen –«
»– gegebenenfalls mit Befindlichkeiten abwimmeln 

kann. Ich weiß! War mir eben einfach so rausgerutscht! 
Und dann hat er gefragt, was wir grad so treiben –«

»Und du hast gesagt, och nüx, wir langweilen uns zu To-
de, und –«

»Nein, aber Herrgottnochmal, ich hab natürlich gedacht, 
der ruft aus Obbeheim an.«

»Owwebach. Verdammt, die Flughafen-Atmo im Hinter-
grund hätte uns aufhorchen lassen müssen!«

Denn Michael und Martina (oder Marina?) waren auch 
dieses Jahr kurz entschlossen zwei Wochen in Lákones 
gewesen, und weil der Rückflug nur über Hamburg zu bu-
chen gewesen war, hatten sie entschieden, »uns zu überra-
schen«, jaulte Timo. »Woher kennen die überhaupt unsere 
Telefonnummer!?«

In dem Moment fiel Evchen die elektronische Grußkarte 
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ein, die sie vergangene Weihnachten im Organizer gefun-
den hatte: Ein rotnasiges Rentier trällerte ein Liedchen 
über ein rotnasiges Rentier. Timo hatte sie das verschwie-
gen. Wegen »Geringfügigkeit«. Eher aber, weil wenn die 
Grußkarte an ihre E-Mail-Adresse geschickt worden war, 
musste es wohl sie gewesen sein, die sie Michael Knarzmül-
ler gegeben hatte. Und offensichtlich nicht nur die E-Mail-
Adresse …

Offensichtlich hatte sie sich im Suff überrumpeln las-
sen, damals, in Lákones. Aber verdammt noch eins, wusste 
nicht jeder Mitteleuropäer mit einem Funken Anstand, 
dass man so was gefälligst nicht ausnutzt?

Nein, da gab es Ausnahmen. Zwei davon standen zwanzig 
Minuten später doch tatsächlich da auf dem Fußabtreter 
ihrer Privatwohnung: der leibhaftige Michael, mitsamt 
dem Rucksack Marke Martina (oder Maria?); und ein Ge-
räusch wäre in dem ganzen heuchelhohlen Wiedersehens-
gewimmer glatt untergegangen, lägen Evchens Hör-, nein 
sämtliche Nerven nicht längst blank vor Verdruss, ja Hass: 
Knrrk!

»Kommt rein, kommt rein!«, blökte Timo, schäumend 
vor Gastfreundschaft.

Der Anblick, wie Michael die zusammengelegte Kuschel-
decke als Ablage für seinen rothaarigen Unterarm miss-
brauchte, trieb Evchen einen Kloß des Abscheus in die Keh-
le. »Wollt ihr was trinken?«, fragte sie ihn. »Sekt? Selters? 
Gurkenwasser?«

Timo lachte, dass sich die Balken bogen. »Gurkenwas-
ser!«, brüllte er, »Gurkenwasser! Nee, wir haben doch«, 
brüllte er eine Oktave tiefer, »noch Ouzo, Schatz!«



198

»Nein. Ich glaube, nein.«
»Doch! Doch, doch!«, kreischte er. »Im Giftschrank! Im 

Giftschrank!«
Also schleppte sie die eiserne Reserve an. Und, aus Wut, 

ein Glas Mixed Pickles. Mixed Pickles? Tja, Mixed Pickles. 
Weiß der Deubel. Der Deckel starrte von Staub und Kü-
chenfett. Michael zuckte nicht mit der Schweinswimper, 
als sie es auf den Tisch knallte. Seine Haltung besagte: O ja, 
ich bin’s. Ich bin’s wirklich. Erwürg mich doch.

»Wie viel Zeit habt ihr denn mitgebracht?«, fragte Timo, 
glaubwürdig besorgt. Extrem glaubwürdig.

Ihr Zug mit den reservierten Plätzen, sagte Michael, fah-
re erst in zweieinhalb Stunden, nur keine Sorge.

»Zweieinhalb Stunden!«, heulte Timo auf. »Immerhin!«
Während all des Gequatsches über Koffer, Schließfächer 

und ähnlichen Quatsch versuchte Evchen verstohlen, sich 
Martinas Gesicht zu merken. Doch kaum schaute sie zehn 
Sekunden lang weg, war es wieder aus ihrem Gedächtnis 
gelöscht. Einzig einprägsam: dass Martina ihre Blickrich-
tung stets der von Michael anpasste. Ihre Teints glänzten 
im selben Rot, ja leuchteten wie … wie sollte man sagen: wie 
Puttenärsche im Russenpuff von Oberursel?

»Und jetzt seid ihr hier!«, sagte Timo bereits zum dritten 
Mal, ganz erschöpft vor Seligkeit.

»Ja«, sagte Michael. »Du hattest uns ja einen Reeper-
bahn-Bummel versprochen.«

»Einen Reeperbahn-Bummel? Einen Reeperbahn-Bum-
mel?«

»Ja.«
Timo lachte sich schlapp. »Mann, ich weiß praktisch nix 

mehr! Ich weiß praktisch nix mehr!« Einfach alles zweimal 
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sagen, dann verging die Zeit doppelt so schnell. Timo 
schenkte Michael einen weiteren Ouzo ein. Und übersah 
natürlich Martina.

»Und du, Martina?«, sagte Evchen und griff nach der 
Flasche, während die Männer »Jammas!« grölten, den 
Schnaps kippten, sich abzuklatschen versuchten – und ins 
Leere hauten. »Trinkst du auch noch einen?«

Daraufhin Martina, mit trotz tonloser Stimme doch 
nonnenhaft tadelndem Unterton: »Charlotte …«

 »Evchen heiß ich«, sagte Evchen, süß, eiskalt und nadel-
spitz.

Und Martina nonnenhaft: »Und ich Charlotte.«
Evchen starrte sie an. Es war geradezu unheimlich, aber 

sie starrte praktisch ins Leere, so unscheinbar war diese 
Mar … lotte. Ein Spuk. Ein Gespenst mit rotem Gesicht. Mit 
rotem … wie sollte man sagen: Arschgesicht?

Kurzum, eine ganze Weile lang erhielt Evchen die Fratze 
der Scheinheiligkeit halbwegs aufrecht. Dann entglitt sie 
ihr. Auf einem dünnen Ouzo-Film, sozusagen.

Eine gefühlte halbe Stunde hatte Michael bereits von sei-
nen wilden Abenteuern bei der Ermittlung des günstigsten 
Handytarifs berichtet – knrrk! –, und nun drohte der Ree-
perbahn-Bummel. Doch den, das wusste Evchen, würde sie 
nicht überleben. Also schöpfte sie tief Atem, dann kippte 
sie einen Ouzo, und dann sagte sie: »So, mir reichs. Schlus 
mip’m Getue. Ihr seid derart öde, das hält doch kein … – 
Mensch, da mensruiert man ja lieber zweima im Monat als 
noch eine Minute länger … Puh.«

Am schnellsten reagierte, erwartungsgemäß, Timo. Und 
zwar mit tosendem Gelächter. »Da menstruiert man ja lie-
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ber zweimal im Monat! Hahahaaahahahaha … Da menstru-
iert –«

»Hals Maul, Schatzi. So. Alles, was auf Müller hört, auf 
Nimmerwiedersehn. Nix für ungut, aber ’schüs. Sense Ba-
nane.« Sie hob den Blick und schaute erst Michael, dann 
Marlotte in die Visage.

Und daraufhin sagte die etwas.
Tatsächlich, Marlotte sagte schon wieder etwas. Respek-

tive fragte.
Nie hätte Evchen je erraten, was. Hätte sie eine Liste mit 

den zehn in dieser Situation wahrscheinlichsten Marlotte-
Fragen erstellen dürfen, sie wäre nimmer drauf gekom-
men – auch nicht, wenn sie sich mit der Antwort vorm 
Schafott hätte retten können. Diese Frage, übertragen aus 
dem Südhessischen, sie lautete nämlich: »Hast du damals 
in Lakónes mit meinem Michael Oralverkehr gemacht, ja 
oder nein?«

Evchen aber, mitgerissen vom Furor der eigenen mo
ralischen Säuberung: »Llllákones. Ich sag’s nur n’ch eima. 
Llllákones. Betonung auf der was gemacht? Ob ich was ge-
macht hab?«

Eigentlich wäre jetzt wieder Timo dran gewesen. Ob du 
mit ihrem Michael Oraaalverkehr gemacht hast, hahahaha! Ob 
du mit ihrem Michael Oraaalverkehr usf. Doch er versuchte 
nicht mal, Michael abzuklatschen. Er starrte ihn nur an, als 
wollte er sagen: Ich höre Stimmen, hörst du auch Stim-
men? Oder: Dein Fünfer unten links ist kariös. Oder: Du 
bist tot, Südhesse. Du bist tot.

Die Wahrheit war: Sie hatte ihn – geküsst. Sie, Evchen, hat-
te ihn, Michael, geküsst.
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Nachdem Marlotte jene geisteskranke Frage gestellt hat-
te, waren in Evchens Gedächtnis Bilder aufgetaucht, sehr 
allmählich, aber ebenso unaufhörlich und unzweideutig 
wie Fotografien aus dem Entwicklerbad. Die Restaurant-
terrasse mit dem Panoramablick aufs nachtschwarze, un-
ergründliche Ionische Meer da unten, das flirrende Lichter 
reflektiert … die steile, funzlig ausgeleuchtete Steintreppe, 
die zur Toilette hinabführt … die Zikade aus dem Wald, die 
korfiotische Nachthitze, die knarrende Außentür … Und 
da, irgendwann zu vorgerückter Stunde, muss Evchen Mi-
chael wohl einmal begegnet sein, er auf dem Weg nach 
oben, sie auf dem Weg nach unten oder umgekehrt, und 
sofern ein weiteres Erinnerungsbild sie nicht trog, hatte 
sie ihm sodann spontan den Arm umgedreht und diesen … 
wie soll man sagen: sadistischen Kuss verpasst? »Schmeck-
te allerdings«, sagte sie und graulte sich, »wie Schafkäs mit 
Musik.« Belustigt vom eigenen Jammer gestand sie mir die 
bizarre Neigung, Blödmännern, Langweilern und Pappna-
sen durch einen schroffen, nassforschen Kuss mit reichlich 
Zahn und Zunge … wie soll man sagen: das Maul zu stop-
fen? »Kennst du das nicht, das Bedürfnis?«

»Nein«, sagte ich, »nein. Nein«, sagte ich, »das kenne ich 
nicht, nein«, sagte ich.

Und hinterher, sagte sie, hatte sie ein schlechtes Gewis-
sen. Und zwar mitnichten Timo, sondern diesem Subjekt 
gegenüber. Beziehungsweise Objekt.

»Vielleicht hast du«, sagte ich, »ihm ja deswegen deine 
Kontaktdaten gegeben.«

Der die nicht gerade prompt, aber am Ende doch ge-
nutzt hatte. Zunächst für den Rentier-Test zu Weihnach-
ten. Bei dem Evchen aufgrund ihrer Missachtung durchge-
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rasselt war. So dass Michael anschließend offenbar 
beschlossen hatte, sich unter Einsatz Marlottes zu rächen.

Zähflüssige Schimpfe absondernd, hatten sich die Müllers 
im Krebsgang davongemacht – bis dato kamen Evchen die 
Stufen im heimischen Treppenhaus glitschig vor von des 
Hessen zu Brei gekäuten Konsonanten –, und wenn Ev-
chen den ein oder anderen Satzbatzen zutreffend interpre-
tiert hatte, dann hatte Marlotte offenbar seit Weihnachten 
gezweifelt und geschmollt.

»Und seit letztem Samstagnachmittag«, ahnte ich, 
»zweifelt Timo?«

»Nein, nein«, sagte Evchen unter dem Vordach ihrer 
schlanken Finger. Ihr Ehering hatte tausend Euro gekos-
tet. »Aber schmollt.«

Wir schwiegen eine Weile, bestellten noch einen Galci-
bar, und dann klatschten wir uns ab. Und trafen auf An-
hieb.

Pedro staunte. Wie soll man sagen: Knrrk?




