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Dreizehn Frauen (Bella, Martha, Karen, Sina, und wie 
sie alle heißen) Ende der 60er Jahre in einer mittelkleinen 
Universitätsstadt. Im Strudel der APO-Bewegung ist 
möglich, was vorher in der Düsternis der Nachkriegszeit 
undenkbar war. Nun also Demonstrationen, Happenings, 
Versammlungen und endlose Debatten um Reformen! Bis hin 
zum Kinderladen. Experimente aller Art. 

Die dreizehn Frauen dieses aufrichtigen, „realfiktionalen“ 
Romanes sind verknüpft. Sie kennen sich. Die Erzählende 
beobachtet und beschreibt deren Entwicklung jeweils sehr 
genau: Jede ist anders „gestrickt“, jede wird auch einen ganz 
eigenen Lebensweg einschlagen (gewollt und ungewollt).  
Aber so will es diese seltsame Melange aus Herkunft, Bio
grafie, neuem Rollenverständnis und jenem Schicksal – samt 
aller Zufälle, die auch noch so bestimmend sind. 

Wir schauen 13 besonderen Frauen in 13 Kapiteln dabei zu, 
wie sie über 50 Jahre hinweg geworden sind. Wie sie leben, 
wie sie ticken, was sie denken. Liebe, Krankheiten, Enkel, 
Trennungen, Erfolge, Scheitern. Alles ist zu finden. 

Da kommt ein uralter Vorschlag wieder hoch: Jene Fahrt 
nach Nizza, ins Hotel, und sich dort ein Wochenende 
schick „oldfashioned“ gekleidet austoben. Champagner, ja, 
zugleich aber auch eine (eher wenig dazu passende) Pizza. 
Wildheit, Mut, Abenteuerlust, etwas Spinnerei. Werden die 
Freundinnen von einst diese spleenige Tour auf ihre alten 
Tage noch hinbekommen? Sind sie noch so drauf wie damals? 

Hanna Pfetzing lebt und arbeitet als Malerin und Autorin in 
Deutschland und Italien. Nach Schulzeit und Abitur in der 
Documenta-Stadt Kassel studierte sie an den Universitäten  
in Gießen, Marburg und Darmstadt die Fachrichtungen 
Kunst, Heil- und Sonderpädagogik, Psychologie, Diplom-
Pädagogik und Mediation. Neben Acryl- und Aquarellmalerei 
bilden handgedruckte Radierungen den Schwerpunkt ihres 
künstlerischen Schaffens.
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1. BELLA

Ich treffe sie auf dem Wochenmarkt. Bella, die wunderschöne 
Bella, mein Gott, wie lange ist das her. Ich bin fassungslos, kann 
nicht glauben, dass ich sie sehe, so plötzlich, so unvorbereitet, 
so unvermutet nach einer Ewigkeit von Jahren.

Bella, die eigentlich Margret heißt. 
Groß, schlank, immer gepflegt, immer stilsicher und im-

mer irgendwie nach teurem Parfüm duftend – so erinnere ich 
mich an sie. 

Lange Haare, lange Beine, lange Wimpern, langer Leder-
mantel, lange Stiefel, ein miniknappkurzer Rock und ein Lä-
cheln, das verzaubert. Niemand, dem sie damals nicht aufge-
fallen wäre.

Sie sieht inzwischen anders aus, doch ich erkenne sie sofort.
Ihr langes rotes Haar ist nun kurz. Braungrau meliert und 

perfekt geschnitten passt es gut zu den gelebten Spuren ihres 
schmalen Gesichts. Sie fällt noch immer auf. Zum einen ist es 
die Art, wie sie sich bewegt, zum anderen auch die Wirkung 
ihrer schicken Kleidung.

Haare, Make-up, Hose, Bluse, Blazer, Tasche, Schuhe und 
Seidentuch sind dezent aufeinander abgestimmt. Alles passt 
zusammen. 

Ihre lebhaften braunen Augen strahlen und werden durch 
ein Lächeln ergänzt, das alles an ihr sympathisch macht und 
jedes Gegenüber für sie einnimmt. So war das immer schon, 
seit ich sie kenne. Keinen Wunsch konnte man ihr abschlagen.
Da steht sie also unerwartet vor mir und wieder umgibt sie 
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der Hauch eines seltenen, ganz eigenen Parfüms. 
Ich bin überwältigt, sprachlos, staunend. 
So vieles stürmt auf mich ein. 
Wir bleiben beide wie angewurzelt stehen, starren uns an, 

stumm, überrascht, ungläubig. Dann, viel zu laut, viel zu 
schnell, viel zu aufgeregt beginnen wir gleichzeitig zu reden, 
zu lachen, zu fragen. 

Wir hören unvermittelt auf zu sprechen, schweigen ab-
rupt im selben Augenblick. Eine peinliche Stille entsteht, die 
wiederum durch gleichzeitiges Sprechen und unvermitteltes 
Schweigen unterbrochen wird. Verlegenheit kommt auf, Satz
anfänge bleiben unvollendet. 

Hilflos stecken wir in Worten und Gefühlen fest. Es gäbe so 
viel zu sagen, doch wer macht den Anfang? 

Nach einem erneuten Sprechversuch mit anschließendem 
Redestopp fangen wir beide an zu lachen.

Endlich weicht die Spannung, löst sich die Verkrampfung. 
Wir sehen uns in die Augen. Nun ist alles gut. 
Mit lautem Gelächter liegen wir uns in den Armen, fallen 

uns schon wieder ins Wort, reden, schreien durcheinander. 
„Wann war das? Wie lange ist das her? Weißt du noch, wo 

und wer? Wie hieß der noch? Erinnerst du dich an dies, an 
jenes? Du erinnerst dich, ja? Das war doch toll, oder? Mein 
Gott, wie lange ist das her?“, rufen wir wie wild durcheinan-
der. Und unsere Fragen, die wie Feststellungen klingen, hän-
gen unbeantwortet zwischen den Gemüseständen. 

Wir sind laut, viel zu laut. Wir fallen auf. 
Einige Wochenmarktbesucher schauen ärgerlich zu uns he-
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rüber, blicken missbilligend in unsere Richtung. Doch als sie 
uns beide lachen sehen, scheinen sie beruhigt, lächeln milde 
und gehen weiter.

Bella zieht mich zur Seite unter die Arkaden. 
Ich mustere sie verstohlen, beginne nach Verändertem und 

Vertrautem zu suchen, füge Erinnerungsstücke zusammen, 
krame in meinem Gedächtnis. Bella, die schöne Bella.

Ich weiß von zwei Ehemännern, zwei Schwangerschaften, 
einigen Lebensabschnittspartnern, mehreren Affären, Kurz-
zeitbeziehungen und vielen guten Freunden. 

Bella war schon immer viel mutiger als die meisten. Stets 
trat sie sicher und selbstbewusst auf, verteidigte unerschro-
cken ihr Anliegen und ließ sich nicht so schnell einschüch-
tern. „Im Hier und Jetzt und nur dem Augenblick verpflich-
tet“, das war stets ihre Devise.

Bella kam aus einem sehr wohlhabenden und konservativen 
Elternhaus. Kurz nach dem Abitur war sie schon mit ihrem 
reichen Mann verheiratet, wohnte in einem aufwändigen 
Bungalow bei ihren Schwiegereltern und fuhr mit einem 
roten Sportflitzer zur Uni. Das war ungewöhnlich.

Als sie im fünften Semester schwanger wurde, gingen alle 
in ihrem Umfeld davon aus, dass sie ihr Studium beenden 
würde. Eltern, Schwiegereltern und auch ihr Mann glaubten, 
sie bleibe nun zu Hause, so wie das Ende der 60er Jahre noch 
allgemein üblich war. 

Doch Bella dachte nicht im Traum daran, sich um anderer 
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Leute Vorstellungen zu kümmern. Ihrer Meinung nach ließ 
es sich bestens mit schwangerem Bauch studieren. Und zum 
Entsetzen ihrer Verwandten setzte sie ihren Kopf durch – und 
ihr Studium fort.

Damals lernten wir uns kennen. 
Sie schwanger und schon im fünften Semester und ich am 

Beginn meines ersten Semesters, voller Hemmungen, ängst-
lich, ratlos, verklemmt und gänzlich überfordert mit dem un-
gewohnten Studentenleben. Doch damit war ich nicht alleine, 
den meisten Studienanfängern ging es nicht besser. 

Bella nahm sich unserer an, denn sie betreute als wissen-
schaftliche Mitarbeiterin am Institut für Kunstpädagogik die 
Uni-Neulinge. Sie war unsere Ansprechpartnerin und half 
uns dabei, den Studienbetrieb zu verstehen. Sie erklärte Ab-
läufe und Hintergründe, besorgte Unterlagen, beriet bei der 
Erstellung der Stundenpläne und versuchte, unsere aufge-
regten Fragen zu beantworteten. Wir scharrten uns um sie 
wie ängstliche Kinder, und sie versorgte uns in den sechs 
Anfangswochen unseres Studiums mit guten Tipps. Oft aber 
lachte sie auch nur einfach über unsere vielen Bedenken und 
fand, wir sollten das alles nicht so eng sehen. 

Bella war so unbeschwert. 

Am Ende des Semesters bekam sie ihren Sohn Max. 
Sie ließ ihn bei ihren Schwiegereltern, die das Baby gerne 

betreuten, obwohl sie es unverantwortlich fanden, dass ihre 
Schwiegertochter ihr Studium fortsetzte. 
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Ein Jahr später legte Bella ihre erste Staatsprüfung ab und 
bekam eine Lehrerinnenstelle zugewiesen. Sie wollte unter 
gar keinen Umständen auf ihre Berufstätigkeit verzichten, 
fand aber die Betreuungssituation für ihren Sohn Max nicht 
zufriedenstellend.

Bella suchte einen Ausweg. 
Zunächst veröffentlichte sie einen langen Leserbrief in der 

örtlichen Tageszeitung, in dem sie die vorhandenen Betreu-
ungssysteme scharf attackierte. Das wirbelte einigen Staub 
auf. Doch während darüber noch heftig diskutiert wurde, 
weil – so das Gegenargument – Kinder nur zu Hause von der 
eigenen Mutter optimal betreut werden könnten, gründeten 
Bella und ihre Freundin Judith 1971 den ersten Kinderladen 
dieser Stadt. 

Das löste einen unglaublichen Sturm empörter Entrüstung 
aus. 

Vor allem Bellas Ehemann und seine Eltern zeigten keiner-
lei Verständnis für diese Form selbstorganisierter Kinderbe-
treuung. 

Sie unterstellten fragwürdige und unverantwortliche Ab-
sichten, doch Bella ließ sich nicht beirren. 

Sie suchte weitere berufstätige Mütter und Väter, mit denen 
sie sich die entstehenden Kosten teilen konnte, denn das ge-
samte Projekt musste aus eigenen Mitteln finanziert werden. 
Es meldeten sich mehr als genug Interessenten. Alle kamen 
aus dem studentischen Milieu, brachten wenig Geld, dafür 
aber umso mehr Engagement mit. 

In einem Vorort mieteten sie ein kleines Haus mit verwil-
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dertem Garten, das ebenso billig wie renovierungsbedürftig 
war. An den Wochenenden wurde gebaut, gestrichen und der 
Garten hergerichtet. Daneben aber wurde in endlosen Dis-
kussionsrunden um ein Erziehungskonzept gerungen, das 
geeignet schien, aus Kindern fröhliche und selbstbestimmte 
kleine Menschen zu machen. 

Viele Ideen wanderten auf den Prüfstand, etliches musste 
neu durchdacht und geändert werden, einiges wurde später 
korrigiert, manchmal auch zurückgenommen, manches blieb 
unklar. 

Doch eines war für alle, die selbst noch überwiegend au-
toritär erzogen worden waren, von Anfang an klar: Niemals 
wieder sollten ihre Kinder vor einem Erwachsenen Angst ha-
ben müssen.

Ein Schrei des Entsetzens ging durchs Land. 
Die Großelterngeneration war fassungslos. Gerüchte kur-

sierten über Chaos, unverantwortliche Zustände und frag-
würdige Erziehungsstile in den Kinderläden. Die Medien 
berichteten durchweg negativ, wobei sie ständig antiautori-
tär mit laissez faire verwechselten, beziehungsweise in ei-
nen Topf warfen. Es wurde unterstellt, die Kinder würden 
sich selbst überlassen und dürften machen, was sie wollten. 
In Wahrheit aber waren feste Regeln und gültige Absprachen 
selbstverständlich: Respekt statt Gehorsam, Vertrauen statt 
Angst, Einsicht in soziale Notwendigkeiten statt Zwang, Er-
klärung statt Strafandrohung.
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Das konnte und das wollte die Mehrheit der konservativen 
Bürger alles nicht verstehen. Vor allem die unzulässige 
Veränderung der Rolle der Mütter, denen noch immer die 
erzieherische Verantwortung maßgeblich zugeschanzt wurde, 
wertete man als Angriff auf die festgefügten Grundsätze. 

Bella ließ das kalt

Kompromisslos wie sie nun einmal war, verließ sie drei Jahre 
später, als Max in die Schule kam, ihren reichen Gatten, um 
mit ihrer großen Liebe, einem mittellosen Musiker, nach 
Amerika zu gehen. 

Ihr Ehemann reichte die Scheidung ein und bekam, wegen 
des damals noch herrschenden Verschuldungsprinzips, das 
Sorge- und Aufenthaltsbestimmungsrecht für den gemeinsa-
men Sohn Max.

Er schickte ihn in dasselbe Elite-Internat, das auch er als 
Schüler besucht hatte.

Bellas plötzliches Weggehen erregte natürlich ärgerliche 
Aufmerksamkeit. Ein mittelloser, langhaariger Künstler 
schien ein schlechter Tausch gegenüber einem gesellschaftlich 
angesehenen, wohlhabenden Ehemann zu sein. Doch die 
Hoffnung, dass sie nach kurzer Zeit zur Besinnung und zu 
ihrem Mann zurückkommen würde, erfüllte sich nicht. 
Sie blieb in den USA und bei ihrem Musiker, verdiente in 
unterschiedlichen Jobs den Lebensunterhalt für beide und 
wartete auf den musikalischen Durchbruch ihres Geliebten. 
Der blieb zwar aus, doch dafür kam ein neuer Mann in ihr 
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Leben, ein Sänger und Schauspieler, in den sie sich nun 
neuerlich unsterblich verliebte. Als sie von ihm schwanger 
wurde, zog sie mit ihm und dem Baby nach Kalifornien. Sie 
lebte in einem bunt angemalten Bus, trug Blumen im Haar 
und blieb, wo es ihr gefiel. Dabei traf sie Gleichgesinnte, mit 
denen sie eine Hippie-Kommune gründete. Sie verkauften 
selbstgemachten Schmuck aus Perlen und Silberdraht, 
tauschten bunt gebatikte Tücher oder lange Muschelketten 
gegen Brot und Gemüse. Abends machten sie am Strand 
Musik für die Touristen.

Nach zwei Jahrzehnten als Blumenkind hat Bella aber die Nase 
voll vom Aussteiger-Dasein und genug vom „Hand-in-den-
Mund-Leben“. Auch von ihrem amerikanischen Freund hat sie 
genug. Nun sehnt sie sich plötzlich nach einem bürgerlichen 
Leben und nach einer beruflich gesicherten Existenz. 

Über einen Bekannten ihrer Eltern bekommt sie eine Stelle 
an einer Privatschule in Berlin. In den nächsten zehn Jahren 
pendelt sie zwischen Berlin und Kalifornien, wo ihr Sohn Da-
vid lebt. Doch sie nimmt auch Kontakt zu Max, ihrem Sohn 
aus erster Ehe, auf. Max wohnt in München. Er ist Chefarzt 
an einem Krankenhaus, und seine Frau Karla ist dort auch 
als Ärztin beschäftigt. Sie haben drei Jungs, zwölf, neun und 
sieben Jahre alt. 

Und um die kümmert sich jetzt Bella, denn vor Kurzem ist 
sie in die Souterrain-Wohnung im Haus ihres Sohnes einge-
zogen – weil ihre Schwiegertochter mit Haushalt und Beruf 
das irgendwie nicht auf die Reihe kriege, so erklärt sie mir. 
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Karla sei nicht so ganz ihr Fall, surfe voll auf der „Weibchen-
schiene“, sei gesundheitsfanatisch, essgestört, und irgendwie 
dauerbeleidigt, bei jeder Gelegenheit hysterisch und sowieso 
grundsätzlich mit allem überfordert. Lachend ignoriert Bella 
Karlas Protest, der die Dauerpräsenz ihrer Schwiegermutter 
nicht recht ist, und die sich deshalb häufig bei ihrem Mann 
beschwert. 

Doch der ist ohnehin kaum zu Hause. Ihn interessiert in 
erster Linie sein Beruf. Ständig ist er unterwegs, fährt zu 
Fortbildungen und Kongressen, hält Vorträge, leitet Kurse. In 
seiner knappen Freizeit spielt er regelmäßig Golf und Tennis 
oder radelt mit Freunden durch die Berge. Er sagt, das brau-
che er zum Ausgleich, um im Job fit zu sein. Seine Frau ist 
Mitglied im selben Golf- und Tennisclub, geht regelmäßig ins 
Fitness-Studio und entspannt sich an Wochenenden gern auf 
einer Wellness-Farm. Bella vermutet deshalb, Karla sei ihre 
Anwesenheit in Wahrheit ganz recht, auch wenn sie das nicht 
zugeben wolle. 

Früher pflegte Bella zu sagen: „Frauen sollten sich niemals 
zu Dienstleistern ihrer Familien machen lassen, sonst blühen 
die Neurosen.“ Mag sein, dass dies ein wenig übertrieben 
formuliert war, aber genau für solche Sätze liebte ich sie. 

Doch bevor ich sie lachend daran erinnern kann, hat sie es 
plötzlich ziemlich eilig, denn sie muss zum Frisör.

Unsere Verabschiedung fällt herzlich aus. Wir behaupten 
beide, dass wir uns schnellstmöglich wiedersehen sollten, 
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und schränken es gleichzeitig mit Hinweis auf unsere engen 
Zeitfenster wieder ein. 

Bella kramt in ihrer Handtasche und gibt mir ihre Visiten-
karte. Dabei entdeckt sie auch einen Zettel, auf dem die Num-
mer unserer alten Freundin Martha steht. Sie drückt mir auch 
den in die Hand und stürmt davon. 

Doch dann, schon fast hinter den Marktlauben verschwun-
den, dreht sie sich noch einmal um, winkt und ruft mir etwas 
zu, das ich nicht verstehen kann. Sie wiederholt es einige Male 
und formt schließlich, als sie meine hochgezogenen Schultern 
als Zeichen des Nicht-Verstehens deutet, die Hände wie einen 
Trichter vor den Mund, damit ich sie hören kann. „Pizza in 
Nizza?“, ruft sie, lacht, winkt und verschwindet endgültig um 
die nächste Häuserecke. 

Bella hat es nicht vergessen. 

Unser unerwartetes Wiedersehen löst in den nächsten Tagen 
und Wochen eine gewaltige Flut von Erinnerungen bei mir 
aus. Ständig wandern meine Gedanken zurück zu der Zeit, 
als ich im Wintersemester 67/68 mein Studium begann und 
Bella zum ersten Mal traf. 

Ich war neu in der Stadt, wohnte das erste Mal außerhalb 
meines Elternhauses, war unglücklich und überfordert. Schon 
allein die weitverstreuten Gebäude der Universität und die 
Wege dorthin nahmen mir jede Orientierung. Auch war mir 
völlig unklar, was mich im Studium erwarteten würde – und 
wie ich das alles bewältigen sollte.
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jede Menge Spielzeug - sonst nichts.
Nur die große Küche war höchst komfortabel eingerichtet. 

Hier wurden täglich mit großem Aufwand die gemeinsamen 
Mahlzeiten zubereitet. Alles war frisch geerntet und stets 
schonend verarbeitet. 

„Das ist wichtig“, sagte Mechthild, „denn nur so können Le-
bensmittel wirklich ein Mittel für das Leben sein.“ 

Weil Obst und Gemüse ohne Kunstdünger oder irgendwel-
che Giftstoffe in bestem Sinne streng ökologisch angebaut 
wurden, war diese kleine Lebensgemeinschaft Vorreiter eines 
erst viel später einsetzenden Bio-Booms.

Zunächst ernährten sich die Hofbewohner rein vegetarisch. 
Sie erklärten sich und den Kindern, wer Fleisch essen wolle, 

müsse auch bereit sein, ein Tier zu schlachten – was für die 
ehemaligen Stadtbewohner lange Zeit eine große Hürde war. 

In abendfüllenden Diskussionen tasteten sich einige aus 
der Gruppe zunächst ganz theoretisch vorsichtig an dieses 
Problem heran und befragten ältere Anwohner des nahege-
legenen Dorfes. 

Eines Tages war es dann so weit: Eines der Hühner soll-
te geschlachtet werden. Die Eltern hatten ihren Kindern das 
Vorhaben in groben Zügen umrissen und sie gebeten, wäh-
rend der Aktion das Haus nicht zu verlassen. Dann griffen 
drei mutige Hofbewohner zu Messern und Äxten, um einem 
der Hühner zu Leibe zu rücken. 

Offensichtlich rechneten sie mit heftigster Gegenwehr der 
Tiere, denn sie waren nicht nur mit Gummistiefeln, son-
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dern auch mit Sturzhelmen bekleidet. Vielleicht erklärte sich 
ihr Aufzug aber auch aus der Menge des selbst gebrannten 
Obstschnapses, mit dem sich die drei Helden zunächst erst 
einmal Mut angetrunken hatten.

Sie näherten sich dem Hühnerstall und fuchtelten mit dem 
Werkzeug wild in der Luft herum. Die entsetzten Schreie und 
die flehentlichen Bitten der hinter den Fensterscheiben drän-
gelnden Kinder aber ließen bei den drei Helden ernste Zwei-
fel am Sinn ihres Mordplanes aufkommen. Dennoch schritten 
sie mutig voran und betraten das abgezäunte Hühnergehege. 
Es dauerte etwas, bis es einem von ihnen gelang, ein Huhn 
zu fangen. Er hielt es kopfüber an den Füßen fest, während 
es verzweifelt mit den Flügeln schlug. Den Kindern, die in 
allerhöchstem Maße beunruhigt hinter den Fenstern stan-
den, war der Anblick des Tieres, das panisch um sein Leben 
strampelte, zu viel. Nun gab es für sie kein Halten mehr. Sie 
stürmten heulend und laut schreiend auf den Hof, um dem 
wild gackernden Huhn das Leben zu retten. Kreischend hin-
gen sie sich an die Arme der Erwachsenen, zerrten an ihren 
Handgelenken, schrien, heulten und rissen so lange an deren 
Kleidung, bis sie Messer, Äxte und das arme Tier zu Boden 
fallen ließen. 

Die drei verhinderten Akteure waren froh, dass sie ihren 
Plan nicht vollenden mussten, und die Kinder fühlten sich als 
die wahren Helden des Bauernhofes. 

Der Speiseplan blieb nach diesem gescheiterten Versuch 
zur Nahrungsergänzung auch zukünftig vegetarisch, und 
alle sahen großzügig darüber hinweg, wenn sich dann und 
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wann jemand zum Schnitzelessen heimlich in die nächste 
Dorfkneipe schlich.

Von dieser abgebrochen Schlachtaktion erzählte uns Mechthild 
aufgeregt beim nächsten Elternabend. Es gab zunächst natürlich 
herzhaftes Gelächter, doch in der Folgezeit beschäftigten 
wir uns nun des Öfteren mit dem Thema „Ernährung“. 
Als Ökotrophologin achtete Meggi, im Gegensatz zu uns, 
bereits auf in der Nahrung versteckte Gifte, als Tschernobyl 
noch längst kein Thema war. Unsere Kinder wussten bald, 
dass alle E’s ganz doll giftig sind. Gummibärchen und 
Limonaden wurden von den Einkaufslisten gestrichen und 
daheim nur noch heimlich angeboten, dann allerdings mit 
der nachdrücklichen Ermahnung, dies im Kinderladen nicht 
zu erzählen. 

Wir Eltern kauften fortan möglichst naturbelassene Pro-
dukte und schafften uns handbetriebene Getreidemühlen 
an. Doch schon bald standen in den Stadtküchen wegen der 
eingeschleppten Motten überall klebrige Pheromon-Fallen 
herum. Dies ließ erste Zweifel aufkommen, und die Begeiste-
rung für die Naturkost ebbte schnell wieder ab. 

Grundsätzlich unterstützten wir Meggis Bemühungen, 
wenn sie das sinnlose Wegwerfen und die Verschwendung 
von Lebensmitteln anprangerte. Nur manchmal belächelten 
wir doch verstohlen und ganz heimlich ihren mitunter ko-
misch anmutenden Übereifer. 

So fanden es alle schon ein klein bisschen übertrieben, als 
ein zusätzlicher Elternabend einberufen wurde, nur weil Lene 
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im Kinderladen aufgeregt den anderen Kindern erzählt hatte, 
dass ihre Eltern im Urlaub lachend eine riesengroße Wasser-
melone an einem Baumstamm in tausend Stücke hatten zer-
platzen lassen. 

Sina und Horst mussten zu dem Vorfall Stellung nehmen. 
Um die Sache abzukürzen, räumten sie den Sachverhalt ein, 
hörten sich geduldig Meggis Belehrungen an, zeigten Ein-
sicht und verzichteten darauf, der von jedem Humor befreiten 
Mechthild zu erklären, was für ein harmloses, in Wahrheit 
saukomisches Geschehen sich hinter diesem Vorfall verbarg. 

Später, in privatem Rahmen, erzählten sie die Geschichte 
dann aber doch in aller Ausführlichkeit – und hatten die La-
cher auf ihrer Seite. 

Sina und ihr Mann waren mit Lene in Jugoslawien unterwegs, 
einem Land, das es damals noch gab. Sie fuhren mit ihrem 
Campingbus ohne Plan quer durch die Gegend, besichtigten 
antike Stätten, trafen Leute, und blieben immer dort, wo es 
ihnen gerade gefiel. 

An der Heckklappe ihres Busses gab es ein „Paulchen“, das 
war eine Halterung, an der die Fahrräder befestigt waren. So 
konnte der Bus auf dem Campingplatz stehen bleiben, wenn 
Einkäufe oder Ausflüge in die nähere Umgebung gemacht 
wurden. Genau solch ein Ausflug führte die kleine Familie 
auf einen Wochenmarkt in das nächste Dorf. 

Ein holpriger Waldweg wand sich steil den Berg hinauf, 
und die Räder mussten geschoben werden. Das war bei der 
großen Hitze ziemlich anstrengend. So freuten sich alle auf 
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den Rückweg und eine rasante Abfahrt. 
Auf dem Markt kauften sie dann mehr ein, als sie auf ih-

ren Rädern unterbringen konnten. Alle Packtaschen waren 
rasch voll, der Rest hing in Tüten rechts und links an den 
Lenkstangen. Doch eine übergroße Wassermelone blieb übrig 
und stellte ein ziemliches Problem dar. Also klemmte Sina die 
Riesenkugel auf den Gepäckträger von Lenes Kinderfahrrad. 

Der Rückweg führte nun den holprigen, steilen Berghang 
hinunter. Und während alle Mühe hatten, die wackelnden, 
immer schneller werdenden Fahrräder unter Kontrolle zu hal-
ten, befreite sich die runde Frucht vom Gepäckträger und roll-
te im Affenzahn an Horst, Sina und Lene vorbei. Die trauten 
ihren Augen kaum, aber sie wurden tatsächlich in rasender 
Geschwindigkeit von der eben auf dem Markt gekauften Was-
sermelone überholt. Die Kugel wurde immer schneller und 
schneller, an ein Aufhalten oder Einholen war nicht zu den-
ken. Und mit einem mächtigen Knall zerschellte sie schließ-
lich an einen Baumstamm und explodierte in tausend Stücke. 

Sinnlos, auch nur ein winziges Bisschen Essbares retten zu 
wollen. 

Natürlich war es schade um die Melone, aber von ihr auf 
dem Fahrrad überholt worden zu sein, das war schon ziem-
lich komisch.

So warfen Sina und ihr Mann ihre Fahrräder ins Gras, legten 
sich auf den Boden und brüllten so laut vor Lachen, dass irgend-
wann auch ihre verstörte Tochter in ihr Gelächter einstimmte.
Mechthild konnte damals über diese Geschichte nicht lachen, 
doch vielleicht könnte sie heute wenigstens ein klein bisschen 

29 Seiten zu Hanna Pfetzing DREIZEHN FRAUEN UND DIE PIZZA IN NIZZA

© KUUUK Verlag ||| ISBN 978-3-939832-97-3



160

darüber schmunzeln. 
Sie wohnt noch immer auf dem Hofgut. 
Ihr Sohn ist inzwischen verheiratet. Er lebt mit seiner Fa-

milie in der Stadt und hat drei kleine Töchter. Seine Frau 
und er haben beide Pharmazie studiert und führen jetzt eine 
Apotheke. Antons Frau ist ein Mensch mit leiser Stimme und 
kleinen Gesten, still und sehr zurückhaltend. Wenn jemand 
ärgerlich oder laut wird, lächelt sie nur schüchtern. Auch mit 
ihrem Mann und ihren Kindern wird sie nie laut. 

Sie wirkt immer ein wenig hilflos, und die überaus hilfs-
bereite Mechthild glaubt, ihrer Schwiegertochter unter die 
Arme greifen zu müssen Deshalb verlässt sie nun täglich ihr 
dörfliches Refugium und fährt in die Stadt, um ihre Enkelkin-
der zu versorgen.

Vormittags ist nur die zweijährige Viviana da, denn die 
vierjährige Elsa-Marie besucht den Kindergarten und An-
na-Lisa, die älteste, geht in die erste Klasse der Grundschule. 

Mechthild kümmert sich um den Haushalt ihres Sohnes 
und sorgt natürlich für ausgewogenes Essen. 

Sie hat festgestellt, dass auch ihre drei Enkeltöchter unter 
vielfältigen Allergien leiden. Gravierend sei allerdings eine 
Laktose-Intoleranz, die bedauerlicherweise von ihrer Schwie-
gertochter, obwohl sie als Pharmazeutin doch einen Blick 
dafür haben müsste, völlig ignoriert werde. Die Gedankenlo-
sigkeit ihrer Schwiegertochter, die sogar häufig zu Fertigpro-
dukten greift, findet Mechthild ganz, ganz, ganz schlimm. Sie 
kocht deshalb mehrmals am Tag gesunde, laktosefreie Mahl-
zeiten aus frischen Zutaten, die sie überwiegend aus ihrem 
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