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Das Buch ,Eine Handvoll Liebe” ist eine autobiografische Verof-
fentlichung, die einer wahren Begebenheit entspricht. Alle Inhal-
te werden durch den Autor erzahlt und entsprechen seiner sub-
jektiven Wahrnehmung der Ereignisse. Medizinische Inhalte sind
aus der Sicht des Autors als Laien wiedergegeben.

Frau Heil, Herr Dr. Goelz, Herr Prof. Dr. Kagan, Herr Dr. Miller-
Hansen sowie Herr Weidle haben ihrer namentlichen Nennung
zugestimmt und die relevanten Manuskriptteile abgenommen.
Frau Peters tragt in Wirklichkeit einen anderen Namen — eine
namentliche Ubereinstimmung mit tatsichlich lebenden Perso-
nen ware rein zufallig und nicht beabsichtigt.

Vielen Dank an alle beteiligten Personen fir die freundliche Zu-
stimmung und die Mithilfe zur Veroffentlichung des Buches!



Freudentaumel

Einen Tag nach dem Umzug sind wir auf dem Weg zu Christia-
nes GroBmutter. Normalerweise trifft sich die Familie Sonntag-
vormittag bei ihr. Heute wollen wir nun endlich von unserem
kleinen Zwerg erzdhlen, der die Familie bald aufmischen soll. Als
wir dort angekommen sind, berichten wir von unserem erfolgrei-
chen Einzug gestern. Mit den vielen Umzugshelfern war der Lkw
in etwas mehr als einer Stunde leer geraumt. AnschlieSend galt
es, die demontierten Mobelstlicke in Kleinarbeit wieder zusam-
menzubauen und die ersten Kartons zu leeren. Christiane wirft
mir lachend einen kurzen verheilRungsvollen Blick zu. ,Nach der
ersten Nacht in unserem neuen Heim fihlen wir uns jetzt fast
wie im Urlaub. Zudem wollen wir Euch auch herzlich zu Weih-
nachten einladen.” Aufgedreht schaut sie in die Runde und re-
gistriert frohlich, dass alle anderen nicht so recht wissen, was sie
Anfang Mai mit dieser Weihnachtseinladung anfangen sollen.
,SchlieRlich war es schon immer so, dass Weihnachten an dem
Ort gefeiert wird, an dem das jlingste Familienmitglied lebt. Und
das wird dieses Jahr bei uns sein!“ Gespannt schaue ich wahrend
den Ausfiihrungen in die Runde. lhre Oma scheint die Botschaft
als Erste verstanden zu haben. Ubergliicklich springt sie auf und
umarmt Christiane. Wenige Sekunden spater sitzen wir in einem
Meer von Glickwiinschen und Freudentranen. Stolz zeigen wir
die ersten Ultraschallbilder des Zwergs und erzahlen detailliert
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von den letzten Wochen. Nach dem Tod von Christianes GroRva-
ter wenige Wochen zuvor und der fir die gesamte Familie an-
strengenden Bauphase fiihlen wir uns wie im siebten Himmel.
,Auch wenn das Leben nicht immer einfach ist — man kann alles
erreichen, wenn man nur will und zielstrebig darauf hinarbeitet”,
denke ich stolz. Gliicklich nehme ich Christiane in den Arm. Nach
den fast zehn Jahren Fernbeziehung, teilweise Uber Kontinente
hinweg, haben wir endlich ein gemeinsames Zuhause gefunden.
Spatestens an Weihnachten werden wir uns im neuen Heim voll-
standig eingerichtet haben. Gemeinsam sehe ich uns mit dem
dann bereits geborenen Zwerg vor dem Holzofen sitzen und Ge-
schenke auspacken. Obwohl es in den ersten zwolf Wochen kei-
nerlei Schwierigkeiten und Probleme gegeben hatte, war diese
aus unserer Sicht kritische Phase immer etwas mit Angst verbun-
den gewesen. Mittlerweile war die Sorge um eine Fehlgeburt
gewichen. Der kleine Zwerg schien sich rundum wohl zu fihlen!
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Schleudertrauma

Eilig schalte ich meinen Computer aus und verlasse das gli-
hend heille Biiro. Bei der Hitze ist es angenehm, das Rennrad bis
morgen im Keller stehen lassen zu kénnen und nicht nach Hause
radeln zu miissen. Wie vereinbart ist Christiane bereits da und
wartet im Auto. Gemeinsam machen wir uns auf den Weg zum
Feindiagnostiktermin. Stolz schaue ich sie an. In der jetzt 20.
Schwangerschaftswoche ist an ihrem Bauch schon klar erkenn-
bar, dass der kleine Zwerg unterwegs ist. Offensichtlich wird er
groBer und groRer. Taglich warten wir gespannt auf das erste
Klopfzeichen. Obwohl mich die Schwangerschaft von Anfang an
fasziniert und beschéftigt hat, bin ich dem Zwerg deutlich naher,
seit er auch sichtbar ist. Die Vorfreude steigert sich von Tag zu
Tag ins scheinbar Unermessliche. Im Parkhaus angekommen,
laufen wir durch die FuRgangerzone zur Praxis. In der Innenstadt
tobt das Sommerleben. In den Stralencafes sind Gberall gut ge-
launte Menschen versammelt. Christiane schaut mich an. ,Lass
uns auf dem Riickweg auch irgendwo etwas trinken. Es ist wirk-
lich ein toller Sommertag heute. Ich freue mich so auf unseren
Urlaub.” Auch bei mir ist die Vorfreude riesig. In vier Wochen
haben wir endlich Urlaub. Mit unserem VW-Bus wollen wir spon-
tan mindestens eine der zwei Wochen an einen bayerischen See
fahren. Da wir in den Bus ein Bett eingebaut haben, wird der
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Urlaub auch wahrend Christianes Schwangerschaft auf einem
Campingplatz entspannt werden.

Kurze Zeit spater sitzen wir im Wartezimmer der Praxis. Langst
habe ich mich daran gewodhnt, bei den Terminen als normaler-
weise einziger Mann unter vielen Frauen zu sitzen. Als wir aufge-
rufen werden, folgen wir der Arztin ins Untersuchungszimmer. Zu
unserer Erleichterung ist es dort angenehm kuhl. In der rechten
Ecke des Zimmers steht ein Schreibtisch. Hinter der Untersu-
chungsliege im linken Teil befindet sich ein GroRaufgebot an me-
dizinischen Geraten. Der Raum ist durch Rollos abgedunkelt, das
Licht ist eingeschalten. Durch das geoffnete Fenster hinter dem
Schreibtisch dringt leise das Leben der FuRgangerzone zu uns
herauf. Wir setzen uns auf die beiden freien Stihle seitlich am
Schreibtisch. Die Arztin nimmt am Schreibtisch Platz und gibt
Daten aus Christianes Mutterpass in ihren Computer ein. An-
schliefend lachelt sie uns an. ,,Wir werden in der Feindiagnostik
heute einen genauen Blick auf Ihr Kind werfen. Wichtig sind die
Kontrolle aller Organe und Extremititen sowie die Uberpriifung
der Versorgung lhres Kindes. Bitte nehmen Sie auf der Liege
Platz.” Wahrend Christiane sich auf die Liege begibt, setze ich
mich auf den freien Stuhl seitlich neben ihr.

Beide haben wir einen guten Blick auf den Monitor des Ultra-
schallgerats. Erst als der kleine Zwerg auf dem Bildschirm auf-
taucht, begreife ich fasziniert, dass das Ultraschallgerat die Bilder
im 3D-Format ausgibt. Mein Herz schldagt hher — so real habe ich
den Zwerg noch nie gesehen! Unbandige Freude kommt in mir
auf. Trotz der winzigen KorpergroRe sieht er bereits aus wie ein
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richtiges Kind. Auch Arme und Beine bewegen sich wie bei einem
kleinen Kind. Nach der ersten Rundumsicht in 3D wird auf eine
normale Perspektive gewechselt. Langsam priift die Arztin Schritt
fir Schritt jedes einzelne Korperteil und kommentiert immer
wieder die einzelnen Untersuchungsergebnisse. ,Beide Beine
und Arme sind gut ausgebildet. Wenn wir Hande und FiiRe wie
hier im GroRbild sehen, sind ganz deutlich alle Finger und Zehen
erkennbar. Auch die Gelenke an den Fingern und Zehen sind gut
ausgebildet. Wollen Sie eigentlich das Geschlecht wissen oder
kennen Sie es bereits?“ Christiane reagiert prompt. ,Nein, wissen
wir noch nicht. Was wird es denn?“ Lichelnd schaut uns die Arz-
tin an. ,Es wird ein Madchen. Ohne Zweifel.” Christiane streckt
jubelnd die linke Faust in die Hohe. Insgeheim hatten wir schon
von Anfang an vermutet, dass es ein Madchen werden wiirde.
Auch konkrete Ideen fiir Madchennamen waren schon vorhan-
den. Glicklich schaut Christiane mich an und greift nach meiner
Hand. Gemeinsam verfolgen wir gespannt die weitere Untersu-
chung. Sowohl der Riicken als auch der Kopf sind auf dem Ultra-
schall ganz deutlich erkennbar. Beides ist gut ausgebildet, der
Ricken nicht offen. Bei der Detailkontrolle des Kopfes wird sogar
das Gehirn sichtbar. Die Arztin scheint zufrieden zu sein. ,Auch
im Gehirn kénnen Sie bereits klar die einzelnen Strukturen er-
kennen. In seiner Ganze ist alles vollstandig angelegt!“

Glucklich driicke ich Christianes Hand. Immer wieder werden
eine Vielzahl von Ultraschallbildern und Messwerte von Kno-
chenlangen oder Durchmesser von Gehirnstrukturen gespei-
chert. Nach der unauffalligen Prifung der wichtigsten Organe
wie Leber und Magen folgen eine Prifung der Herztone sowie
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eine Messung von Blutzu- und -abfluss im Herz. Die Arztin schaut
uns an. ,Es handelt sich um die sogenannte Doppler-Unter-
suchung. Der Doppler ist ein spezielles Ultraschallverfahren, bei
dem wir zusatzlich die FlieRgeschwindigkeit des Blutes in den
Gefallen messen und bildlich darstellen kénnen. Sie sehen hier
bei der Untersuchung des Herzens blaue und rote Bewegungen.
Dies sind die Blutzu- und -abfliisse, die wir auf diese Weise genau
erfassen und auswerten kénnen.” Beide lauschen wir gliicklich
den Herztonen des kleinen Zwergs.

Dann ist die Untersuchung beendet. Glicklich sitzen wir am
Schreibtisch der Arztin, die die einzelnen Bilder und Messwerte
am Computer nochmals prift. Meine innerliche Stimmung ist
ausgelassen — kein einziger auffalliger Messwert, kein einziges
Problem! Nach wenigen Minuten schaut die Arztin Christiane an.
,Konnen Sie mir bitte nochmals den Mutterpass geben? Die ge-
nommen Messwerte passen exakt zur GroRe des Kindes — aller-
dings passt die GroRe insgesamt nicht zur errechneten Schwan-
gerschaftswoche. Wir sollten nochmals Uber die alten Ultra-
schallbilder prifen, ob ein Rechenfehler vorliegt.” Wahrend sie
die Messwerte auf den alteren Bildern Uberprift, schauen wir
fasziniert die neuen Fotos im 3D-Format durch. Unser Zwerg ganz
real vor uns! Plotzlich wendet sich die Arztin uns zu. ,Wenn mei-
ne Messwerte tatsachlich stimmen, gibt es ein Problem mit dem
Wachstum lhrer Tochter. Sicherheitshalber mochte ich die Werte
aber nochmals nachmessen.” Uberrascht schauen wir sie an. Erst
langsam realisiere ich die Bedeutung ihrer Aussage: ,,... ein Prob-
lem mit dem Wachstum unserer Tochter!”
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Unsicher nimmt Christiane auf der Untersuchungsliege Platz.
Der Raum wird erneut abgedunkelt. Wahrend der Untersuchung
herrscht dieses Mal eine eisige Stille. Trotz der wenigen Worte
der Arztin haben wir den Ernst der Lage sofort begriffen. Mochte
die korperliche Entwicklung des Zwergs noch so gut sein, konnte
ein verlangsamtes Wachstum in dieser Phase bereits einen
ernsthaften und gefahrlichen Hintergrund haben! Verzweiflung
beginnt in mir aufzusteigen. Deutlich ist die Unsicherheit spir-
bar. Innerlich bin ich langst auf einer emotionalen Achterbahn.
Wie gravierend ist das Problem mit dem Wachstum? Welche
Folgen hat dies flr unseren Zwerg? Konnten wir ernsthafte Prob-
leme bekommen? Mein Kopf stemmt sich dagegen: Es kann sich
nur um einen Rechenfehler handeln! Bestimmt gibt es eine rati-
onale Erklarung fir dieses verlangsamte Wachstum! Christiane
und ich waren beide bei der Geburt sehr klein gewesen! Trotz
der vielen Argumente, die offenbar ganz sachlich gegen ein gra-
vierendes Problem sprechen, stehe ich direkt am Abgrund.
Scheinbar ist die Erdscheibe doch flach! Vor mir sehe ich einen
bedrohlich groRen dunklen Krater. Die einzige rettende Verbin-
dung ist Christianes Hand, die ich wahrend der scheinbar endlos
dauernden zweiten Untersuchung fest umklammere.

Nach einer qualvollen Ewigkeit ist die Untersuchung beendet.
Als wir wieder am Schreibtisch sitzen und die Arztin die neuen
Messdaten im Computer Gberprift hat, schaut sie uns sorgenvoll
an. ,,Die Messdaten aus beiden Untersuchungen sind leider kor-
rekt. Frau Heil hatte den Geburtstermin bei der letzten Untersu-
chung etwas nach hinten korrigiert. Dies ist aus meiner Sicht
auch korrekt. Ihre Tochter miisste dann aber trotzdem groRer
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sein, als sie aktuell ist. Die Messwerte am Herz und an der Nabel-
schnur zeigen fiir mich in dieser Schwangerschaftswoche damit
leider eindeutig, dass es einen ernsthaften Versorgungsengpass
gibt!“

Bereits nach den ersten Worten habe ich den Bodenkontakt
zur Erde verloren, stiirze nach dem unfreiwilligen Abheben den
dunklen, eiskalten Abgrund hinab. Im anfanglichen freien Fall
schleudere ich ganz unkontrolliert und wild hin und her. Keinerlei
Kontrolle ist mehr vorhanden Uber die Situation! Der rasante
Sturz wird von einem ohrenbetdaubenden Larm begleitet. Der
eiskalte Wind lasst mein Gesicht erstarren. Verzweifelt versuche
ich mich zu stabilisieren. Panik breitet sich aus.

Zutiefst geschockt schauen Christiane und ich uns an. Auch in
ihren Augen ist nichts als stummes Entsetzen erkennbar. Nach-
dem ich mich etwas gefangen habe, schaue ich die Arztin an. Ich
versuche den Reserveschirm zu finden, der den momentanen
freien Fall bremsen kann. ,,Was bedeutet dies fiir uns konkret?
Welche Moglichkeiten gibt es?” Sie 6ffnet an ihrem Computer
ein Fenster mit unzahligen Messwerten und einem Diagramm.
,Schauen Sie: Der grau schattierte Bereich auf diesem Diagramm
stellt den erwarteten Wachstumskorridor dar. Die rote Linie gibt
den tatsachlichen beziehungsweise den ab dem heutigen Tag
prognostizierten Wachstumsverlauf Ihres Kindes an. Bis vor drei
Wochen haben wir uns noch am unteren Ende des Korridors be-
wegt. Seitdem ist die Kurve deutlich abgefallen. Grundsatzlich
kann dies auch an einer chromosomalen Stérung, d.h. einer kor-
perlichen oder geistigen Behinderung lhres Kindes liegen. Auf
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Basis der heutigen Untersuchungen kénnen wir dies nicht aus-
schlieBen. Ich empfehle lhnen daher dringend eine Fruchtwas-
seruntersuchung durchfiihren zu lassen, um diese Frage zu kla-
ren. Nach allem was wir sehen ist eine solche Ursache aber
trotzdem unwahrscheinlich, da |hre Tochter vom organischen
Wachstum und von ihren Gehirnstrukturen her vollkommen un-
auffallig ist.” Sie offnet ein neues Fenster mit anderen Messda-
ten. ,Allerdings sehen wir sehr deutlich, dass die Blutzufuhr und
der -abfluss sowohl im Mutterkuchen, der sogenannten Plazenta,
als auch an der Nabelschnur und dem Herz Ihrer Tochter in An-
betracht der Schwangerschaftswoche zu gering sind. Dies deutet
klar auf eine Unterversorgung, eine sogenannte Plazentainsuffi-
zienz, hin.”

Der Grund flr das verzogerte Wachstum leuchtet mir mittler-
weile ein. Nicht einordnen kann ich hingegen die Folgen, die sich
hieraus fiir uns ergeben. Nach einer kurzen Pause fahrt sie fort:
,Es tut mir leid dies feststellen zu missen, aber mit einer Insuffi-
zienz in dieser Form miussen wir froh sein, wenn wir die 25.
Schwangerschaftswoche erreichen.” Ich sacke mutlos in meinem
Stuhl zusammen. Wir mussen froh sein, noch vier Wochen zu
Uberstehen? Und dann? Der gerade geotffnete kleine Rettungs-
schirm Uber mir klappt schlagartig in sich zusammen. Immer
schneller schleudere ich wieder den Abgrund hinunter. Miihsam
ringe ich nach Luft. Die Arztin fahrt fort: ,,Das Problem ist, dass
dies genau die Grenze ist. Frihchen sind ab der 24. Woche (ber-
haupt erst ansatzweise lebensfahig.” Ich schaue Christiane an.
Sie sitzt kerzengerade mit weit aufgerissenen Augen auf ihrem
Stuhl neben mir. ,Bedeutet das, wir missen jeden Tag Angst
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haben, dass unser Kind stirbt?“, hore ich sie mit zitternder Stim-
me fragen. Die Arztin schiittelt energisch den Kopf. ,Nein, auf
keinen Fall. Wir kdnnen mit der heutigen Untersuchung eindeutig
prognostizieren, dass |hr Kind die nachsten zwei Wochen ausrei-
chend versorgt ist. Vorausgesetzt natirlich, es treten keine au-
Rergewdhnlichen Umstande ein. In zwei Wochen wird erneut zu
prifen sein, wie die Situation ist. Es kann sein, dass die Untersu-
chung ein dhnliches Bild ergibt und weiter abgewartet werden
kann. Dies ist nach den vorliegenden Untersuchungsergebnissen
aber nicht vorhersagbar. Besonders heikel wird es, wenn wir die
Grenze der Uberlebensfihigkeit gerade so erreichen und die Ver-
sorgung dann nicht mehr ausreicht. Leider gibt es keine Ein-
griffsmoglichkeit bei einem Versorgungsengpass. Sie sollten des-
halb mit Ihrer Frauenarztin besprechen, wie das weitere Vorge-
hen ist.” Schockiert schauen wir uns an. Mit dieser dramatischer
Wendung der Untersuchung hatten wir nicht gerechnet. Ver-
zweiflung macht sich breit. Durch das gedtffnete Fenster nehme
ich die frohlichen Stimmen aus der FulRgangerzone wahr. Sie
scheinen wie aus einer anderen Welt zu kommen. Aus einer
Welt, deren selbstverstandlicher Teil wir noch bis vor wenigen
Minuten gewesen sind und vielleicht nie mehr sein werden. Aus
einer Welt, von deren Kante aus wir gerade einen unbekannten,
endlosen Abgrund hinabstiirzen.
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Licht der Hoffnung

Gegen 20:00 Uhr verlasse ich nach diesem anstrengenden Tag
die Uniklinik. Durch die zahlreichen Besuche bei Lotta und den
Abstimmungstermin ist unsere Zuversicht am heutigen Tag wie-
der etwas gestiegen. Sobald wir am Inkubator stehen und uns
mit Lotta beschaftigen, scheint die Ungewissheit beinahe erlo-
schen zu sein. In diesen Augenblicken zahlt nur die unbeschreib-
lich grolRe Liebe zu ihr. An jeder ihrer Bewegungen ist erkennbar,
dass sie lebendig und vital ist. Permanent staunen wir in Anbe-
tracht der winzigen GrofSe lber ihre Starke und ihren unbandigen
Lebenswillen, den sie uns gerade in Situationen wie heute Mor-
gen immer wieder zeigt. Auch wenn der Gang zur Intensivstation
mehr und mehr zur Qual wird, ist jeder Augenblick mit Lotta flr
uns von unschatzbarem Wert.

Im Bus angekommen, beschlieRe ich einen ruhigen Platz zu
suchen, um etwas Saxophon zu spielen. Ziellos flihrt die Fahrt
kreuz und quer durch das ndahere Umland. Trotz der reichlichen
Auswahl an geeigneten Platzen ist die Wahl schwierig. Deutlich
spire ich, dass momentan schon eine Entscheidungsfindung bei
dieser vergleichbar simplen Fragestellung eine pure Uberforde-
rung ist. Die Welt auRerhalb der Scheiben ist bunt, sonnig und
erflllt mit scheinbar gut gelaunten Menschen, die ihren Feier-
abend genieRen. Meine innere Welt dagegen scheint kalt erstarrt
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und grau in grau zu sein. An einem weitlaufigen Parkplatz stelle
ich den Bus ganz am Rand ab und klettere auf die Riickbank. Als
das Saxophon nach dem Auspacken spielbereit in meiner Hand
liegt, spire ich eine eigentlimliche Vertrautheit. Trotzdem fihlt
sich das Instrument anders an als sonst. Bereits nach den ersten
Tonen gibt es kein Halten mehr. Tranen laufen tGber mein gli-
hend heilles Gesicht; resigniert lege ich das Instrument zur Seite.
Zum ersten Mal im Leben bringe ich es nicht fertig zu spielen.
Selbst diese Leidenschaft, die bis vor wenigen Tagen noch einen
sehr hohen Stellenwert in meinem Leben hatte, erscheint plotz-
lich vollkommen sinnlos! Unendliche Verzweiflung breitet sich
wie nasser, kalter Nebel in mir aus. In den letzten Tagen konnte
ich deutlich spliren, dass mein Bezug zu alltdglichen Dingen Stiick
flr Stlick verloren ging. Alle wichtigen Lebensinhalte traten mehr
und mehr in den Hintergrund. Die bisher voller Uberzeugung
vertretenen Werte und Normen des Alltags wurden mehr und
mehr belanglos. Mehr noch: sinnlos! Konsequent verdrangt
durch einen einzigen Wert, der einsam und unverriickbar in den
Mittelpunkt kam: Lotta. Zweifelsfrei gibt es aktuell nur noch die-
sen einen Lebensinhalt, der Relevanz hat. Alle denkbaren MafRk-
nahmen, alle bisher in meinem Leben gliltigen Werte und Nor-
men scheinen sinnlos und nutzlos zu sein. Auller Kraft gesetzt.
Die gigantische Angst um Lotta, die Panik davor, dass ihr etwas
zustoRen konnte, hat jeden Funken Liebe erstickt ...

Doch ist die gigantische Angst und Panik nicht gerade eine
Folge dieser unbandigen Liebe? Ein verzweifeltes Warnsignal und
damit auch eine Kampfansage dafir, diese Liebe nicht verlieren
zu wollen? Also ein ganz klares Zeichen von unermesslicher Liebe
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fir Lotta? In mir splire ich den Kampf zwischen Kopf und Gefiihl
ablaufen. Das Gefiihl, das mir klar die groBe Gefahrensituation
signalisiert, in der Lotta steckt, gegen den Kopf, der mahnend
Lottas unbandigen Willen und unsere immense Liebe zu ihr in
den Vordergrund zu stellen versucht. Der Kopf, der ganz klar sig-
nalisiert: Genau die Liebe, die Euch allen Widrigkeiten und tber-
groBen Hindernissen zum Trotz zusammen mit Lotta bis zu die-
sem Punkt gebracht hat, wird Euch auch weiter antreiben. Selbst
heute hat Lotta alle ihr angebotenen Hilfen unglaublich gut um-
gesetzt! Denke von Stunde zu Stunde, von Tag zu Tag. Trotz aller
Schwierigkeiten gibt es doch eine héhere Macht, die alles lenkt
und auch auf uns in dieser schier ausweglosen Situation aufpas-
sen wird! Im Nebel dieser alles umfassenden Sinnlosigkeit gibt es
ein einziges warm und hell leuchtendes Licht der Hoffnung, in
dessen Mittelpunkt Lotta steht! Langst hat mein Gefiihl aufgege-
ben, sich gegen diese nicht zu widerlegenden Argumente zu
stemmen. ,, Der Kampf ist entschieden”, denke ich. Sicherlich ist
er das nicht fir die nachsten Stunden und Tage, aber zumindest
fur diesen Moment. Fiir diesen Moment, auBer dem sonst nichts
zahlt!
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