


Auch in Frankreich muss es nicht immer ein opulentes
Menii sein — manchmal hat man einfach mehr Lust auf
kleine, aber um so raffinierter zubereitete Happchen eines
Biiffets. Dieses Taschenbuch versammelt solche Happ-
chen: kurze und kiirzeste Prosa-Miniaturen von Anna
Gavalda bis Victor Hugo, von der Gegenwart zurtick bis
ins frithe 19. Jahrhundert. Auf ein paar Seiten entsteht
eine Welt, findet die Katastrophe statt, dndert sich ein
Leben fiir immer — erstaunlich, wie wenig Text es manch-
mal braucht fiir die grofSen menschlichen Themen, die
in der franzosischen Literatur ja seit jeher mit Charme
und Leichtigkeit serviert werden.

Dem franzosischen Originaltext ist Seite fiir Seite die
deutsche Ubersetzung gegeniibergestellt.



EN BREF - IN ALLER KURZE

Herausgegeben von Gisela Fichtl

dtv



Ausfiihrliche Informationen iiber
unsere Autoren und Biicher
www.dtv.de

MIX

Papier aus verantwor-
tungsvollen Quellen
FSC

weiscog  FSC® C019821

Originalausgabe
1. Auflage 2005. 5. Auflage 2015
dtv Verlagsgesellschaft mbH & Co. KG, Miinchen
Copyright-Einzelnachweise Seite 158
Umschlagkonzept: Balk & Brumshagen
Umschlagbild: Edouard Manet: Déjeuner sur I’herbe (Skizze)
Satz: Greiner & Reichel, Koln
Druck und Bindung: Druckerei C.H.Beck, Nordlingen
Gedruckt auf sdurefreiem, chlorfrei gebleichtem Papier
Printed in Germany - ISBN 978-3-423-09443-6



Inhalt

Anna Gavalda (*1970)
Cet homme et cette femme 8
Dieser Mann und diese Frau 9

Philippe Delerm (*1950)
Un couteau dans la poche 14
Ein Messer in der Tasche 15
Apprendre une nouvelle dans la voiture 18
Beim Autofahren Nachrichten horen 19
Le journal du petit déjeuner 22
Die Morgenzeitung 23

Roch Carrier (*1937)
Le pain 26
Das Brot 27

Annie Saumont (¥*1927)
Miettes 32
Kriimel 33

Boris Vian (1920-1959)
Les pompiers 42

Die Feuerwehr 43
Le retraité 5o

Der Pensiondr 51

Marcel Aymé (1902—1967)
La sagesse du cancre 58
Die Weisheit des Faulpelzes 59



André Maurois (1885-1967)
La ceinture verte 64
Der griine Giirtel 65

Colette (1873-1954)
La dame qui chante 72
Die singende Dame 73

Marcel Proust (1871-1922)
Regrets et réveries VII 82
Trauer und Traume VII 83

Francis Jammes (1868-1938)
Le tramway 88

Die Straflenbahn 89
L’absence 9o

Die Abwesenheit 91
L'intelligence 94

Die Intelligenz 95

Jules Renard (1864—1910)
Le chasseur d’images 96
Der Bilderjager 97
Le crapaud 100
Die Kréte 101

Rémy de Gourmont (1858—-1915)
Grebe et Grebe 102
Haubentaucher & Haubentaucher 103

Guy de Maupassant (1850-1893)
La tombe 112
Das Grab 113



Anatole France (1844—1924)
La mort accordée 124
Der bewilligte Tod 125

Alphonse Daudet (1840-1897)
Le pere Achille 132
Vater Achille 133

Charles Baudelaire (1821-1867)
La fausse monnaie 142

Die falsche Miinze 143
Le mauvais vitrier 146

Der schlechte Glaser 147

Victor Hugo (1802—-1885):
Un réve 154
Ein Traum 155



Anna Gavalda
Cet homme et cette femme

Cet homme et cette femme sont dans une voiture
étrangere. Cette voiture a colité trois cent vingt
mille francs et, bizarrement, ¢’est surtout le prix
de la vignette qui a fait hésiter 'homme chez le
concessionnaire.

Le gicleur droit fonctionne mal. Cela 1’agace
énormément.

Lundi, il demandera a sa secrétaire d’appeler
Salomon. Il pense un instant aux seins de sa
secrétaire, trés petits. Il n’a jamais couché avec
ses secrétaires. C'est vulgaire et ¢a peut faire
perdre beaucoup d’argent de nos jours. De toute
facon, il ne trompe plus sa femme depuis qu'ils
se sont amusés un jour, avec Antoine Say, a
calculer leurs pensions alimentaires respectives
pendant une partie de golf.

Ils roulent vers leur maison de campagne. Un
tres joli corps de ferme situé pres d’Angers. Des
proportions superbes.

Ils ’ont achetée une bouchée de pain. Par contre
les travaux ...

Boiseries dans toutes les pieces, une cheminée
démontée puis remontée pierre par pierre pour
laquelle ils avaient eu le coup de foudre chez un
antiquaire anglais. Aux fenétres, des tissus lourds
retenus par des embrasses. Une cuisine trés mo-
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Anna Gavalda
Dieser Mann und diese Frau

Dieser Mann und diese Frau sitzen in einem auslandi-
schen Wagen. Der Wagen hat dreihundertzwanzigtau-
send Franc gekostet, doch seltsamerweise war es vor
allem der Preis der Kraftfahrzeugsteuer, der den Mann
beim Handler hatte zogern lassen.

Der rechte Vergaser funktioniert nicht richtig. Das
macht ihn fast wahnsinnig.

Am Montag wird er seine Sekretirin bitten, bei Salo-
mon anzurufen. Einen Moment lang denkt er an die
Briiste der Sekretirin, ganz kleine. Er hat noch nie mit
seinen Sekretirinnen geschlafen. Das ist primitiv, und
man kann heutzutage viel Geld dabei verlieren. Im tibri-
gen betriigt er seine Frau nicht mehr, seit er und Antoine
Say sich einmal den Spaf gemacht haben, beim Golf-
spielen ihre jeweiligen Unterhaltszahlungen auszurech-
nen.

Sie sind auf dem Weg zu ihrem Wochenendhaus auf dem
Land. Einem wunderschénen Anwesen in der Nihe von
Angers. Phantastisch geschnitten.

Sie haben es zu einem Spottpreis erstanden. Die Reno-
vierungsarbeiten allerdings ...

Holztifelung in allen Zimmern, ein Kamin, der erst
auseinandergenommen und dann Stiick fiir Stiick wieder
zusammengesetzt wurde, in den sie sich bei einem eng-
lischen Antiquititenhindler auf Anhieb verliebt hatten.
An den Fenstern schwere Stoffe, mit Raffhaltern befe-



derne, des torchons damassés et des plans de tra-
vail en marbre gris. Autant de salles de bains que
de chambres, peu de meubles mais tous d’époque.
Aux murs, des cadres trop dorés et trop larges
pour des gravures du XIX, de chasse essentielle-
ment.

Tout cela fait un peu nouveau riche mais, heu-
reusement, ils ne s’en rendent pas compte.

L’homme est en tenue de week-end, un pantalon
de vieux tweed et un col roulé bleu ciel en cache-
mire (cadeau de sa femme pour ses cinquante
ans). Ses chaussures viennent de chez John Lobb,
pour rien au monde il ne changerait de fournisseur.
Evidemment ses chaussettes sont en fil d’écosse
et lui couvrent tout le mollet. Evidemment.

Il conduit relativement vite. Il est pensif. En
arrivant, il ira voir les gardiens pour parler avec
eux de la propriété, du ménage, de 1’élagage des
hétres, du braconnage ... Et il déteste ca.

Il déteste sentir qu’on se fout de sa gueule et
c’est bien ce qui se passe avec ces deux-la qui se
mettent au travail le vendredi matin en trainant
les pieds parce que les patrons vont arriver le
soir méme et qu'il faut bien donner l'impression
d’avoir bougé.

Il devrait les foutre a la porte mais, en ce mo-
ment, il n’a vraiment pas le temps de s’en occuper.

Il est fatigué. Ses associés I’emmerdent, il ne
fait presque plus 'amour a sa femme, son pare-
brise est criblé de moustiques et le gicleur droit
fonctionne mal.
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stigt. Eine hochmoderne Kiiche, Handtiicher aus Damast
und Arbeitsflichen aus grauem Marmor. So viele Bader
wie Schlafzimmer, wenig Mdobel, aber alle echt. An den
Winden zu grofle Rahmen mit zuviel Gold fiir die Kunst-
drucke aus dem 19. Jahrhundert, vorwiegend mit Jagd-
motiven.

Alles wirkt ein wenig neureich, zum Gliick merken sie
es nicht.

Der Mann tragt Freizeitkleidung, eine alte Tweedhose
und einen himmelblauen Kaschmirpullover (ein Geschenk
seiner Frau zu seinem Fiinfzigsten). Seine Schuhe sind
von John Lobb, fiir nichts auf der Welt wiirde er seinen
Lieferanten wechseln. Natiirlich sind seine Striimpfe

aus edelster Wolle und gehen bis iiber die Waden. Natiir-
lich.

Er fahrt relativ schnell. Er ist nachdenklich. Sobald sie
da sind, wird er das Hausmeisterehepaar aufsuchen, um
mit ihnen {iber das Anwesen, den Hausputz, das Auslich-
ten der Buchen und die Wilderei zu reden ... Wie er das
hasst.

Er hasst es, wenn man ihn verarscht, und genau das ist
bei den beiden der Fall, die sich am Freitagmorgen lust-
los an die Arbeit machen, weil die Hausherren am Abend
eintreffen und sie den Eindruck vermitteln wollen, etwas
getan zu haben.

Er sollte sie vor die Tiir setzen, aber im Augenblick hat
er dafiir wahrscheinlich nicht die Zeit.

Er ist miide. Seine Geschéftspartner kotzen ihn an, er
schlift fast nicht mehr mit seiner Frau, seine Windschutz-
scheibe ist voller Miicken, und sein rechter Vergaser funk-
tioniert nicht richtig.
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La femme s’appelle Mathilde. Elle est belle mais
on voit sur son visage tout le renoncement de sa
vie.

Elle a toujours su quand son mari la trompait
et elle sait aussi que, s'il ne le fait plus, c’est en-
core pour une histoire d’argent.

Elle est a la place du mort et elle est toujours
trés mélancolique pendant ces interminables al-
lers-retours du week-end.

Elle pense qu’elle n’a jamais été aimée, elle
pense qu’elle n’a pas eu d’enfants, elle pense au
petit garcon de la gardienne qui s’appelle Kevin,
et qui va avoir trois ans en janvier ... Kevin, quel
prénom horrible. Elle, si elle avait eu un fils, elle
l’aurait appelé Pierre, comme son pere. Elle se
souvient de cette scéne épouvantable quand elle
avait parlé d’adoption ... Mais elle pense aussi a
ce petit tailleur vert qu’elle a entrapercu 'autre
jour dans la vitrine de chez Cerruti.

Ils écoutent Fip. C’est bien, Fip: de la musique
classique que l'on se sait gré de pouvoir appré-
cier, des musiques du monde entier qui donnent
le sentiment d’étre ouvert et des flashes d’infor-
mation trés brefs qui laissent a la miseére a peine
le temps de s’engouffrer dans 1’habitacle.

Ils viennent de passer le péage. Ils n’ont pas échan-
gé une seule parole et ils sont encore assez loin.
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Die Frau heif3t Mathilde. Sie ist hiibsch, aber in ihrem
Gesicht stehen die ganzen Entbehrungen ihres Lebens
geschrieben.

Sie hat immer gewusst, wann ihr Mann sie betrogen
hat, und sie weif3 auch, dass es am Geld liegt, wenn er
es jetzt nicht mehr tut.

Sie fithrt das Leben einer Toten, und sie wird immer
ganz schwermiitig auf den unendlichen langen Hin- und
Riickfahrten am Wochenende.

Sie iiberlegt, dass sie nie geliebt worden ist, sie tiber-
legt, dass sie keine Kinder bekommen hat, sie denkt an
den kleinen Jungen der Hausmeisterin, der Kevin heifst
und im Januar drei wird. Kevin, was fiir ein schrecklicher
Vorname. Wenn sie einen Sohn gehabt hitte, hitte sie
ihn Pierre genannt, nach ihrem Vater. Sie erinnert sich
noch an diesen grisslichen Streit, als sie von Adoption
gesprochen hatte. Aber sie denkt auch an das hiibsche
griine Kostiim, das sie kiirzlich im Schaufenster von
Cerruti gesehen hat.

Sie horen Fip. Fip ist nicht schlecht: klassische Musik,
die man dankbar schitzt, Musik aus aller Welt, die ei-
nem das Gefiihl gibt, offen zu sein, und kurze Nach-
richtenspots, die dem Elend kaum die Zeit lassen, ins
Wageninnere zu dringen.

Sie haben gerade die Mautstelle passiert. Sie haben noch

kein einziges Wort gewechselt und haben noch eine wei-
te Strecke vor sich.
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Philippe Delerm
Un couteau dans la poche

Pas un couteau de cuisine, évidemment, ni un cou-
teau de voyou & cran d’arrét. Mais pas non plus
un canif. Disons, un opinel n° 6, ou un laguiole.
Un couteau qui aurait pu étre celui d’un hypo-
thétique et parfait grand-peére. Un couteau qu'il
aurait glissé dans un pantalon de velours chocolat
a larges cotes. Un couteau qu’il aurait tiré de sa
poche a I’heure du déjeuner, piquant les tranches
de saucisson avec la pointe, pelant sa pomme len-
tement, le poing replié & méme la lame. Un cou-
teau qu’il aurait refermé d’un geste ample et céré-
monieux, apres le café bu dans un verre — et cela
aurait signifié pour chacun qu’il fallait reprendre
le travail.

Un couteau que 'on aurait trouvé merveilleux
si l’on était enfant: un couteau pour larc et les
fleches, pour fagonner |"épée du bois, la garde sculp-
tée dans I’écorce — le couteau que vos parents trou-
vaient trop dangereux quand vous étiez enfant.

Mais un couteau pour quoi? Car l’on n’est plus
au temps de ce grand-pere, et l'on n’est plus en-
fant. Un couteau virtuel, alors, et cet alibi dérisoire:

— Mais si, ¢a peut servir a plein de choses, en
promenade, en pique-nique, méme pour bricoler
quand on n’a pas d’outil ...

Ca ne servira pas, on le sent bien. Le plaisir
n’est pas la. Plaisir absolu d’égoisme: une belle
chose inutile de bois chaud ou bien de nacre lisse,
avec le signe cabalistique sur la lame qui fait les
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Philippe Delerm
Ein Messer in der Tasche

Kein Kiichenmesser, natiirlich nicht, und auch kein
Springmesser, als wire man ein Gauner. Aber auch kein
schlichtes Taschenmesser. Vielleicht ein Opinel Nr. 6
oder ein handgeschmiedetes aus Laguiole. Das Messer
eines ertriumten, perfekten Grof3vaters. Eines, das er
damals in seine schokoladenbraune Cordsamthose hatte
gleiten lassen. Ein Messer, das er zur Essenszeit aus der
Tasche ziehen wiirde, um mit der Spitze Wurstscheiben
aufzuspiefen, bedachtig seinen Apfel zu schilen, die
Hand um den Riicken der Klinge geschlossen. Ein Mes-
ser, das er mit ausladender, zeremonioser Geste schlief3t,
nachdem er seinen Kaffee aus einem Glas getrunken hat —
und es wiirde fiir alle ein Zeichen sein: zuriick an die
Arbeit.

Ein Messer, das du als Kind wunderbar gefunden hit-
test: fiir Pfeil und Bogen, um ein holzernes Schwert zu
schnitzen, einen Schild aus Rinde — das Messer, das dei-
ne Eltern zu gefahrlich fanden, als du klein warst.

Aber: wozu so ein Messer? Du lebst nicht mehr in der
Zeit jenes Grof3vaters, du bist nicht mehr klein. Ein vir-
tuelles Messer also, mit einem allzu durchschaubaren
Alibi:

«Aber nattirlich, ich kann es zu allem moglichen brau-
chen, beim Spazierengehen, beim Picknick, sogar im Haus,
wenn mal ein Werkzeug fehlt. »

Zu nichts kannst du es brauchen, das ist dir vollig klar.
Das Vergniigen liegt woanders. Es ist ein egoistisches, pures:
ein schoner, nutzloser Gegenstand aus warmem Holz oder
glattem Perlmutt, mit einem jener kabbalistischen Zeichen,
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vrais initiés: une main couronnée, un para-
pluie, un rossignol, I'abeille sur la manche.
Ah oui, le snobisme est savoureux quand

il s’attache a ce symbole de vie simple. A
I"époque du fax, c’est le luxe rustique. Un
objet tout a fait a soi, qui gonfle inutilement
la poche, et que I'on sort de temps en temps,
jamais pour s’en servir, mais pour le toucher,
le regarder, pour la satisfaction benoite de
I'ouvrir et de le refermer. Dans ce présent
gratuit le passé dort. Quelques secondes on
se sent a la fois le grand-pere bucolique a
moustache blanche et I’enfant pres de 'eau
dans l'odeur du sureau. Le temps d’ouvrir

et refermer la lame, on n’est plus entre deux
dges, mais a la fois deux dges — c’est ¢a, le
secret du couteau.
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die einen zum echten Eingeweihten machen: auf der Klinge
eine Hand mit Krone, ein Regenschirm, eine Nachtigall;
oder auch die Biene auf dem Griff. Ach ja, dieses Symbol
des einfachen Lebens hat einen geniiflichen Snobismus an
sich. Im Zeitalter des Fax ist so ein Messer ein biuerlicher
Luxus. Ein Gegenstand, der ganz und gar dir gehort und dir
ohne Not die Hosentasche ausbeult; du holst ihn von Zeit
zu Zeit hervor, nicht um ihn zu benutzen, sondern um ihn
zu beriihren, ihn zu betrachten, ihn mit etwas einfaltiger
Genugtuung auf- und wieder zuzuklappen. In seiner bereit-
willigen Gegenwart schlummert die Vergangenheit. Fiir ei-
nige Sekunden fiihlst du dich zugleich wie der bukolische
Grof3vater mit seinem weiflen Schnurrbart und wie das
Kind am Wasser unter dem Duft des Holunderstrauchs. Du
klappst die Klinge auf und wieder zu, und so lange, wie du
dazu brauchst, bist du deinem Alter enthoben, bist Kind und
Greis zur selben Zeit — das ist das Geheimnis des Messers.

17



Philippe Delerm
Apprendre une nouvelle dans la voiture

«France Inter, il est dix-sept heures, ’heure des
informations, présentées par...» Un court indi-
catif musical, et puis: «La nouvelle vient de tom-
ber sur les téléscripteurs: Jacques Brel est mort. »

A cet endroit, I’autoroute descend rapidement
dans une vallée sans charme particulier, quelque
part entre la sortie d’Evreux et celle de Mantes.
On est passé la cent fois, sans autre préoccupa-
tion que celle de doubler un poids lourd, de com-
mencer a s’inquiéter de la monnaie pour le
péage. Tout a coup, le paysage est découpé, arré-
té sur image. Ca se passe en une fraction de se-
conde. On sait que la photo est prise. Cette cote
a trois voies bien anonyme et grise qui remonte
vers la vallée de la Seine prend un caractére, une
singularité qu’on ne soupconnait pas. Peut-étre
méme le camion Antar rouge et blanc sur la file
de droite restera-t-il dans I'image. C’est comme
si on découvrait la réalité d’un lieu qu’on n’avait
pas envie de connaitre, qu’on associait seulement
a un certain ennui, a une légere fatigue, une abs-
traction morose du trajet.

De Jacques Brel, on avait des tas d'images, des
souvenirs d’adolescence liés a des chansons, ce
déferlement physique de I'ovation quand il chan-
tait Amsterdam a I’Olympia en 1964. Mais tout
cela va disparaitre. Le temps va passer. On enten-
dra d’abord beaucoup de chansons de Brel, beau-
coup d’hommages. Puis un peu moins, et jusqu’a
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Philippe Delerm
Beim Autofahren Nachrichten héren

«France Inter, es ist siebzehn Uhr, Sie horen die Nach-
richten, am Mikrophon begriif3t Sie ... » Die kurze Er-
kennungsmelodie, dann: « Eben kommt die Nachricht
aus dem Fernschreiber: Jacques Brel ist tot. »

An dieser Stelle irgendwo zwischen den Ausfahrten
Evreux und Mantes fiihrt die Autobahn bergab in ein
Tal ohne besonderen Reiz. Hunderte Male bist du hier
entlanggekommen, nur darauf konzentriert, einen La-
ster zu iiberholen oder ob du gentigend Kleingeld fiir
die nachste Zahlstelle der Autobahngebiihr dabeihast.
Jetzt wird die Landschaft auf einmal angehalten, bleibt
auf einem Bild stehen. Es dauert den Bruchteil einer
Sekunde. Du weif3t, das Foto ist gemacht. Dieser an-
onyme, graue, dreispurige Hang, der driiben zum Sei-
netal fiihrt, wird etwas Besonderes, Einzigartiges, das
hittest du ihm nie zugetraut. Vielleicht ist sogar der
rot-weifse Antar-Tankwagen von der rechten Fahrspur
mit im Bild. Es ist, als wiirdest du die Wirklichkeit
eines Ortes entdecken, den du gar nicht hast kennen-
lernen wollen, mit dem du bis heute nur eine gewisse
Langeweile verbunden hast, die leichte Ermiidung der
verdriefslich-abstrakten Fortbewegung.

Von Jacques Brel hast du so viele Bilder in dir, Ju-
genderinnerungen an Chansons, die brodelnden Kor-
per beim Applaus fiir Amsterdam 1964 im Olympia.
Aber all das wird mit der Zeit verschwinden. Erst wer-
den viele Brel-Chansons im Radio kommen und jede
Menge Nachrufe. Dann ein paar weniger, schliefSlich so
gut wie keine mehr. Aber jedesmal wirst du dieses Tal

19



presque pas. Mais chaque fois, le val d’autoroute
au moment de la nouvelle reviendra. C’est ab-
surde ou magique, mais on n’y peut rien. La vie
fait son film, et le pare-brise de la voiture peut
devenir un écran, l’autoradio une caméra. Des
bouts de pellicule tournent dans la téte. Mais c’est
le voyage qui fait ¢a aussi, cette fausse familiarité
des paysages |'un par l'autre effacés qui un jour
se cristallise. La mort de Jacques Brel est une au-
toroute a trois voies, avec un gros camion Antar
sur la file de droite.
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