Suhrkamp Verlag

Leseprobe

Miron Bialoszewski

Erinnerungen aus

dem Warschauer
Aufstand

Bibliothek Suhrkamp
Bialoszewski, Miron
Erinnerungen aus dem Warschauer Aufstand
Aus dem Polnischen und mit einem Nachwort von Esther Kinsky

© Suhrkamp Verlag
Bibliothek Suhrkamp 1508
978-3-518-22508-0



SV

Band 1508 der Bibliothek Suhrkamp






Miron Biatoszewski
Erinnerungen aus dem
Warschauer Aufstand

Aus dem Polnischen iibersetzt
und mit einem Nachwort
von Esther Kinsky

Suhrkamp



Die Originalausgabe erschien 1970 unter dem Titel
Pamietnik z powstania warszawskiego;
die Ubersetzung folgt der neuen, um die zensurbedingt gestrichenen Stellen
erweiterten Ausgabe, die 2014 bei PIW in Warschau erschienen ist.

Erste Auflage 2019
© Copyright by the Estate of Miron Biatoszewski,
Warszawa 2014
© Suhrkamp Verlag Berlin 2019
Alle Rechte vorbehalten, insbesondere das des
offentlichen Vortrags sowie der Ubertragung
durch Rundfunk und Fernsehen, auch einzelner Teile.
Kein Teil des Werkes darf in irgendeiner Form
(durch Fotografie, Mikrofilm und andere Verfahren)
ohne schriftliche Genehmigung des Verlages reproduziert
oder unter Verwendung elektronischer Systeme
verarbeitet, vervielfaltigt oder verbreitet werden.
Satz: Satz-Offizin Himmer GmbH, Waldbiittelbrunn
Karten im Vorsatz: Pawet Kwiatkowski
Druck: Pustet, Regensburg
Printed in Germany
ISBN 978-3-518-22508-0



Erinnerungen aus dem
Warschauer Aufstand






Am Dienstag, den 1. August 1944 war es bedeckt, nass, es
war nicht besonders warm. Am Nachmittag bin ich wohl
hinaus auf die Chlodna gegangen (damals meine Strafle,
Hausnummer 40), und ich erinnere mich an die vielen Stra-
8enbahnen, Autos, Menschen und dass mir gleich an der
Ecke Zelazna das Datum einfiel, der 1. August, und ich dach-
te bei mir etwa in diesen Worten:

»1. August — Fest der Sonnenblumen«. Allerdings ist mir
das so in Erinnerung, dass ich die Chodna in Richtung Ker-
celak vor mir hatte. Doch woher die Assoziation mit Son-
nenblumen? Weil sie um diese Zeit blithen, ja verblihen,
welil sie reif werden ... Und damals, da war ich naiver und
sentimentaler, ungewieft, so stand einem der Sinn in diesen
Zeiten, naiv, urspringlich, irgendwie sorglos, romantisch,
mit Untergrund, Krieg ... Also - irgendwo musste dieses
Gelb ja sein — das Licht, dieses Schlechtwetter mit diesem
Hervorkommenwollen (und ja dann auch Durchbrechen)
der Sonne, auf den roten Trambahnen, wie es in Warschau
SO 1St.

Ich werde aufrichtig sein, mich auf das alles in Tatsichlein
besinnen, vielleicht zu detailliert, aber dafiir wird es nur die
Wahrheit sein. Jetzt bin ich fiinfundvierzig, dreiundzwanzig
Jahre ist es her, ich liege auf der Couch, unversehrt, leben-
dig, frei, bei guter Gesundheit und Laune, es ist Oktober,
Nacht, das Jahr 67, Warschau hat wieder eine Million drei-
hunderttausend Einwohner. Ich war siebzehn Jahre alt, als
ich mich eines Abends ins Bett legte und zum ersten Mal Ar-
tillerie horte. Das war die Front. Es muss der 2. September



1939 gewesen sein. Mein Schrecken damals war berechtigt.
Fiinf Jahre spiter — und die so wohlbekannten Deutschen
spazierten in Uniform durch die Straflen.

(Ich benutze hier die Bezeichnung »Deutsche«, und nicht
nur hier, denn sonst hort es sich kiinstlich an. Die Wlassow-
Leute! wurden ja auch oft fiir Ukrainer gehalten. Wir wuss-
ten, dass die Nazis nicht nur Deutsche waren. Wir sahen es
sogar. 1942, nach der Liquidierung des kleinen Ghettos, wa-
ren es die Letten, die mir in Erinnerung geblieben sind. Mit
Gewehren. Ganz in Schwarz. Sie standen lings der Sienna.
Dicht an dicht. Auf dem arischen Gehsteig. Und tage- und
nichtelang behielten sie unverwandt die Fenster auf der ji-
dischen Seite der Sienna im Blick. Das waren Reste von Fens-
terscheiben in den Rahmen, mit Federbetten zugestopft.
Leichenflaum. An der Strafle — dieser einen Strafle — verlief
von der Zelazna bis zur Sosnowa keine Mauer, sondern Sta-
cheldraht. Der Linge nach. Die Fahrbahn, die Pflasterstei-
ne — auf der anderen Seite standen Unkraut und Hahnenfuf§
schon hoch — waren ganz schrundig und grau verkohlt. Und
trotzdem hockten die da. Und zielten. Und ich weif§ noch,
wie ab und zu einer schoss. Dort in die Fenster hinein.)

An diesem 1. August also hatte meine Mutter so gegen
zwei Uhr Nachmittag gesagt, ich solle zu Teiks Kusine in
die Staszica gehen und Brot holen; offensichtlich war kein
Brot da, und sie hatten das so abgemacht. Ich ging los. Und
alsich zurtickkam, das weiff ich noch, waren iiberall sehr vie-
le Menschen, und es ging schon drunter und driiber.

»Auf der Ogrodowa haben sie zwei Deutsche getotets,
hief} es.

Ich bin wohl nicht dorthin gegangen, wohin ich sollte,
denn da ging es sofort los mit Festnahmen, trotzdem muss
ich wohl doch tiber die Ogrodowa gegangen sein. Der Auf-



ruhr dort in Wola kann auch ganz lokal begrenzt gewesen
sein, denn ich traf mich dann spiter mit Staszek P., dem
Komponisten, und Staszek sagte lachend:

»Und meine Mutter hat noch gesagt, heute ist so ein ruhi-
ger Tag.«

Staszek hatte selbst jede Menge Tiger gesehen.

»Da sind Panzer, groff wie Hiuser.«

Sie waren also unterwegs. Jemand hatte gesehen, wie an
der Mazowiecka 11 tausend Berittene (unsere Leute) anka-
men. Es sah also nicht tberall gleich aus. Aber es war
noch nicht fiinf, die »Stunde W«. Staszek und ich sollten
zur Chiodna 24 gehen, zu Irena P., einer Freundin von
mir aus der Untergrunduni. (Unser Polonistikseminar war
Ecke Swietokrzyska und Jasna, im zweiten Stock, da safien
wir auf Schulbinken, Handelsschule Tynelski nannte sich
das.) Wir sollten also um finf bei ihr sein (um sieben war
ich mit Halina verabredet, die in der Chmielna 32 wohnte,
bei meinem Vater und Zocha), und weil es noch zu friith
war, gingen wir die Chtodna von der Zelazna bis zur Wali-
c6w hinunter und zuriick. Ein Kister rollte auf den Ein-
gangsstufen einen Teppich aus und stellte grilne Baume in
Kiibeln auf, fiir eine Prunkhochzeit. Plotzlich sehen wir,
wie der Kiister alles wieder wegrdumt, den Teppich aufrollt,
die Kiibel mit den Biumen wegschafft, ganz schnell, das hat
uns zu denken gegeben. Und am Tag davor, glaube ich, also
am 31. Juli, war Roman Z. gekommen, um sich von uns
zu verabschieden. Man horte gerade die sowjetische Front,
Panzerblitze und gleichzeitig Bomber tiber den deutschen
Stadtteilen. Wir gingen also bei Irena vorbei. Es war noch
vor finf. Wir reden, auf einmal Schiisse. Dann irgendwie
schwerere Waffen. Geschiitze waren zu héren. Und tiber-
haupt alles Mégliche. Und dann ein Schrei:



»Hurraaa!«

»Der Aufstand!«, sagten wir uns sogleich, wie alle in War-
schau.

Seltsam. Denn dieses Wort hatte man vorher noch nie im
Leben gebraucht. Nur in Geschichte, es kam in Biichern
vor. Bis zum Uberdruss. Und hier, schlagartig ... ist es da,
und zwar so mit »Hurraaa« der Menge, und Tamtam. Die-
ses »Hurraaa« und Tamtam, das war die Eroberung des
Gerichtsgebiudes von der Ogrodowa aus. Es regnete. Wir
hielten Ausschau, versuchten so viel wie irgend moglich mit-
zubekommen. Irenas Fenster gingen auf den zweiten Hin-
terhof mit einer roten Mauer am hinteren Ende, und hinter
der Mauer zog sich ein weiterer Hof bis an die Ogrodowa,
mit einem Sagewerk, mit Schuppen, Holzstapeln, Wagen. Wir
schauen, da kommt einer in deutscher Felduniform, mit Feld-
mitze und Armbinde, er springt tiber die Mauer aus jenem
Hof dort in unseren. Er sprang auf unseren Mistkiibel mit
Deckel. Vom Kiibel auf einen Hocker, vom Hocker auf den
Asphalt.

»Der erste Aufstindische! «, riefen wir aus.

»Ach, Mironek, weifit du, dem wiirde ich mich glatt er-
geben«, sagte Irena hingerissen zu mir, durch den Vorhang
hindurch.

Gleich darauf kamen Leute von der Ogrodowa auf den
anderen Hof gerannt und packten Bretter und Wagen fur
die Barrikaden.

Spater —das weifd ich noch —, nachdem Staszek Nudeln ge-
kocht und wir gegessen hatten, spielten wir irgendein Spiel,
blatterten in »Gargantua« von Rabelais (fiir mich die erste
Begegnung mitihm). Und gingen schlafen. Natiirlich wurde
es nicht still. Die ganze Zeit nicht. Nur die schwereren Kali-
ber sind leiser geworden, das wusste man spiter. Irena ging
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also in threm Zimmer schlafen. Und Staszek und ich im Bett
threr Mutter, im Zimmer der Mutter, die nicht aus der Stadt
nach Haus gekommen war, versteht sich. Es regnete. Niesel.
Es war kithl. Man horte die Maschinengewehre — dieses Rat-
tern. Serien, mal niher, mal ferner. Und bunte Leuchtrake-
ten. Ab und zu. Am Himmel. Dariiber sind wir wohl einge-
schlafen.

Von Bombardierungen hatte ich so richtig zum ersten Mal
1935 gehort. Als die italienischen Faschisten Abessinien an-
griffen. Da saf} die hinkende Mania bei uns, sie hatte Kopt-
horer auf und horte Radio, und auf einmal verkiindete sie:

»Addis-Abeba wird bombardiert.«

Ich stellte mir das Haus in der Wronia vor, das von Tante
Natka, ich weify nicht, warum ausgerechnet das, und den
fiinften Stock, dass wir da auf dem Treppenabsatz sind, zwi-
schen viertem und fiinftem Stock. Und mit der Treppe zu-
sammen einstiirzen. Danach habe ich sofort gedacht, dass
das doch unmaéglich ist. Aber — wie sieht es denn aus?

Was war am 2. August 1944 ? Im Westen lief seit Juni die
Offensive der Alliierten durch Frankreich, Belgien, Hol-
land. Und von Italien aus. Die russische Front stand an
der Weichsel. In Warschau brach der zweite Tag des Auf-
stands an. Das Drohnen von Explosionen weckte uns auf.
Es regnete.

Man begann sich zu organisieren. Blockweise. Wachen.
Ummodeln der Keller. Ummodeln der Duchginge zu Tun-
neln. Nichtelang. Barrikaden. Zuerst dachten die Leute, al-
les sei geeignet, so wie die mit den Brettern und Karren
vom Sigewerk an der Ogrodowa. (Die ganze Ogrodowa —
die konnten wir ja aus den Fenstern sehen — war polnisch
geflaggt — ein merkwiirdiger Feiertag!) In den Hofen Ver-
sammlungen und Beratungen. Bestimmen — wer, was. Wohl
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auch schon ein Blittchen gabs. Eine Aufstandszeitung. Uber-
haupt die Aufstindischen. Sie zeigten sich jetzt. In deut-
schem Zeug, was thnen zwischen die Finger gekommen war:
Helm, Stiefel, mit weifl der Himmel was in der Hand —
Hauptsache, es schoss. Wir warfen einen Blick auf die Chtod-
na hinaus. Wahrhaftig: eine Front hatte sich gebildet. In ganz
Warschau. Aus dem Boden gewachsen. Oder besser gesagt,
etliche Fronten. Die erste Nacht hatte sie gefestigt. Und der
Tag lief} sie nun vorriicken. Das berichteten die Zeitungen.
Es krachte. Von allen Fronten. Geschiitze. Bomben. Maschi-
nengewehre. Vielleicht die Front? Die richtige, die deutsch-
russische? Aus der Gegend von Modlin kam sie nach War-
schau (unsere grofle Hoffnung). Von Wola kam noch nichts
Schreckliches. Doch mit der Chtodna sah es schwierig aus.
Irgendwie war sie schon unser Gebiet. Mit all den Flaggen.
Aber an der Ecke Walicéw und Chtodna war eine Wache.
Ecke Chlodna — Zelazna — die zweite Wache — das Haus mit
den Pfeilern. Wache, das hief§ ein Haus, das ganz deutsch
besetzt war, und das hieff — Schiisse aus allen Etagen (ins-
gesamt funf). Mit Maschinengewehren. Granaten. Immer
wieder einzelne Schiisse vom Dach, hinterm Schornstein
hervor, ein Verwundeter, ein Toter. Das waren die Verbor-
genen, die da schossen.

»Taubenhalter«? wurden sie genannt. Man rannte ihnen
hinterher, suchte sie, nichts. Sie schossen aus unseren Hau-
sern. Spater erwischten sie ab und zu einen. Aber es waren
viele. Die ganze Zeit. Bis zum Schluss. Angeblich kamen
sie den anrtickenden Panzern hinterher und sprangen in die
Tore. Granaten krachten aus den deutschen Geschiitzen,
von Wola her, vom Giiterbahnhof, oder den Gleisen, vom
Panzerzug, vom Sichsischen Garten aus. Flieger kamen im
Tiefflug und warfen Bomben ab. Immer wieder. Oft. Manch-
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mal alle halbe Stunde. Und noch 6fter. Und die Panzer. Und
von den Miréw-Hallen her. Und von Wola. Sie wollten eine
Trasse erstiirmen oder freibomben. Uber die Chtodna. Die
ersten Barrikaden, die provisorischen aus Holz, taugten
nichts, die Panzer rollten einfach tiber sie weg. Die Granaten
liefen sie sofort in Flammen aufgehn. Oder die Brandbom-
ben. Ich weif} noch, wie sie aus dem Haus an der anderen
Ecke von Chtodna und Zelazna, dem gegeniiber der Wache,
Tische, Stithle, Schranke aus dem zweiten Stock auf die Stra-
8e warfen, und unten standen die Leute wartend, packten
sofort alles und rauf damit auf die Barrikaden. Und sofort
fuhren die Panzer alles platt.

Dann fing man an, Platten aus dem Trottoir zu reiflen, Pflas-
tersteine aus der Strafle. Es gab Werkzeug dafiir. Die Stra-
8enbahnler hatten fiir den Aufstand soundsoviele eiserne
Brechstangen und Spitzhacken beiseitegeschafft. Die ver-
teilten sie an die Leute. Und damit wurde das Pflaster aufge-
rissen, die Platten hochgestemmt, die harte Erde aufgebro-
chen. Doch diese beiden Wachen, die storten sehr. Ich weif}
noch, dass meine Mutter plotzlich am Haus Nummer 24 auf-
tauchte, auf dem Hof bei Irena. Sie machte sich Sorgen um
mich. Sie war von jenseits der Zelazna gelaufen gekommen,
von der Chtodna 4o0. Sie hatte was zu essen mitgebracht. Ich
wollte lieber mit Staszek bei Irena bleiben. Ich brachte meine
Mutter bis zur Ecke. Diese Ecke bei der Wache. Wir trenn-
ten uns sofort, und jeder ging in seine Richtung. Alles ge-
biickt, im Laufen, in Deckung an den Barrikaden lang. Uber
der Kreuzung selbst hatten sich die gerissenen Oberleitun-
gen irgendwie verheddert und verwickelt — vom Beschuss
war das —, und aulerdem hatte einer ein Hitlerportrit daran-
gehdngt, was die Deutschen erboste. Und sie schossen auf
die Kreuzung. Die Taubenhalter lieflen es qualmen.
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Ich kann nicht mehr genau auseinanderhalten, was am 2.
und was am 3. August passiert ist (Mittwoch und Donners-
tag). Beide Tage waren bedeckt, und es nieselte. Brinde gab
es schon, Bomben. Anbeiden Tagen mussten wir runter. »In
den Luftschutzraum!« — das hief§ einfach in den Keller. Zu
Beratungen auf den Hof, zum Wacheschieben, zur Arbeit beim
Schweiflen, beim Bau der Barrikaden. Noch wohnte man
oben, im dritten Stock. Aber man hielt sich im Flur auf, al-
lenfalls in der Kiiche, in den innersten Riumen jedenfalls,
weil die Geschosse einschlugen. Einmal rannten Irena P. und
ich hinunter, ohne Schuhe, glaube ich, der Fliegerangriff fing
schon an, mit Bomben. Staszek saf gerade auf der Toilette.
Die Bomben fielen schon. Aber auf unser Haus keine. Ein
paar Minuten spater kam Staszek herunter:

»Also wisst ihr, ich sitz auf dem Klo, da geht die ganze
Schiissel samt Brille und mir einen Stock tiefer ... Also ich
sag euch ...«

Doch man konnte nicht direkt auf die Chtodna hinaus.
Klar. Das Tor war verbarrikadiert wie alle anderen. Wir be-
schlossen, die Fahne zu hissen. Steckten sie so auf, dass sie
durch das Eisengitter hinausragte.

»Habacht!« und: Noch ist Polen nicht verloren.

Die Deutschen ballerten los. Auf die Flagge. Aufs Tor.
Einer kriegte was am Finger ab. Wohl der Leutnant, der
die Flagge rausgehingt hatte. Oder vielleicht der Fliegerab-
wehr-Kommandant des Streifens, auf dem sich das Haus be-
fand. Ich weif es nicht mehr. Irgendwann dann ein schreck-
liches Krachen. Alles machte einen Satz. Wir runter.

»Die Deutschen haben sich mit der Wache an der Ecke
Walicéw in die Luft gejagt!«, schrien die Leute.

»Und fiinf Hauser mit!«

Wir alle raus auf die Chtodna. Die Strafle ganz in Schwa-
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den gehillt. Rot und braun. Ziegelstaub, Rauch. Als sich die
Schwaden legen, erblicken wir eine schreckliche Verwand-
lung. Rétlich grauer Staub bedeckte alles. Die Tiiren. Das
Laub. Sicher einen Zentimeter dick. Und diese Zerstorung.
Eine Wache war weg. Aber um welchen Preis. Die Stimmung
anderte sich. Wurde unruhig. Zunehmend. Und dieser An-
blick.Vom Zelazna-Brama-Platz, vom Bank-Platz, der Elek-
toralna, tiber die Chtodna auf unserer Seite rannten Menschen
an der Mauer entlang, rannten und rannten, Frauen, Kinder,
alle geduckt, grau, staubbedeckt. Ich weif§ noch, dass die Son-
ne unterging. Es brannte. Die Menschen rannten und rann-
ten. Ein Strom. Aus den zerbombten Hiusern. Sie fliichteten
nach Wola.

Am nichsten Tag gegen Abend hief§ es, Staszek und ich
sollten Gehsteigplatten schleppen. Auf die andere Straflen-
seite. Staszek packte eine Platte und trug sie hiniiber. Ich
war verblifft. Auf einmal Granaten. Eine schligt in die hol-
zerne Feuerwehrbarrikade auf der Chtodna ein, hinter der
Kirche. Sie geht in Flammen auf. Im nichsten Moment
schligt was in die Miréw-Hallen ein. Sie fangen Feuer. Lich-
terloh. Tomatenfarben und so. Die Sonne geht unter. Zum
ersten Mal schones Wetter. Die Leute rennen auf unserer
Seite der Chtodna an den Mauern entlang zur Elektoralna
und weiter. So wie gestern. Dieselben Leute. Sie fliichten
aus Wola.

»Die Ukrainer kommen von Wola und schlachten ab! Wer-
fen alle ins Feuer!«

Am fiinften Tag, Samstag, den fiinften August. Langes Kra-
chen. Ich laufe aus dem Tor hinaus.

»Die Wache ist eingenommen!« Ich raste die Treppe hin-
auf. Mit dieser Freudenbotschaft. Zu Irena und Staszek. Die
Chtodna war frei. Im Handumdrehn war die ganze Strafle
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geflaget. Bald stromten die Menschen in Massen heraus. Um
Barrikaden zu bauen. Alle. Frauen. Greise. Das weif$ ich noch.
Verkiuferinnen in weiflen Schiirzen. Und die idltere Dame,
die mir schnell mit einer Hand die Ziegel reichte, denn in
der anderen Hand hielt sie eine Tasche. Ich gab die Ziegel
an eine Verkiuferin in weifler Schiirze weiter. Und so fort.

»Kette! Kette!«, schrien wir.

Die Ziegel kamen von einem der gesprengten Miets-
hiuser an der Ecke Walic6w-Strafle. Plotzlich Flieger. Wir
fliichten ins Treppenhaus eines Jugendstilhauses, Num-
mer 22 oder 20. Bomben. Wir runter in den Keller. Es war
glaube ich das Haus von Herrn Henneberg dem Ingenieur,
einem der Brider Henneberg, dem Vater von drei Schul-
und Pfadfinderkameraden von mir, die ich vor dem Krieg
hier besucht hatte. Ich weiff noch, als ich damals bei thnen
eintrat, waren viele Leute da, die Tiir zum Balkon war of-
fen, ein schrecklicher Lirm von der Strafle, als ob der Ver-
kehr mitten durch die Wohnung ging. Gestern oder vorges-
tern hatte Herr Henneberg an einem Oberleitungsmast der
Straflenbahn gestanden und hatte Kabel durchgeschnitten
und heruntergeworfen, damit sie sich unter den Panzern
verhedderten, er fluchte dabei auf die Deutschen, ganz laut.
Vor kurzem, erst in diesem Jahr, habe ich aus der Wochenzei-
tung »Stolica«’ erfahren, dass einer der jiingeren Henneberg-
Brider, also einer von meinen Kameraden, damals im Auf-
stand gefallen ist. Ein zweiter ist auch umgekommen. Thre
Mutter ist mir noch aus der Schulzeit in Erinnerung, damals
war sie in Trauer, sie hatte sehr helles Haar. Man horte jetzt
Panzer. Sie kamen naher. Gingen aufs Ganze. Wir mussten
fliehen.

In diesem Keller dort oder im Haus, da war ein ilterer
Mann.
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»Woher sind Sie gekommen?«, fragte ich ihn.

»Von Krakowskie Przedmiescie.«

Dann erzihlt er, wie die Deutschen Menschen abgreifen
und sie vor den Panzern her auf die Aufstindischen zu ja-
gen, damit diese zuerst auf die Gejagten schieflen.

»Und die ganze Strafle ist abgebrannt.«

»Welche?«

»Na, Krakowskie Przedmiescie.« Ganz traurig sagte er
das.

Ich hatte mich damals gewundert, erstmal dartiber, dass
jemand Krakowskie Przedmiescie als Strafle bezeichnete,
und zweitens, dass dieser iltere Herr deshalb so schrecklich
betroffen war. Heute wundert mich das nicht.

Nach dem Bombenangriff gingen wir hinaus. Wir sollten
zur nichsten Barrikade kommen, direkt auf der Zelazna. Die
Minner jedenfalls. Ich rannte hin. Hacken und Spaten wur-
den ausgeteilt. Fur die Pflastersteine und die Gehsteigplat-
ten. Zum Teil waren auch schon Griben ausgehoben. Zum
ersten Mal sah ich das Gewirrr von Leitungen und Rohren
dort unter der Erde. Wir wurden angehalten, moglichst vor-
sichtig zu graben. An der vierten Kreuzung auf der Zelazna
hatten sie einen Zigarettenkiosk umgeworfen, als Hinder-
nis. Die Zigaretten lagen verstreut herum. Ein Typ fing an,
sie aufzusammeln.

»He, Mann, in so einem Augenblick!« Alle moglichen
Leute schrien auf ihn ein. Da wurde es thm peinlich, er horte
auf, grub mit uns weiter. Auf einmal tragen sie die Leichna-
me dieser Deutschen aus der Wache an uns vorbei. Halb ent-
kleidet. Und barfuf8. Die griinen Fufsohlen ragen auf. Nackt.
Und von einem oder zwei Deutschen ist mir der Bauch in
Erinnerung geblieben, der sich iiber der Schubkarre wolbte.
Auf jeder Schubkarre lagen mehrere. Die missen jetzt begra-
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ben werden. Auf der Griinfliche vor der Borromaus-Kirche.
Und kein Kreuz drauf. Und dann musste der Kreis aus Erde
wieder hergerichtet werden. (Spiter, schon fast im Dunkeln,
sah ich, dass sie das gemacht hatten.) Sie rufen mich zum
Helfen. Ich schime mich, abzulehnen. Aber ich wiinsche
mir in dem Augenblick einen Bombenangriff, damit der es
fir mich erledigt. Und der kommt auch. So schnell, blitz-
schnell. Im Tiefflug. Und da sind schon die Bomben! Und
die mit den Schubkarren lassen die Griffe los, die Karren fal-
len, alles in Aufruhr, die Leichen der Deutschen rein in die
Griben, in die Schiitzengriben, prallen auf Rohre, Leitun-
gen und bleiben irgendwo dort unten. Allerdings gab es dann
welche, die sie wieder rausholten. Doch das waren dann an-
dere. Nach den Bomben. Ich rannte weg vor alldem, zwei
Hauser weiter.

Danach zuriick zu Irena. Wir beschlieflen, uns zu trennen.
Jeder zu seiner Mutter. Irena bleibt hier, bei sich zu Hause.
Ich soll nach Hause gehen, Chtodna 4o0. Staszek zu sich,
Sienna 17. Doch von dort kommen schreiend Menschen ge-
rannt:

»Die Pafiska ist zerbombt! «

»Die Pafiska ist zerbombt! «

Zwischen Walicéw und Zelazna verabschieden wir uns.
Ich renne Richtung Zelazna. Menschenmengen, Gegenstin-
de, Zerstorung, Verinderungen, Durcheinander. Gedringe.
Rennen. Taubenhalter. Das weif8 ich noch. Ich schaue: Von
der Chlodna aus kommen tiber die einzelnen Gassen bei
den Arkaden etliche Pfadfinderchen eingebogen, ich glaube
in grinen Uniformen. Mit Benzinflaschen. Sie biegen in die
Zelazna ein. Das Wetter ist schon. Samstag. Sonne. Ich gehe
inunsere Wohnung. Meine Mutter ist da. Und aufler meiner
Mutter:
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»Babu Stefu!« Tatsiachlich, da saff sie auf einem Stuhl. Im
Wohnzimmer. Mir nichts dir nichts. Ich hatte ihr diesen Na-
men gegeben, nachdem ich gerade Rabindranath Tagore ge-
lesen hatte, wo ein Panu Babu vorkommt. Stefa — eine Jiidin -
war bis zum Friithjahr 44 unsere Untermieterin gewesen.
Fastfamilie. Vorher hatte sie bei der zweiten Frau meines Va-
ters gewohnt (der unehelichen, Zocha), an der Chmielna 32,
zusammen mit Zocha, meinem Vater und Halina. Ich weif§
nicht mehr, es muss noch einen anderen Grund gegeben ha-
ben, vielleicht hatten sie sich einfach gestritten, jedenfalls
war es an einem Tag im Jahr 42, als wir also gerade eine ehe-
mals jidische Wohnung bekommen hatten, denn dort war
das Ghetto gewesen, die Ghettomauer ging zwischen Wro-
nia und Towarowa quer tiber die Chtodna, sie hatten das
Ghetto gerade verkleinert, dauernd machten sie es kleiner,
deshalb gab es etliche leere Wohnungen, und mein Vater hat-
te sich eben um diese bemiiht, in der Chtodna 40. Diese
Wohnung war eigentlich nicht beschidigt, nur irgendwie be-
fremdend, mitten in unserer Kiiche lag ein vertrockneter
Haufen, von einem Menschen natiirlich, und just dort in
der Kiiche quartierte sich Stefa ein, zog den griinen Vorhang
vor, wenn jemand bei uns zu Besuch kam, obwohl sie ihn
manchmal auch wieder zuriickzog, denn ein paar Familien-
freunde und -angehorige kannte sie, sie hatte Vertrauen, und
im Ubrigen wussten ganz wenige iiber sie Bescheid. Ich also
rufe aus:

»Wie kommen Sie hierher!« ... und wir freuen uns, begrii-
flen uns, rufen, wundern uns, was fiir ein Zufall! Ich bin
wohl am meisten erstaunt. Babu Stefu, nein, so was! ... Wie
haben Sie es hierher geschafft?

»Ach!« Der Stuhl, auf dem Stefa saf3, hatte auch frither ji-
dischen Leuten gehort, aber nicht aus unserem Haus, son-
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dern aus einem Haus, das, glaube ich, bis heute noch steht,
ob unversehrt oder wieder aufgebaut, in dieser Sackgasse,
ein wahrer Sack, von der Zelazna aus gleich links in der
Chtodna, auf der Weichselseite. Dort hatte es damals eine
Versteigerung gegeben. Mobel, die Juden gehort hatten. Mein
Vater tauchte plotzlich zu Hause auf, bei uns. Rief, ich sollte
mitkommen. Swen war gerade da, also kam er auch mit, zur
Gesellschaft. Obwohl ich gar nicht wollte. Dass wir dorthin
gingen. Aber was sollte ich machen, Vater wollte es so. Im
Tor dieses Hauses, wo die Versteigerung von jiidischen Sa-
chen stattfand, stand lauter Krempel. Gertimpel. Trodel. Zeug.
Von Menschen. Mein Vater packte ein paar Stiihle, kunter-
bunt durcheinander, alles ging blof$ nach Grofle und Ge-
wicht, und die haben wir dann in die Chtodna 40 gebracht.
Und so hatte mein Vater 42 auch Stefa einfach zu uns an
die Chmielna gebracht, angeblich fiir ein, zwei Nichte, sie
blieb zwei Jahre. Er hatte ihr die Papiere auf Zosia Roma-
nowska gefilscht. Denn Zosia Romanowska hatte sich am
8. September nach Grochéw aufgemacht, zu Schwester und
Schwager, und sie nahm auch Nora mit, ihre Nichte. Thnen
fiel die Tir ins Schloss und sie hatten keine Zeit mehr, mit
den Schlisseln herumzumachen, denn die Flieger kamen
schon, und ehe sie sich versahen, waren sie schon im Keller
gelandet, nur eine einzige Uberlebende gab es, Hanka (oben
lag sie, unter Triimmern), auch eine Nichte von Zosia, die
noch die kleine Tochter der Nachbarin an der Hand hielt.
Die war schon tot, sie selbst war verschiittet gewesen, und
als sie spater hier in der Leszno neben uns wohnte, bei Nan-
ka, als wir die Wohnung in der Stadtmitte verloren hatten,
wie sie also da in Zosias ehemaligem Zimmer wohnte, da
weild ich noch, wie sie Angst hatte, sich die Decke bis zum
Hals zu ziehen. Denn wenn sie sich nicht mehr bewusst
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