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Der Logger, mit dem Pete Lomas zum Makrelenfang hinausfuhr, war
ein umgebautes ehemaliges Minensuchboot von hundertzwanzig
Tonnen, das er 1919 als ausgemustertes Kriegsgut erworben hatte,
und zwar so billig, daB Pete die viel zu groBe, mit Kohle zu heizende
Dampfmaschine als Schrott verkaufen und statt dessen einen neuen
Antrieb mit Olbrenner einsetzen lassen konnte. Er nannte das Boot
Golden Gate. Da seine Frau an Asthma litt, weil nach Meinung des
Arztes das Klima in der Gegend von San Francisco zu feucht fur sie
war, belud er es eines Tages mit seiner gesamten Habe und seiner Fa-
milie und lief aus der Bucht von San Francisco aus nach San Pedro,
das im Bezirk von Los Angeles liegt. Dort mietete er einen Liegeplatz,
erwarb in Downey ein Haus und stieg in die Makrelenfischerei ein,
legte fortan, unterstiitzt von einer dreikopfigen Besatzung, seine
Treibnetze aus.

Es ging ihm gut, bis in den dreiBiger Jahren der Wirtschaftsnieder-
gang einsetzte. Auch noch nach 1929 konnte er mit seinem Boot ein
ordentliches Einkommen erzielen und seinen Miannern Léhne zahlen,
von denen sie leben konnten. Jahre zuvor war er Kapitin von Dan
Lavettes Krabbenflotte gewesen, deren Boote von Fisherman’s Wharf
in San Francisco aus operierten. Als ihm 1931 im Hafen von San Pe-
dro dieser Lavette abgerissen und hungrig tiber den Weg lief, gab er
ihm Arbeit: Inzwischen, wir schreiben das Jahr 1934, arbeitete Dan
bereits seit drei Jahren fir Lomas.

Dan Lavette ging um zehn Uhr vormittags von Bord des Makrelen-
boots und stieg in seinen Ford, Baujahr 1930, um nach Hause zu fah-
ren. Es war der 1. Juni 1934. Er wohnte mit seiner zweiten Frau, einer
in Amerika geborenen Chinesin namens May Ling, mit ihrer beider
Sohn Joseph und May Lings Eltern in Westwood. Ihr kleines Haus
war nur wenige Straflen vom Geldnde der University of California in
Los Angeles entfernt, an der May Ling als Bibliothekarin arbeitete.

Dan war einsachtundachtzig groB, breitschultrig, athletisch gebaut,
aber nicht dick. Sonne und Seewasser hatten seine Haut gegerbt. Er
hatte einen markanten Kopf mit lockigem, inzwischen fast véllig grau-
em Haar, dunkle Augen unter den geraden Brauen, hohe Backenkno-
chen und einen kriftigen Mund mit vollen Lippen.

Fiir die beiden anderen Mainner, die neben Dan und Pete Lomas
zur Besatzung des Makrelenfangers gehérten, war Lavette ein einfa-
cher, stiller und zuriickhaltender Mann, der sein Handwerk be-
herrschte. Er verlor nie die Geduld, und er klagte nie, ganz gleich, wie
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widrig oder schwierig die Umstinde auch sein mochten. Und das war
bei einem Fischer recht ungewdhnlich. Die beiden wuBten lediglich
von ihm, daB er vor Jahren gemeinsam mit Pete Lomas in der Bucht
von San. Francisco gefischt hatte. Einer von ihnen war ein eingewan-
derter Mexikaner, der andere ein Italiener, der nur wenig Englisch
sprach. Besonders neugierig waren sie beide nicht. Und Lomas, der
mehr iiber Dan Lavette wuB3te, behielt sein Wissen fiir sich.

Juan Gonzales, der Mexikaner, erst zweiundzwanzig Jahre alt, war
jedoch aufgeweckt genug, um zu merken, da3 Dan Lavette nicht so
war wie die anderen Fischer am Kai. Eines Tages fragte er ihn: «Dan-
ny, wie kann ein Mann wie du zufrieden damit sein, zu fischen?»

Dan zuckte die Schultern. «Ich bin Fischer. Bin es immer ge-
wesen.»

«Du wirst aber bald ein alter Mann sein. Der Henker soll mich ho-
len, wenn ich mein ganzes Leben auf einem Fischerboot verbringe,
mit zwanzig, dreiBlig Dollar die Woche, und als armer Saufbruder am
Hafen ende.»

«Den Saufbruder habe ich schon hinter mir», erwiderte Dan. «Ich
fische lieber.»

Wihrend der Heimfahrt dachte er dariiber nach. Tat er seine Ar-
beit wirklich gern, gefiel sie ihm? Es war eine schlimme Nacht gewe-
sen, kalt und naB, und er hatte sich einen Muskel in der Schulter ge-
zerrt, und sein ganzer Korper tat ihm weh. Er dachte sehnsuchtsvoll
an das heiBle Bad, das ihn zu Hause erwartete. Er fand, er sei so gliick-
lich, wie ein Mann es sein konnte. Er hatte seinen Frieden gefunden.
Und doch — er war nichts weiter als ein Fischer, der zwanzig, dreiBig
Dollar in der Woche nach Hause brachte, und dabei war er schon
funfundvierzig Jahre alt.

Als er in Westwood ankam, waren der Morgendunst und die triibe
Stimmung wie weggeblasen. Sein Schwiegervater, Feng Wo, der sich
im Garten mit der Pflege seiner geliebten Rosenstocke beschiftigte,
begriiSte Dan, wie immer, voller Férmlichkeit.

«Geht es Ihnen gut, Mr. Lavette?» Er hatte nie mit seiner alten Ge-
wohnbheit gebrochen, Dan mit <Mr. Lavette> anzureden.

«Miide.»

«Es ist ein Brief gekommen. Von Ihrer Tochter Barbara.»

Dan nickte. «Zuerst will ich baden.»

Waihrend er in der Wanne lag, kehrten Kraft und Behagen in seinen
Korper zuriick. In wenigen Stunden wiirde May Ling nach Hause
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kommen, und er wiirde bequem im Sessel sitzend ihrem Bericht iiber
die Ereignisse des Tages in der Universitat zuhéren. Sie fiihrte die all-.
gemeine Ansicht ad absurdum, in einer Bibliothek werde nur gefli-
stert: Alles, was May Ling ansah, alles, was ihr begegnete, nahm eine
irgendwie wunderbare und mitreiBende Gestalt an. Ihr ganzes Leben
war ein Abenteuer, jeder einzelne Tag war voll von neuem Erleben.
Bei ihm war das anders. In der vorigen Nacht zum Beispiel war drau-
Ben auf See eines der Treibnetze gerissen — Dan mochte die Treibnet-
ze nicht, in denen sich die Makrelen mit den Kiemen verfingen —, und
er hatte, bis zur Brust im Wasser, eine ganze Stunde damit zuge-
bracht, die Stelle zu flicken, wahrend rings um ihn verendende Fische
schlugen und zuckten. Aber er konnte nicht in Worte fassen, was er
empfand — May Ling hingegen konnte noch den banalsten Vorfall mit
Anschaulichkeit und Leben erfiillen.

Er stieg aus der Wanne, trocknete sich ab, dehnte sich und genof3
seine Midigkeit. Die Golden Gate wiirde erst morgen frith wieder aus-
laufen, denn so lange wiirde es dauern, die Netze in Ordnung zu brin-
gen. Also lagen viele Stunden bei Tageslicht vor ihm, und eine Nacht,
die er schlafend in einem sauberen Bett verbringen konnte, statt sich
ein oder zwei Stunden in die klamme Koje auf dem Boot zu driicken.
Er wiirde mit seinem Sohn eine Partie Dame spielen, May Ling wiirde
ein Buch lesen, ab und zu aufblicken, seinen Blick auffangen und ihm
zuldcheln. Mein Gott, dachte er, mehr konnte doch wirklich niemand
vom Leben verlangen.

Er zog frische Kleidung an und ging in die Kiiche hinunter, wo sei-
ne Schwiegermutter So-toy Tee und Kuchen fiir ihn bereithielt. Bar-
baras Brief lag auf dem Tisch neben seinem Teller. «Ich bitte um Ent-
schuldigung», sagte er zu So-toy.

Obwohl sie schon so lange in Amerika lebte, sprach sie sehr wenig
Englisch. Sie lachelte nur zustimmend, als er den Brief 6ffnete, und
setzte sich, wihrend er las, ihm gegeniiber an den Kiichentisch. Zu-
erst war es ihm unangenehm gewesen, mit zwei Menschen zusam-
menzuleben, die ihn so unkritisch verehrten wie Feng Wo und So-toy.
Inzwischen hatte er sich beinahe daran gewodhnt.

«Vati», begann der Brief — sie schrieb immer nur dieses eine Wort
als Anrede, als hitte es eine Bedeutung, die auszudriicken kein Adjek-
tiv fahig war. Ausgesprochen hatte sie es jedoch nur bei ihrem ersten
Besuch bei ihm vor einem Jahr — dann: «Die Schule ist zu Ende, aber
ich muB3te Dir schreiben, bevor ich New York verlasse und nach San

13



Francisco zuriickkehre. Du wirst Dich erinnern, daB alle Briefe, die
ich in den letzten acht Monaten an Dich schrieb, von hier kamen,
und dieser hier soll unsere Korrespondenz fiir dieses Semester been-
den. Du hast mir immer gesagt, daB Du kein groBer Briefschreiber
bist, und es stimmt, Deine Briefe sind kurz, aber ich hiite sie wie
einen Schatz. Und wann immer mich jemand nach meinem Vater
fragt, und das tun sie, mufit Du wissen, dann kann ich sagen, da8}
so vieles, was ich iiber ihn weiB, in seinen Briefen steht. Ich finde
das seltsam, Du nicht auch?

Nun ist also die Schule vorbei. Es war ein schones Jahr, und mir
gefillt es sehr in Sarah Lawrence. Aber ich weif3 nicht, ob ich wie-
der hergehen soll. Ist das nicht komisch? Ich habe die ganze ver-
gangene Woche dariiber nachgegriibelt, was ich eigentlich will, und
habe versucht, zu einer Entscheidung zu kommen. Ist es Dir auch
schon mal so ergangen, daBl Du sehr gliicklich warst, da3 aber
trotzdem irgendwie ein kleiner Wurm des MiBbehagens an Dir ge-
nagt hat? Das sollte ich Dich gar nicht fragen, denn ich habe Dich
und May Ling zusammen gesehen und weiB, wie gliicklich Ihr seid,
und weil auch, daB Dich keinerlei Mi8behagen qualt. Das schlim-
me ist, daB ich iberhaupt nicht weil, warum? Kann man denn
wirklich zugleich gliicklich und schrecklich unzufrieden sein?

Doch wenn ich noch einmal lese, was ich geschrieben habe,
scheint mir «glicklich» nicht das richtige Wort zu sein. Jenny
Brown, eins der Midchen, die mit mir im Zimmer wohnen, ist im-
mer sehr melancholisch, und sie kann tiberhaupt nicht verstehen,
warum ich stets fréhlich bin. Ich glaube, das meine ich iiberhaupt:
fréhlich ist ein besseres Wort dafiir, wie ich mich meist fiihle. Auch
wenn ich finde, daB irgend etwas mit mir ganz und gar nicht
stimmt, bin ich nicht niedergeschlagen. Aber ich habe mir vorge-
nommen, zwei entscheidende Schritte zu tun, sobald ich nach Hau-
se komme. Ich werde Mutter sagen, daB} ich ausziehen méchte, und
ich werde mir eine Stelle suchen. Wahrscheinlich muB ich den
zweiten Schritt vor dem ersten tun, denn es hiangt von Mutter ab,
ob sie mir weiterhin meinen Wechsel gibt. Ich schime mich ein
biBchen, Dir das zu schreiben, denn ich bekomme mehr, als jeman-
dem zusteht, der nicht dafiir arbeitet. Mit all dem will ich Dir le-
diglich sagen, worauf Du Dich einstellen muflt, wenn ich Dich be-
suchen komme. Immerhin liegt mein erster Besuch in Los Angeles
schon lange zuriick, und jedesmal, wenn ich daran denke, werde
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ich richtig sentimental und muf} fast heulen. Ich verspreche Dir, da8
ich sehr bald nach meiner Riickkehr zu Euch nach Westwood komme.

Ich kann Dir gar nicht sagen, wie gern ich Joe wiedersehen méchte.
Es ist so eigentimlich, einen Bruder zu haben, den man in seinem
ganzen Leben erst einmal gesehen hat. Ich hatte ihn gleich sehr gern,
wirklich. Wie kann man nur zwei Briider haben, die so verschieden
sind wie Tom und Joe? Aber die Antwort weil3 ich wohl selbst. Ich
mag Tom, aber er ist so eine taube NuBl. Du weiB}t ja, daBl er dem-
nichst in Princeton sein Examen macht. Er ist wiitend auf mich, weil
ich nicht bei Mutters Familie in Boston bis zur Abschluf3feier herum-
sitzen wollte. Ich wollte es nicht, weil es mir nicht das geringste be-
deutet, bei der AbschluBfeier dabei zu sein, und ich denke nicht dar-
an, zweimal in einem Monat die lange Bahnreise zu machen.

Jedenfalls war es mir zuviel, noch zwei Wochen zu bleiben. Ich
brenne so darauf, nach Hause zu kommen, San Francisco zu sehen
und Euch zu besuchen. May Ling ist der liebste Mensch auf der Welt,
und ihre Eltern sind einfach siif3, sie sind eigentlich wie Menschen, die
man aus Biichern kennt, die man aber im wirklichen Leben nie trifft.»

Sie unterschrieb den Brief mit «Barbara», als konne kein Ausdruck
der Zuneigung dem etwas hinzufligen, was sie gesagt hatte. Dan ver-
stand das sehr gut.

«Wie geht es Threr Tochter Barbara?» fragte So-toy.

«Gut. Ja, es geht ihr prachtig.»

Barbara kam sich vor, als sei sie zwischen die Seiten von Alice im Wun-
derland geraten. Dabei kannte sie das Herrenhaus in San Francisco, sie
hatte ja dort gelebt, und so schrecklich lang war ein dreiviertel Jahr
der Abwesenheit doch auch nicht. Sie war es, die in eine Rolle ge-
schliipft war, nicht die anderen. Barbara, ihre Mutter und John Whit-
tier, ihr Stiefvater, alen gemeinsam in dem prunkvollen EBzimmer zu
Abend. Der Raum war wohl etwas groBer und eleganter als das EB-
zimmer in dem Haus auf Russian Hill, in dem sie aufgewachsen war,
als ihre Mutter noch Dan Lavettes Frau war, aber sonst gab es keinen
groBen Unterschied. Der EBzimmertisch aus Mahagoni war, zum
Beispiel, nicht ldnger als der auf Russian Hill. Allerdings hatten sie
dort keinen Butler gehabt. Es war wirklich nicht ihr erstes Abendes-
sen im Hause Whittier, und ihr Platz zwischen ihrer Mutter an dem
einen Ende der langen Tafel und John Whittier am anderen war ihr
keineswegs neu. Warum also fiihlte sie sich so fremd in dieser Welt, so
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als Eindringling und Stérenfried? Tatsache war, daB sie seit dem Tage
ihrer Geburt Tochter sehr reicher Eltern war, durfte sie sich also zum
Richter aufspielen? Tue ich ja gar nicht, beruhigte sie sich, ich fiihle
mich nur einfach nicht wohl, ich habe ein schlechtes Gewissen und
weil} nicht warum.

Jean war eine keineswegs unsensible Person, und Barbara bemerk-
te, daB sie ein einfaches, aber kostliches Abendessen zubereitet hatte,
das sich deutlich von dem im College unterschied: eine klare Briihe,
ein auf dem Holzbrett garniertes Steak mit gratinierten Kartoffeln
und Spargel, und zum Nachtisch Eis, denn Jean kannte Barbaras
Vorliebe fiir Eis. Knox, der Butler, brachte es gerade herein, einen
groBen fiinfzehn Zentimeter hohen Wiirfel, der in einer herrlichen,
zart elfenbeinfarbenen Fayence-Schiissel stand. Nachdem Knox allen
eine Portion serviert hatte, stellte er die Terrine vor Jean hin und ver-
lie den Raum.

John Whittier lieB sich iiber den Streik aus, den die Hafenarbeiter
von San Francisco zwei Wochen vor Barbaras Riickkehr ausgerufen
hatten. Whittier war kein guter Gesprachspartner. Er war nahezu un-
fahig, einem anderen zuzuhdren, er sprach lieber selbst. Und wenn er
redete, vor allem, wenn er wiitend war, lieB3 er sich leicht von seinem
Zorn mitreien und verlor den Faden des Gesprachs. Dadurch wirkte
er oft verletzend.

«Sag bloB nicht, du kannst verstehen, warum sie streiken», sagte er
zu Barbara.

«Doch, ich verstehe es.»

«Weil du nicht den blassesten Dunst hast», sagte er. «Das ist der
Arger mit solchen Schulen wie Sarah Lawrence. Ich habe das deiner
Mutter ja immer gesagt. Sie bieten nicht nur ein kldgliches Surrogat
von Bildung, sondern obendrein auch noch eine kommunistisch ange-
hauchte. Das ist die reine Anarchie. Und das sage ich nicht wegen des
vielen Geldes, das es deine Mutter und mich gekostet hat.»

«Bitte, laB mich aus dem Spiel», sagte Jean leise. «Ich habe heute
morgen den Vorsitz der Bank niedergelegt und mit Geschiften nichts
mehr zu tun.» Sie lachelte.

«Das ist nicht so einfach, meine Liebe», sagte Whittier. «Wir sind,
ob es dir gefillt oder nicht, die groBte Reederei an der Westkiiste und
haben seit zwei Wochen keine Handvoll Fracht aus dem Hafen raus-
bekommen. Wei3t du, was uns das gekostet hat?»

Die Frage galt Barbara. Sie schiittelte den Kopf. Ihre Augen waren
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unverwandt auf das Speiseeis in der Fayence-Schiissel geheftet. Es
schmolz dahin. Niemand bemerkte es, niemanden kiimmerte es.

«Wiirde eine Million Dollar dich aufhorchen lassen? Oder bedeutet
eine Million Dollar gar nichts fir dich? Was bringen sie euch an dieser
Schule eigentlich bei? DaB3 Karl Marx ein Heiliger war? Oder daf3 wir
in Franklin Delano Roosevelt unseren eigenen, noch lebenden Heili-
gen haben? Weifit du, was Schauerleute sind? Hast du schon mal ei-
nen Schauermann getroffen? Oder einen gerochen?»

«John», sagte Jean.

«Die Hefe der Stadt. All die Jahre haben sie bei uns in Lohn und
Brot gestanden, und zum Dank richten sie uns zugrunde. Und da
kommst du an und erzdhlst mir, du kannst verstehen, warum sie strei-
ken —»

Wihrend Barbara dieser Suada zuhorte, beobachtete sie, wie das
Eis schmolz. In ihrer Erinnerung tauchte etwas auf, was Professor
Franklin im Soziologieseminar gesagt hatte: Die Reichen seien unfa-
hig, die Armen zu verstehen. Damals war ihr diese Aussage sinnlos
erschienen, jetzt auf einmal ergab sie einen Sinn. Vier Liter geschmol-
zenes Speiseeis konnten nur noch weggegossen werden.

«Mutter», sagte sie, «das Eis schmilzt.»

Jeans Licheln blieb unveridndert. Sie sah ihren Mann an, und Bar-
bara merkte, daB3 ihre Mutter nichts horte, nicht, was Whittier, und
nicht, was sie sagte. Das Eis schmolz weiter.

«Dieser Harry Bridges zum Beispiel», sagte Whittier gerade, «wire
garantiert hinter Gittern, wenn in dieser Stadt Recht und Ordnung
herrschten. Jawohl. Hinter Gittern.»

Barbara lag im Bett und las Gertrude Steins Autobiographie von Alice B.
Toklas. Sie war beunruhigt und gefesselt von dieser so fernen und ganz
anderen Welt. Da 6ffnete sich die Tiir, und Jean kam herein. Sie trug
einen Morgenrock aus blaBrosa Samt und war jetzt ohne Make-up.
Barbara fand ihr Gesicht so noch schéner. Wire sie selbst so schon
wie ihre Mutter, wiirde sie kein Make-up anriihren. Barbara legte das
Buch weg, und Jean trat ans Bett, setzte sich, nahm das Buch auf und
las den Titel.

«Gefillt es dir?»

«Mir gefallt die Vorstellung, ich wire in Paris.»

«Ich meine, mein Schatz, ob du gern wieder in San Francisco bist?»

«Ich glaube schon. Doch, ja.»
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«Nimm nicht so schwer, was John sagt. Er ist furchtbar wiitend.
Menschen in seiner Stellung entwickeln einen unglaublichen Macht-
instinkt. Ich kenne das. Jetzt, da der ganze Hafen geschlossen ist, ist
John véllig durcheinander. Und da zeigt er sich nicht von seiner be-
sten Seite.»

«Mutter —»

«Friiher hast du tMama> gesagt.»

«Ich weil3. Inzwischen bin ich zwanzig.»

Jean lachelte.

«Und lach mich, bitte, nicht aus.»

«Es wiirde mir nicht im Traum einfallen, dich auszulachen. Aber
du bist so schrecklich ernsthaft.»

«Ja», stimmte Barbara zu. «Wahrscheinlich zwinge ich mich dazu,
weil ich meinen ganzen Mut zusammennehmen muf}, um tiber diese
Sache zu reden.»

«Kindchen, wir konnen liber alles reden. Das wei3t du doch.»

«Das kénnen wir nicht», widersprach Barbara wehmiitig. «Du bist
meine Mutter. Es stimmt einfach nicht, daB wir iiber alles reden
konnen.»

Jean lachelte nicht mehr. «Versuch es doch mal.»

«Gut. Ich méchte eine eigene Bleibe haben.»

«Was meinst du damit?»

«Eine eigene Wohnung. Hier kann ich nicht leben.»

Jean seufzte. «Du lebst doch eigentlich gar nicht hier, mein Schatz.
Uberleg doch mal: du bist meist weg, in der Schule, und bist nur in
den paar Sommermonaten hier. Dein Pferd steht draulen in Menlo
Park, du kannst im Club bleiben, wann immer du méchtest. Und wie
ich dich kenne, wirst du mehr oder minder dort wohnen. Du hast ein
Auto, bist also frei beweglich. Ich verstehe wirklich nicht, was du
willst.»

«Du willst mich nicht verstehen.»

«Nein, das darfst du nicht sagen. Versetz dich in meine Lage, Bar-
bara. Du sagst, du méchtest eine eigene Wohnung haben — warum? Es
geht dir gut hier. Du hast alles, was du dir nur wiinschen kannst. Du
kommst und gehst, wie es dir gefillt, und was du auch John gegeniiber
empfinden magst, e7 schriankt deine Bewegungsfreiheit gewiB nicht ein
und pocht auch nicht auf Disziplin.»

«Darum geht es nicht.»

«Dann sag mir, worum es geht.»
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«Das hier ist nicht mein Zuhause, war es nie.»

«Warum denn? Weil du John nicht magst?»

«Bitte, Mutter, bitte, du muBt nicht bose auf mich sein», bat Bar-
bara. «Du hast gesagt, wir konnten miteinander reden. Es ist fur mich
nicht einfach, zu erkldren, was ich empfinde. Einer unserer Lehrer,
Professor Carl Franklin, sagte in einem Soziologieseminar, der Em-
barcadero sei eine Art Sklavenmarkt, anders zwar, aber weder besser
noch schlechter als die alten Sklavenmarkte im Osten unseres Landes,
auf denen Negersklaven verkauft wurden. Ich war so emport, da8 ich
fast aus dem Raum gelaufen wire. Die glauben dort tatsachlich, wir
seien hier noch nicht zivilisiert.»

«Ich verstehe nicht, was das damit zu tun haben soll», sagte Jean.
«Der Embarcadero ist kein Sklavenmarkt. Die Hafenarbeiter werden
gut bezahlt, und ihre Forderungen sind maBlos liberzogen. Was um
Himmels willen hat das mit deinem Wunsch nach einer eigenen Woh-
nung zu tun?»

«Wie das Eis beim Abendessen», sagte Barbara verzweifelt.

«Was soll denn das nun wieder! Das Eis beim Abendessen?»

«Verstehst du nicht? Da stand dieser riesige Klotz Eis auf dem
Tisch, und wir saen da und lieBen ihn schmelzen, wahrend John mir
einen Vortrag iber den Streik hielt. Mit geschmolzenem Eis kann
man nichts mehr anfangen. Man schiittet es einfach weg, und das
macht keinem von uns etwas aus. So ist das eben. Aber so diirfen wir
nicht denken. Ich meine, in einem Land, in dem Tausende verhun-
gern, kennen wir nicht einmal die Bedeutung von Nahrungsmitteln.»

«Aber du kennst sie», sagte Jean.

«Jetzt bist du bése auf mich.»

«Barbara», sagte Jean ruhig, «ich bin nicht bése, nein. Du hast sehr
romantische Vorstellungen. So warst du schon als Kind. Ich bin mir
der Ungerechtigkeiten in der Gesellschaft durchaus bewuft, aber wir
haben sie nicht geschaffen.»

«Ich bin kein Kind mehr, Mutter.»

«Ich finde schon, jedenfalls in mancherlei Hinsicht. Du magst John
nicht. Du vergleichst ihn mit deinem Vater, und ich habe nicht den
Eindruck, daB3 dein Zusammentreffen mit ihm da irgend etwas gein-
dert hitte. Du machst dir ein romantisches Bild von ihm, das sich nur
wenig mit der Wirklichkeit deckt.»

«Schén, ich mag John Whittier nicht», sagte Barbara unumwun-
den. «Ich kann mir keinen Zwang dariiber auferlegen, wen ich mag
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und wen nicht. Glaubst du, es ist fiir mich angenehm, unter seinem
Dach zu wohnen?»

«Es ist auch meins. Ich bin nun einmal seine Frau, und du gehdrst,
ob dir das recht ist oder nicht, einer sehr wohlhabenden Familie an.
Ich beabsichtige nicht, Krokodilstrinen dariiber zu vergieBen oder
Schuldgefiihle zu entwickeln, weil mein Vater und mein GroBvater
mit ihrer Hande Arbeit und ihrem Verstand etwas erreicht haben.
Was die Wohnung angeht — nun, wir kénnen ein anderes Mal dariiber
sprechen.»

Es war kein besonders guter Tag fiir Jean Whittier gewesen. Und
jetzt, als sie ihre Tochter ansah, die ihr so dhnlich war, das kraftige,
hiibsche Gesicht, die hellen grauen Augen, das honigfarbene Haar,
und daran dachte, daB Barbara wohl der einzige Mensch auf der gan-
zen Welt war, den sie wirklich liebte, sah es so aus, als werde der Tag
noch elender enden, als er begonnen hatte.

Es war Jeans letzter Tag als Aufsichtsratsvorsitzende der Seldon
Bank gewesen. Die Seldon Bank war ein groBes, stabiles Finanzinsti-
tut, das ihr Groflvater vor zweiundachtzig Jahren in einem Planwagen
in einer Goldwischer-Siedlung gegriindet und das ihr Vater weiterge-
fiihrt und hochgebracht hatte. Bei seinem Tod vor sechs Jahren war
Jean — damals noch Dan Lavettes Frau — als Treuhédnderin fir die
dreihundertzweiundachtzigtausend Aktien an der Seldon Bank einge-
setzt worden, die zwdlf Jahre darauf zu gleichen Teilen zwischen ihren
beiden Kindern, Thomas und Barbara, aufgeteilt werden sollten. Mit
iber siebzig Prozent der Aktien an der Seldon Bank, die sie treuhédn-
derisch verwaltete, und mit ihrem Stimmrecht iiber dieses Kapital,
hatte Jean den Vorsitz iibernommen und war damit die erste Frau
Kaliforniens, wenn nicht der Vereinigten Staaten, die einer gréBeren
Bank vorstand.

Und nun gab sie auf. Sie sah es allerdings nicht so, fiir sie war es
eher ein Abdanken. Trat sie gern ab, oder ungern? Sie war sich nicht
sicher. Bis heute war sie liberzeugt gewesen, daB3 sie den Schritt aus
freien Stiicken getan und so gehandelt hatte, wie es fiir sie und die
Bank am besten war. Als sie am Vormittag die groBe, mit Marmor
ausgekleidete Vorhalle von der Montgomery Street aus betreten hat-
te, war sie von einem plotzlichen, verzweifelten Gefiihl des Verlustes
erfa8t worden. Sie sagte sich jedoch sofort, das sei eine verstandliche
emotionale Reaktion. Im Grunde dnderte sich ja nichts. Sie wiirde —
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