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1
«Umdrehen, und versuch keine Spielchen!»

Der Jugendliche wirbelte herum. «Bloß keine Angst, Alte, ich bin
schon weg.»

«Erstens habe ich keine Angst. Ich habe eine Pistole. Und zweitens
heiße ich nicht ‹Alte›, sondern Madame Delphine, klar? Drittens bist du
nicht gleich weg, sondern wirst von der Gendarmerie abgeholt, die ich
jetzt anrufe.»

Delphine hielt ihre Walther auf den Halbwüchsigen gerichtet, der
in ihren Schuppen eingebrochen war und dessen Gesichtsausdruck bei
ihren letzten Worten und angesichts der Waffe von herausfordernd auf
ziemlich entsetzt wechselte. Die schlanke Frau mit dem braunen, welli-
gen Haar, die der Junge vor sich hatte, trug einen geraden, blauen Rock
mit einem schmalen Ledergürtel und eine passende blaue Jacke. Und so
richtig alt war sie wirklich nicht. Sie erinnerte ihn mit ihrer sprungbe-
reiten Haltung an seine Sportlehrerin, doch diese Frau hielt eine Pistole
auf ihn gerichtet, und die sah ziemlich echt aus.

«Was ist los? Machst du dir auf einmal ins Hemd? Hast doch eben
noch so große Töne gespuckt.»

Der schlaksige Junge war etwa fünfzehn oder sechzehn Jahre alt,
soweit Delphine das in dem dämmrigen Schuppen beurteilen konnte.
Er trug die bei Jugendlichen unvermeidliche Kapuzenjacke aus Sweat-
shirtstoff, eine ausgewaschene Jeans und leichte graue Sneakers. Dass
er flüchten wollte wie ein in die Enge getriebenes Tier, konnte man an
seinen riesigen, braunen Augen ablesen.

«Glaub bloß nicht, dass ich dich einfach so gehen lasse, damit du
übermorgen wiederkommst, um mir die Bude auszuräumen. Diesmal
bist du an die Falsche geraten, mein Kleiner: an eine commissaire. Da
staunst du, was?» Delphine hielt inne, doch der Junge sagte nichts. «Und
jetzt rufe ich meine Kollegen an, dann bist du erst mal weg vom Fenster
und kannst in deiner Freizeit im Keller vom Altersheim die Bettpfannen
auswaschen. Auch mal eine Erfahrung, was für andere zu tun, statt bei
irgendwelchen Leuten einzubrechen!»
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Delphine fixierte den Halbwüchsigen mit ihrem Blick. Wieder so ei-
ner, der am Beginn seiner Straftäterkarriere stand, die ihn unweigerlich
ins Gefängnis und immer wieder ins Gefängnis führen würde.

Die Augen des Jungen füllten sich mit Tränen. «Aber, Madame …»
«Willst du mir jetzt mit der Mitleidstour kommen?», fragte Delphine

spöttisch. «Das zieht bei mir nicht. Und so ein bisschen gemeinnützige
Arbeit wird dir sicher guttun!»

«Aber, Madame …» Der Junge ließ die Schultern hängen.
«Was, Madame?»
«Die Polizei … meine Mutter …»
«Die Polizei, meine Mutter  – was soll dieses Gestotter? Entweder

drückst du dich klar aus, oder unser Gespräch ist beendet.»
Der Junge schluckte. Die graue Kapuzenjacke war ihm viel zu groß,

er schien darin unterzugehen wie in einem Sumpfloch. «Die Polizei»,
sagte er leise, «hat mich schon öfter drangekriegt.» Erneut schluckte er.
«Wenn ich noch mal erwischt werde, komme ich in den Knast. Und
meine Mutter …» Wieder beendete er den Satz nicht.

«Was ist mit deiner Mutter?»
«Das würde sie wahrscheinlich nicht mehr verkraften.» Diesen Satz

hatte er nur noch geflüstert.
«Jetzt fällt dir auf einmal deine Mutter ein, was?» Es ist wirklich im-

mer das Gleiche, dachte Delphine. «Wieso hast du nicht an sie gedacht,
bevor du beschlossen hast, hier irgendwas aus dem Schuppen oder ei-
nen DVD-Recorder aus dem Haus zu holen, den du für zehn Euro ver-
scheuern kannst?»

Hilfloses Schulterzucken.
«Wie heißt du überhaupt?»
«Karim.»
«Karim und weiter?»
«Karim Amandier.»
«Karim Amandier? Was ist das denn für ein Name?»
«Meine Mutter kommt aus dem Elsass und mein Vater aus Algeri-

en.»
Delphine dachte an die unendlichen Verwicklungen, die dieser Na-

me bedeuten konnte. Ein Halbelsässer mit einem maghrebinischen Vor-
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namen im Südwesten Frankreichs … Auch wenn das bei einem Ein-
bruch zunächst einmal unwichtig war. Der Junge tat ihr leid, aber was
sollte sie machen?

«Also, Karim, ich rufe jetzt die Polizei.»
Er senkte den Kopf. Es schien, als hätte er sich in sein Schicksal er-

geben. Er war genauso groß wie Delphine, dunkle Locken lugten unter
der Kapuze hervor, und an den Schultern der Jacke zeichneten sich die
Knochen ab, wie bei einem mageren Vögelchen.

So weit ist es also mit mir gekommen, dachte Delphine, dass ich
mich vor einem Einbrecher fühle wie Oger vor dem kleinen Däumling.

«Oder …», sagte sie. Er hob den Kopf. «Oder wir machen das unter
uns aus.»

«Unter uns?», fragte er verständnislos.
«Ja, unter uns.» Delphine steckte die Waffe weg. «Du kannst dich

entscheiden. Entweder rufe ich die Polizei, du wanderst in den Bau, und
deine Mutter verliert jeden Glauben an dich … oder wir ersetzen diese
offizielle Strafe durch ein paar Wochen Hilfsdienste für mich, ohne dass
jemand bei der Polizei davon erfährt. Sagen wir, vier Wochen. Aber ich
warne dich: Eine Dummheit, und du bist fällig. Haben wir uns verstan-
den?»

Der Junge nickte. «Ja, Madame.»
«Und außerdem lernst du für die Schule, statt irgendwo einzustei-

gen, und machst deiner Mutter keine Sorgen mehr, verstanden?» Ein
Lacher.

«Ja, Madame.»
«Alors, dann kannst du schon mal meine Einkäufe aus dem Auto ins

Haus bringen. Und am Mittwochnachmittag mähst du meinen Rasen,
klar?»

«Ja, Madame.»
«Wann kommst du aus der Schule?»
«Um eins.»
«Also pünktlich um drei Uhr klingelst du hier, kapiert?»
«Ja, Madame.»
«Versprochen?»
«Ja, Madame.»
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Karim hatte noch die Einkäufe ins Haus gebracht, danach hatte Delphi-
ne ihn nach Hause geschickt. Sie wusste, dass sie das nicht hätte tun sol-
len. Es war statistisch nachgewiesen, dass beinahe vierzig Prozent der
jugendlichen Straftäter rückfällig wurden, und es war praktisch sicher,
dass Karim am übernächsten Tag nicht um drei Uhr bei ihr zum Rasen-
mähen antreten würde. Aber der Junge hatte so verzweifelt gewirkt –
außerdem sah die Statistik für minderjährige Wiederholungstäter noch
sehr viel schlechter aus. Delphine kannte die Zahlen. Sie schalt sich für
ihre Sentimentalität. Wenn sie das nächste Mal nach Hause käme, hät-
te sie keinen Fernseher und keinen Computer mehr. Karim Amandier
würde sich in irgendeiner dunklen Ecke mit Drogen zudröhnen, und
seine Mutter würde in ihrer Küche sitzen und Taschentücher nass heu-
len.

«Ach, verdammt», murmelte Delphine. Sie ging in die Küche, um
die Einkäufe wegzuräumen. Seit sie eingezogen war, hatte sie an der Ein-
richtung einiges verändert. Der neue Kühlschrank mit den drei Gefrier-
schubladen war eindeutig eine Verbesserung, ebenso wie der neue Gas-
herd, das bestätigten all ihre Gäste. Die Gaszufuhr des alten hatte näm-
lich schon seit Ewigkeiten etwa so zuverlässig funktioniert wie der sams-
tägliche Tipp bei France Loto, weshalb so manches Soufflé unter betrüb-
ten Blicken als kläglicher Fladen sein Ende gefunden hatte. Die elektri-
sche Zündung des neuen Herdes, die vom Verkäufer in den höchsten
Tönen gepriesen worden war, hatte zwar pünktlich nach Ablauf der Ga-
rantiezeit ihren Geist aufgegeben, sodass Delphine wieder auf Streich-
hölzer zurückgreifen musste, sonst aber lief er einwandfrei.

Den langen, dunklen Holztisch und die Stühle mit den Spuren dreier
Generationen hatte sie stehenlassen. Er sorgte zusammen mit der altmo-
dischen Kommode, die noch ein eigenes Baguettefach hatte, dem Kamin
aus angestoßenen Backsteinen und den angelaufenen, selten benutzten
Kupfertöpfen an der Wand dafür, dass die Küche zu dem Raum wurde,
in dem sich Delphine und auch ihre Gäste mit Vorliebe aufhielten.

Es war richtig gewesen hierherzukommen, dachte Delphine. Als sie
noch in Paris gearbeitet hatte, in dieser Metropole mit den unendlich
vielen kulturellen Angeboten, den Theatern, den Kinos, den Menschen
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aus aller Herren Länder, hätte sie sich niemals vorstellen können, in
die Provinz zurückzukehren. Auch wenn diese Provinz an einer wilden,
schönen Küste lag und zudem ihre Heimat war. Doch dann, als sie zwei
Jahre vor dem Ende ihrer Berufstätigkeit entscheiden musste, ob sie das
Haus ihrer Eltern verkaufen, vermieten oder behalten sollte, hatte sie
beschlossen, es selbst zu übernehmen. Auf Probe sozusagen, denn wenn
sie sich in St. Julien de la mer nicht mehr einleben würde, konnte sie es
immer noch problemlos verkaufen. Es war eine alte, baskische ferme,
in der schon ihre Großeltern gelebt hatten. Delphine erinnerte sich an
die Hühner, die frei auf dem staubigen Hof hinter der Küche herum-
gelaufen waren, der jetzt ein Garten war, und an das dunkel und melo-
diös über die Weiden ziehende Heóheóheó, mit dem ihr Großvater in
der Abenddämmerung die Kühe nach Hause getrieben hatte. Das Haus
stand etwa zehn Autominuten von der Küste entfernt in den hügeligen
Ausläufern der Pyrenäen.

Wie in vielen anderen europäischen Ländern wurde auch in Frank-
reich das Rentenalter schrittweise heraufgesetzt, aber Delphine hatte ge-
rade noch zu den Begünstigten der alten Regelung gehört. Als das En-
de ihrer Dienstzeit näher rückte, hatte die Personalabteilung sämtliche
offenen Urlaubs- und Überstundenansprüche aufgelistet, und das Er-
gebnis war, dass Delphine faktisch mit neunundfünfzig Jahren aufhö-
ren konnte zu arbeiten. Sie hatte darüber nachgedacht, wie es mit ihrem
Leben weitergehen sollte. Die Beziehung mit Hervé, die immerhin bei-
nahe zwanzig Jahre gewährt hatte, war Vergangenheit. Sie besaß Freun-
de in Paris, aber auch anderswo und fühlte sich nicht unbedingt an die
Hauptstadt gebunden. Also war sie vier Wochen am Stück nach St. Ju-
lien gefahren und hatte festgestellt, wie sehr es sie entspannte, morgens
aus der Küchentür in den Garten gehen zu können – ohne Verkehrs-
lärm, ohne festes Vorhaben und sogar ohne sich ordentlich anziehen zu
müssen. Am Ende dieser Zeit hatte sie ihre Entscheidung getroffen. Am
meisten hatte darunter Flaubert gelitten, ihr inspecteur, und zwar der
beste, den sie in ihrer gesamten beruflichen Laufbahn in ihrem Team
gehabt hatte. Dessen neuer Vorgesetzter nämlich wurde Jean-Luc Dro-
pont, ein Paragraphenreiter erster Güte. «Chef», hatte Flaubert schon
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zwei Wochen später am Telefon geklagt, «dieser pinailleur treibt mich
noch in den Wahnsinn. So kann kein Mensch arbeiten!»

«Halten Sie durch, Flaubert», hatte sie ihm geraten, obwohl er ihr
sehr leidtat, «bald steigen Sie auf und sind den Erbsenzähler los.» Und
so war es gekommen.

Als Karim nach Hause kam, war es kurz nach acht. Im Treppenhaus
schlugen ihm die üblichen abgestandenen Kochgerüche entgegen, weil
die Mieter parterre links lieber über die Wohnungstür lüfteten, statt das
Küchenfenster aufzumachen. Er ging an den angerosteten Briefkästen
vorbei und stapfte langsam die Treppe in den dritten Stock hinauf. War-
um hatte diese Madame Delphine nicht fünf Minuten später zurück-
kommen können? Dann wäre er längst weg gewesen, und wenn er in
diesem Schuppen überhaupt etwas Verkäufliches gefunden hätte, wäre
es ihr garantiert nie aufgefallen. Oder jedenfalls nicht gleich. Überhaupt
Schuppen, war das eigentlich Einbruch? Wo doch nicht mal abgeschlos-
sen war? Aber wie üblich hatte er Pech gehabt. Urplötzlich hatte sie mit
ihrer Pistole hinter ihm gestanden. Ob es stimmte, dass sie eine com-
missaire war? Wieso hatte sie ihn dann nicht gleich verhaftet? Das hät-
te sie tun müssen, wo sie doch garantiert einen Amtseid abgelegt hat-
te oder so was. Vielleicht hatte sie ihn auch einfach angelogen, um ihn
zu schocken. Er verzog das Gesicht. In dem Fall hätte sie einen echten
Volltreffer gelandet.

Er schob sich um den letzten Treppenabsatz. Das Treppenhaus war
fahlgelb gestrichen, und von den Fensterrahmen blätterte die Farbe ab.
Sollte er wirklich noch mal bei dieser Frau aufkreuzen? Oder sich ein-
fach nicht mehr blicken lassen? Aber was würde passieren, wenn sie
wirklich bei den Flics war?

Karim schloss die Wohnungstür auf. Der Flur war eng und wirkte
durch die vollgehängte Garderobe noch enger. Vorsichtig drückte er die
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Tür ins Schloss und ging so lautlos wie möglich durch den Flur zu sei-
nem Zimmer.

«Karim!»
Er war nicht leise genug gewesen. «Ich gehe in mein Zimmer!»
«Zuerst kommst du zu mir in die Küche!»
Polternd ließ er seine Tasche fallen und ging in die Küche. Seine

Mutter saß am Tisch. Sie hatte ihr glattes, blondes Haar hinten zu-
sammengenommen und trug eine blaue Bluse, die inzwischen so ver-
waschen war, dass der graublaue Farbton genau ihrer Augenfarbe ent-
sprach. Vor ihr lagen mehrere Rechnungen. An Karims Platz stand ein
leeres Gedeck, anscheinend hatten Noni und sie schon gegessen.

«Wo kommst du jetzt her?»
«Hab noch Freunde getroffen.»
Sie sah ihn prüfend an. «Gab’s wieder Ärger?»
«Nein, wieso denn?» Er klang aggressiv.
«Weil es nicht das erste Mal wäre. Und weil du weißt, was passiert,

wenn so was noch mal vorkommt.»
«Ja, ja, schon gut.»
Seufzend legte sie den Stift weg, mit dem sie Beträge addiert hatte.

«Nein, es ist nicht gut. Wir hatten etwas besprochen, Karim.»
Er bohrte die Hände in die Taschen seiner Kapuzenjacke. «Hat eben

nicht geklappt heute.»
«Wir hatten besprochen, dass du dich mehr um die Schule küm-

merst.»
«Es waren Ferien.»
«Seit heute ist wieder Schule! Der Übergang aufs lycée ist wichtig,

das habe ich dir lang und breit erklärt. Wer dabei durchs Raster fällt, ist
raus.» Ihre Stimme war lauter geworden.

Karim fuhr auf. «Fang doch nicht schon wieder damit an. Ich habe
keine Lust auf diese ewige Diskussion. Das nervt echt.» Er wusste nicht
mehr, wie oft ihm seine Mutter schon mit diesem Thema in den Ohren
gelegen hatte. «Und überhaupt, wer sagt denn, dass ich unbedingt stu-
dieren muss?» Wütend sah er sie an.

«Das sagt überhaupt niemand.» Karims Mutter klang erschöpft, als
hätte sie das alles schon viel zu oft wiederholt. «Aber ich will, dass du dir
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alle Möglichkeiten offenhältst, und das kannst du auch, wenn du deinen
Verstand benutzt.»

«Meinen Verstand!», sagte er höhnisch. «Damit es mir so geht wie
dir? Mit deinem bac général, deinen prépas und deiner Zulassung zur
ENS? Und wohin hat dich das alles gebracht? An eine Kasse bei Carre-
four!»

Schlagartig herrschte vollkommene Stille. Er war zu weit gegangen,
und er wusste es. Seine Mutter sah ihn nur an. Dann begannen ihre Au-
gen zu glänzen, und schließlich rollte eine Träne über ihre Wange, tropf-
te auf eine der Rechnungen und bildete auf dem weißen Papier einen
kreisartigen grauen Fleck, der sich ein wenig nach allen Richtungen aus-
weitete.

«Maman …», setzte Karim an.
Doch sie hob nur die Hand und schüttelte den Kopf. Türenschla-

gend verschwand Karim in seinem Zimmer.

Delphine zog sicherheitshalber die Handbremse an. Sie hatte in der ab-
schüssigen Rue Emmanuelle geparkt. Jetzt im März einen Parkplatz zu
finden, war unproblematisch, in der Urlaubssaison aber, wenn schwit-
zende, sonnenverbrannte Touristen die Einwohnerzahl von St. Julien de
la mer verdoppelten, durchaus ein Grund zum Jubel. Vor allem, wenn
sich dieser Parkplatz in einer zentrumsnahen Straße befinden sollte,
die der städtischen Parkraumbewirtschaftung noch nicht als lohnendes
Areal für unverschämte Beutelschneiderei aufgefallen war. Es hieß zwar,
dass die Knöllchenverteiler bei Autos mit einheimischen Kennzeichen
ein Auge zudrückten, aber verlassen konnte man sich darauf nicht.

Die linke Schulter zu Hilfe nehmend, drückte Delphine die ständig
klemmende Fahrertür auf. Vielleicht sollte sie sich doch mal ein neueres
Auto kaufen. Der Renault Twingo begleitete sie inzwischen seit beinahe
15 Jahren durchs Leben – wenn er nicht von einem seiner Altersleiden
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zur Strecke gebracht wurde. Dann musste Delphine wieder einmal Pier-
re von der Garage Marius Verdier & fils anrufen, um sich abschleppen
zu lassen, weil sie irgendwo liegengeblieben war, was vorzugsweise auf
belebten Kreuzungen oder in abgelegenen Pyrenäentälern geschah.

Für den kurzen Fußweg zum Hôtel Atlantique nahm Delphine die
Strandpromenade. So würde sie zwar später zum Hoteleingang um das
Gebäude herumgehen müssen, dessen Terrasse und beste Zimmer zum
Meer hin ausgerichtet waren, aber der Blick auf das Wasser lohnte die-
sen kleinen Umweg allemal. Die Promenade folgte dem beinahe perfek-
ten Halbkreis der Bucht, die von drei langen Wellenbrechern geschützt
wurde, weil der Seegang an diesem Abschnitt der Atlantikküste zwar
aufregend spektakulär, aber auch sehr schnell lebensgefährlich werden
konnte.

In der Mitte der Promenade erhob sich das Casino aus den 20er Jah-
ren wie ein vor Anker liegender Ozeandampfer. Ansonsten hatte sich
der Ort, abgesehen von ein paar Bausünden der 60er und 70er Jahre,
den altmodischen Charme eines ehemaligen Fischerstädtchens und Ba-
deortes der ersten Stunde bewahrt.

An den Häusern konnte man die jüngeren Entwicklungsphasen der
Gemeinde ablesen. Auf der östlichen Seite der Bucht standen einige ho-
he Apartmentblocks aus der Nachkriegszeit, die von außen Nistkasten-
moderne im 007-Stil, von ihren Balkons aber eine atemberaubende Aus-
sicht boten. Dann folgten traditionelle Bürgerhäuser im style régional
mit rot, blau oder grün gestrichenem Fachwerk, Stadtvillen im phan-
tasievollen historisierenden Stil des späten 19. Jahrhunderts und einige
Häuser in dem reduzierten Stil, der in den ersten Jahrzehnten des zwan-
zigsten Jahrhunderts modern gewesen war.

Delphine stellte sich gern vor, wie es hier früher zugegangen war.
Das Hôtel Atlantique war um 1900 während der Belle Époque erbaut
worden. Das verblasste Rot seiner herrschaftlichen Fassade kontrastier-
te mit den weiß gemauerten Fensterumrahmungen und erinnerte in sei-
nem alten Glanz an die ersten Gäste, die hier abgestiegen waren. Ade-
lige, Künstler und Fabrikanten: eine mondäne, internationale Gesell-
schaft, deren Damen aufwendige weiße Batistkleider mit Spitzen und
großartige Sonnenhüte trugen und in den Holzpavillons am Strand
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züchtige langbeinige Badekostüme und pludrige Badehauben anlegten,
um sich unter dem Kopfschütteln der Fischer, die mit groben Pullovern
und klobigen Stiefeln auf ihren Booten standen, am äußersten Wellen-
saum ein wenig zu erfrischen.

So elegant wie in Biarritz, das etwa zwanzig Kilometer entfernt lag,
war es in St. Julien allerdings nicht zugegangen. Dafür war dieser Ort zu
stark von seiner langen Tradition als Fischerhafen geprägt. Seit die Da-
men mit den Batistkleidern da gewesen waren, hatte sich vieles verän-
dert, vieles aber auch nicht. Noch immer roch es hier für jeden, der sich
beim Schwimmen einmal am Wasser des Atlantiks verschluckte, inten-
siv nach Salz, obwohl es in Wahrheit die jodhaltige Luft war, die einem
in die Nase stieg. Noch immer konnte man in der Saison Umkleide-
kabinen mieten, die mittlerweile aus gestreiftem Segeltuch waren, und
sich in transats legen, Klappliegestühle aus Holz und Leinen, die ihren
Namen von den Liegestühlen an Deck der ersten Transatlantikdampfer
hatten. Und noch immer sah man am westlichen Horizont hinter der
Bucht die Berge, darunter einen langgestreckten Hügel mit drei Spitzen,
an den sich wellige Erhebungen anschlossen. Auch heute noch glaubten
etliche Betrachter, in dieser Formation einen auf dem Rücken liegenden
Riesen zu erkennen. Das war den ersten Sommerfrischlern in St. Julien
de la mer sicher auch schon so gegangen.

Delphine bog von der Promenade links ab in die kurze Rue Vasarin
und nahm dann gleich wieder rechts die Rue Théophile Sarrault, um
zum Eingang des Hotels zu kommen.

Das war ihr Dienstagsritual, seit sie vor mehr als einem Jahr fest nach
St. Julien zurückgezogen war. Sie liebte diese Verabredung. Dienstags
traf sie sich um vier Uhr nachmittags mit Aurélie de Montvignon, die
sie aus Pariser Zeiten kannte. Aurélie hatte inzwischen beinahe ein Alter
erreicht, nach dem man wieder fragen konnte, und noch immer blitzte
der Schalk aus ihren Augen. Dazu kam ihre großartige Eleganz: in der
Kleidung – nie übertrieben, aber immer mit erlesenem Geschmack, und
in ihrer Art, sich auszudrücken – nie indiskret, aber immer pointiert.
Sie waren schon vor langen Jahren Freundinnen geworden, gegen alle
Wahrscheinlichkeit. Delphine Gueron, die commissaire, die sich zwi-
schen all den männlichen Kollegen bei der Polizei hochgekämpft hatte,
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und die wesentlich ältere Aurélie de Montvignon, die mit einem Adeli-
gen verheiratet und mit ihm nach St. Julien in das unglaubliche Anwe-
sen La Pointe des Balaines hoch über der Corniche und den tosenden
Brechern der Steilküste gezogen war. Trotz all dieser Unterschiede fühl-
ten sich die beiden Frauen einander eng verbunden.

Ernest de Montvignon, Aurélies Ehemann, war im Jahr zuvor ge-
storben, und Aurélie hatte seitdem allein mit den Problemen zu kämp-
fen, die in Les Balaines, das aus dem 19. Jahrhundert stammte, an der
Tagesordnung waren. Mal fiel der Strom aus, und es dauerte ewig, bis
ein Elektriker den Grund für den Kurzschluss in dem riesigen, ver-
schachtelten, schlossartigen Gemäuer fand. Mal stieg das Abwasser aus
den Abläufen der mäandernden Leitungen empor, sodass sowohl der
Geruchssinn als auch die Erledigung primitivster menschlicher Bedürf-
nisse empfindlich gestört wurden.

«Wissen Sie, Delphine», hatte Aurélie einmal gesagt, «die Leute se-
hen immer nur dieses Märchenschloss, und sie wissen, dass ich einen
Gärtner beschäftige und Madame Sèvres, die für mich einkauft, kocht
und ein paar Räume in Les Balaines putzt. Also denken sie, Madame
de Montvignon hat keine Probleme. Aber dass die Instandsetzung der
Elektrik, der Wasserversorgung, ganz zu schweigen von der maroden
Heizung ein Vermögen kostet, sehen sie nicht.»

Aurélie war schon seit längerem dazu übergegangen, in solchen Pro-
blemzeiten in eine kleine Suite im Hôtel Atlantique auszuweichen, die
sie und Ernest dauerhaft gemietet hatten.

Gelegentlich hatte Delphine versucht, ihrer Freundin bei langwie-
rigen Instandsetzungen in Les Balaines beizustehen. Zu zweit hatten
sie nicht besonders kundig mit Klempnern und Elektrikern verhandelt.
Delphine grinste bei der Erinnerung an eine dieser Gelegenheiten.

«Betrachten Sie diese Reparatur als Ihr Lebenswerk?», hatte Aurélie
den heftig widersprechenden Installateur gefragt, dessen Lehrling sich
klug im Hintergrund hielt. «Man könnte meinen, Sie wären der leitende
Brunnentechniker bei den Wasserspielen im Park von Versailles!»

Delphine ging durch die Lobby des Hotels. Flüchtig nickte sie Mon-
sieur Drouet zu, dem Ortsbürgermeister. Im Atlantique verabredeten
sich die Amtsträger gern mit ihren Gewährsleuten, wenn es etwas einzu-
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fädeln galt. Als Delphine die Tür zum Salon de thé aufschob, sah sie, dass
Aurélie wie üblich schon an ihrem Stammplatz vor den hohen Spros-
senfenstern saß. Der kleine Tisch war bereits gedeckt: eine Teekanne
unter einer bestickten Wärmehaube, zwei Gedecke mit kleinen Tellern
und Teetassen und die Etagere mit den köstlichen Petits Fours aus der
Patisserie Dauphinois, die Aurélie und Delphine zum Tee aßen.

«Bonjour, Madame.» François begrüßte sie formvollendet. In sei-
nem weißen Kellnerjackett und den schwarzen Hosen wirkte er etwas
aus der Zeit gefallen. Die Bezeichnung garçon wäre ohnehin viel zu ba-
nal für ihn gewesen, beinahe eine Beleidigung. Aufopfernd und diskret
kümmerte er sich um Aurélie und Delphine, die ihm mit der Zeit ans
Herz gewachsen waren.

Außer ihnen war der Salon um diese Jahreszeit nur von wenigen wei-
teren Stammgästen besucht. Manchmal stellte sich Delphine vor, diese
dames et messieurs würden sich in Wahrheit auch über Nacht keinen
Millimeter von ihrem mit rotem Samt bespannten Polstermobiliar vor
den niedrigen Tischen wegrühren, so vertraut war ihr der Anblick. An-
dererseits wirkten Aurélie und sie selbst womöglich ebenfalls schon wie
altgedientes Inventar in diesem ehrwürdigen Teesalon.

Delphine durchquerte den Raum mit dem nahezu unmerklichen Ni-
cken in Richtung der anderen Gäste, das hier als nicht allzu penetrante
Begrüßung durchging. Dann trat sie zu ihrer Freundin an den Fenster-
tisch.

«Aurélie, warten Sie schon lange?» Dass sie sich nach wie vor siezten,
hatte sich so ergeben, und sie waren dabeigeblieben.

Wie immer war Delphines Freundin dezent geschminkt. Aurélie
de Montvignon trug ein elegantes blaugrau gemustertes Bouclékostüm,
mit wollartigen Bordierungen an den Jackenkanten und Taschenauf-
schlägen, das sehr nach Chanel aussah. Sie lächelte, und wie jedes Mal
entfaltete sich dabei ihr ganzer Zauber. Delphine wusste nicht genau,
was diese Wirkung auslöste – jedenfalls war es nicht Aurélies unbestreit-
bare Altersweisheit. Auch wenn sie Falten hatte, ihr etwas über kinn-
langes Haar so weiß war wie der Schaum auf den Wellenkronen und
aus ihrem Blick die Lebenserfahrung sprach. Denn wenn Aurélie mit
einem Lächeln ihre strahlend blauen Augen auf ein Gegenüber richtete,
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war ihr Äußeres vergessen, und es stellte sich das Gefühl vollkommener
Aufmerksamkeit und Akzeptanz ein. Eine Wirkung, dachte Delphine,
die ihr früher sicher sehr zugutegekommen war.

«Mais non, ich habe mich von Birru früher abholen lassen und
bin vom Hafen aus über die Promenade spaziert.» Sie klopfte auf den
schmalen Gehstock, der an ihrem Sessel lehnte.

Wie Delphine und ganz St. Julien wussten, war Birru ein Frührent-
ner, der mit seinem Privatauto eine Art Taxiunternehmen betrieb, auch
wenn er sich, falls es einmal eine Nachfrage von der Steuerbehörde gä-
be, darauf herausreden würde, dass er nur Bekannte mitnahm, wenn er
ohnehin irgendwohin fuhr.

Kaum hatte sich Delphine gesetzt, trat François an den Tisch und er-
kundigte sich nach ihrem Wohlergehen, schenkte den Tee ein und plat-
zierte mit vollendeten Bewegungen und einer versilberten Zange je ein
Petit Four auf ihre Teller. Anschließend erkundigte er sich nach weite-
ren Wünschen und entfernte sich diskret.

«Man könnte annehmen, er wüsste inzwischen, dass wir mit unse-
rem Teetischchen alles haben, was wir möchten», sagte Delphine.

Aurélie trank den ersten Schluck Tee. «Aber nein, das ist doch gera-
de das Beste an François. Er gibt einem das Gefühl, dass sich in unserem
Leben jederzeit eine Sensation ereignet haben könnte, die wir mit einem
Gläschen Bollinger begießen wollen.»

«Wenn man Napoleon glauben will», sagte Delphine, «verdient man
Champagner nach einem Sieg, und nach einer Niederlage braucht man
ihn.» Sie zog zweifelnd die Augenbrauen in die Höhe. «Mal sehen, was
morgen Nachmittag bei mir der Fall sein wird.»

Aurélie lachte. «Sehen Sie, François hat ganz recht, es kann jederzeit
etwas Unerwartetes geschehen.» Sie stellte ihre Tasse ab. «Und in welche
Schlacht wollen Sie morgen ziehen?»

«Ach was, Schlacht. Zeitverschwendung ist es, das ahne ich jetzt
schon.» Delphine seufzte. «Als ich gestern vom Einkaufen nach Hause
kam, habe ich einen Roller an der Hecke stehen sehen. Sie wissen ja,
dass bei mir da oben außerhalb der Saison kaum ein fremdes Fahrzeug
vorbeikommt. Ich dachte mir gleich, dass da was nicht stimmt.»
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«Delphine», sagte Aurélie kopfschüttelnd, «ich glaube beinahe, Sie
haben so etwas wie eine déformation professionelle. Man kann doch
nicht auf jedes Fahrzeug achten, das irgendwo parkt.»

Über diese Folgeschäden ihres Berufslebens bei der police judiciaire
hatten sie schon öfter gesprochen, und Delphine war bewusst, dass sie
mit anderen Augen durch die Welt ging als die meisten Menschen. Doch
es fiel ihr schwer, diese lang trainierten Gewohnheiten abzulegen.

«Aber dieses Mal hat etwas dahintergesteckt», sagte sie, wie um sich
zu verteidigen. «Ich bin durchs Haus gegangen, um meine Pistole zu ho-
len. Dann habe ich einen Jugendlichen entdeckt, der auf mein Grund-
stück eingedrungen war und sich schon mal im Schuppen umsah. Als
Nächstes wäre er ins Haus eingebrochen.»

«Oh!», sagte Aurélie erschrocken. «Und was haben Sie getan?»
«Ich habe ihn gestellt.»
«Das klingt ziemlich gefährlich», sagte Aurélie. «Was hat denn die

Polizei gesagt?»
Delphine setzte sich etwas bequemer zurecht. «Nichts», sagte sie und

schenkte Aurélie Tee nach, obwohl es nicht nötig war. «Ich habe mir
von dem Jungen versprechen lassen, dass er mir zur Strafe den Rasen
mäht und solche Sachen.» Sie griff nach ihrer Teetasse. «Und wie gesagt,
ob das ein Sieg oder eine Niederlage wird, erfahre ich erst morgen, wenn
er bei mir klingelt … oder eben nicht.»

«Sie haben nicht die Polizei gerufen?», fragte Aurélie in einem Ton
zwischen Erstaunen und Bewunderung. Und als Delphine den Kopf
schüttelte, fügte sie hinzu: «Ich wusste schon immer, dass Sie ein gutes
Herz haben.»

«Ach was, gutes Herz», erwiderte Delphine temperamentvoll. «Ich
wollte mir nur den ganzen Ärger sparen. Wissen Sie, was das für Zeit
kostet? Anzeige erstatten, Hergang schildern, Protokoll aufnehmen,
womöglich vor Gericht aussagen …»

Aurélie nickte mitfühlend, aber Delphine sah das Zucken um ihre
Mundwinkel.

«Zwischen mein und dein kann schließlich jeder unterscheiden,
selbst wenn er aus schwierigen häuslichen Verhältnissen stammt.» Del-
phine trank einen Schluck Tee und stellte mit einer nachdrücklichen
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Bewegung ihre Tasse ab. «Und überhaupt sind mir diese minderjähri-
gen Kleinkriminellen schon immer auf die Nerven gegangen.»

«Ach, so ist das», sagte Aurélie und unterdrückte ein Lächeln. «Ich
verstehe.»

«Ja, genau so ist das.» Mit verschränkten Armen lehnte sich Delphi-
ne in ihrem Sessel zurück.

Aurélie nahm ihren Teller mit dem Petit Four, stach mit der Ku-
chengabel in das apricotfarbene Kleinkunstwerk und begann zu essen.
Delphine folgte ihrem Beispiel.

Das Meer vor dem hohen Fenster war an diesem Tag sehr ruhig,
niedrige Brandungswellen kräuselten sich am Strand, und der mittlere
Wellenbrecher lag wie ein dunkelgrauer Strich im glatten Wasser. Trotz
der geschlossenen Fenster drang das schrille Kreischen von Möwen her-
ein und untermalte die gedämpften Gespräche und das leise Klirren des
Porzellans mit einem wilden, ungezähmten Ton.

«Es ist so ein anderes Leben hier», sagte Delphine, nachdem François
Tee nachgeschenkt und umsonst weitere Köstlichkeiten von der Etagere
angeboten hatte, «und beinahe ein Wunder, dass wir hier zusammen-
sitzen.»

«Da haben Sie recht», gab Aurélie zurück. «Aber von allen Unwahr-
scheinlichkeiten abgesehen, könnte man sagen, dass wir uns beide in
unterschiedlichen Männerdomänen behauptet haben. Das schweißt zu-
sammen.»

Delphine lachte. «Ja, so kann man es auch sehen.» Einen Moment
danach fügte sie nachdenklich hinzu: «Aber das ist es nicht allein.»

«Nein, das ist es nicht.» Aurélie sah aufs Meer hinaus, über dem zarte
Schleierwolken hingen, dann wandte sie sich wieder Delphine zu. «Ich
würde Sie gern um einen Gefallen bitten», sagte sie.

Delphine blickte sie auffordernd an.
«Ich werde in nächster Zeit einige Dinge regeln, die Les Balaines und

meinen Nachlass betreffen. Ernest und ich haben ja seit Urzeiten einen
Anwalt in Bayonne, ich glaube, das habe ich Ihnen irgendwann schon
einmal erzählt. Das meiste ist schon lange mit maître Villon festgelegt.
Zum Beispiel, dass unsere Angestellten nach unserem Tod nicht gleich
ihre Stelle verlieren, und vieles andere. Aber jetzt, wo Ernest nicht mehr
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da ist», sie wandte ihren Blick erneut für einen Moment hinaus aufs
Meer, «möchte ich noch zusätzliche Bestimmungen treffen, und zwar
vor allem für die erste Zeit, wenn ich mal nicht mehr bin.»

Sie klang vollkommen gelassen.
«Und es wäre mir sehr recht, Delphine», fuhr sie fort, «wenn Sie

dann alle paar Tage in Les Balaines kurz nach dem Rechten sehen wür-
den, bis der Verwalter seinen Posten antritt. Richard ist ja häufig nicht
da.» Aurélie sah Delphine fragend an. «Könnten Sie sich das vorstellen?
Es wird bestimmt nichts Besonderes sein, aber ich hätte ein besseres Ge-
fühl.» Sie lachte leise. «Eh bien, dieses bessere Gefühl hätte ich natürlich
nur zu meinen Lebzeiten.» Sie hielt inne und fügte wieder etwas ernster
hinzu: «Also nur, wenn es Ihnen nicht zu viel ist, évidemment.»

Delphine musste nicht überlegen. «Mais non, das ist mir nicht zu
viel.» Trotzdem fühlte sie sich mit einem Mal beklommen, auch wenn
sie Aurélie diesen Gefallen gern tat und ihre Freundin diese Regelungen
nur vorsorglich traf. Denn Delphine war klar, welchen Verlust der Fall
für sie bedeuten würde, auf den sich Aurélie da vorbereitete. Oder gab
es einen bestimmten Grund? Hatte Aurélie von einer tödlichen Krank-
heit erfahren? Nein, es war wohl am wahrscheinlichsten, dass sie durch
Ernests Tod dazu gebracht worden war, für ihren eigenen Nachlass alle
Regelungen zu treffen.

«Danke. Das ist mir wirklich sehr lieb», sprach Aurélie inzwischen
weiter. «Ich denke, wir machen in der nächsten Zeit einen Termin bei
maître Villon, bei dem ich Sie namentlich eintragen lasse und Ihnen
noch ein paar weitere Details erkläre.» Aurélie grinste. «Jemand Besse-
ren als Sie hätte ich dafür nicht finden können, oder? Vermutlich sind
Sie grenzenlos überqualifiziert.»

«Zur Kontrolle von Staubschichten auf Möbelstücken müsste es ge-
rade noch reichen.» Delphine rettete sich in ihren Sarkasmus.

Aurélie lachte. «Das sollten Sie aber nicht Madame Sèvres hören las-
sen, Delphine. Ich glaube, ich habe noch nie in einem so staubfreien
Haus gelebt wie Les Balaines. Jedenfalls wenn man von den Räumen
ausgeht, die wir bewohnen.»

Delphine spürte, wie gern sie sich von der Frage ablenken ließ, die
sie sich gerade noch gestellt hatte. «Madame Sèvres muss einen Pakt
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mit irgendeiner unheimlichen Macht abgeschlossen haben», sagte sie.
Die schimmernden Möbeloberflächen in Les Balaines waren ihr schon
oft aufgefallen. «Könnte es sein, dass diese Hausdame ihre Seele an den
Putzteufel verkauft hat?» Delphine stellte sich vor, wie Madame Sèvres
mit einem magischen Staubwedel durch Les Balaines irrlichterte.

«Ganz bestimmt nicht! Sie hat sich nur auf ihrem Gebiet speziali-
siert», erklärte Aurélie entschieden. «So wie sich andere auf Teilchen-
physik oder den Liebestanz des Wüstenskorpions spezialisieren. Aber
ich wette, sie gehört in ihrem Metier zur Weltspitze.» Ihre Augen blitz-
ten vor Erheiterung. Dann wurde sie wieder ernst. «Wir telefonieren al-
so demnächst wegen eines Termins. Ich kläre zuerst, wann maître Vil-
lon Zeit hat. Ab morgen kommt Richard wieder für eine Woche, aber
das spricht ja nicht dagegen. Und so schnell wird es ohnehin nicht ge-
hen. Der maître ist ein äußerst vielbeschäftigter Mann.»

«Gibt es eigentlich einen konkreten Anlass dafür, dass Sie das gerade
jetzt regeln möchten?», fragte Delphine nun doch.

Aurélie lachte. «Mein Anlass ist mein fortgeschrittenes Alter. Nie-
mand lebt ewig.» Sie trank einen Schluck Tee und setzte spöttisch hinzu:
«Es heißt immer, man soll sich rechtzeitig darum kümmern, aber wenn
man es dann tut, ist es auch wieder nicht recht.»

[...]
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