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»Edel sei der Mensch, hilfreich und gut.« Ja, klar, wer mochte das
nicht sein? Aber leider, leider ist das Leben kein Wunschkonzert
und die Welt kein Ponyhof, und solange man sich mit eher unerfreu-
lichen Zeitgenossen herumschlagen muss, ist eine kleine Bosheit
zwischendurch doch sehr erfrischend. Denn ein wenig Schadenfreu-
de hier und ein diebischer Spaf dort heben einfach ganz ungemein
die Laune.

Wie man sich der Anmaflungen seiner lieben Mitmenschen erwehrt
und dabei seinen Humor und die Oberhand behilt - davon erzéh-
len in diesen lustigen, durchtriebenen, bissigen, garstigen, amiisan-
ten, frechen, tolldreisten Geschichten zum Kichern: David Albahari,
Margaret Atwood, Julian Barnes, Thomas Bernhard, Truman Capote,
Julio Cortazar, Roald Dahl, Irene Dische, Elke Heidenreich, Patricia
Highsmith, Franz Kafka, Luigi Malerba, Ian McEwan, Dorothy Parker,
Wolfdietrich Schnurre, Clemens J. Setz, Oscar Wilde u.v.a.
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Das unvollkommene Paradies






Julio Cortazar

Quintessenzen

Der Tenor Américo Scravellini vom Ensemble des Marconi-
Theaters sang so siif3, dass seine Bewunderer ihn den »Engel«
nannten.

So war niemand besonders erstaunt, als man mitten in einem
Konzert vier entziickende Seraphim herabschweben sah, die
mit einem unbeschreiblichen Rauschen ihrer goldenen und
karmesinroten Fliigel die Stimme des grofien Sangers beglei-
teten. Wenn ein Teil des Publikums verstandliche Zeichen der
Verwunderung von sich gab, empfanden die Ubrigen, von den
auflerordentlichen gesanglichen Fihigkeiten des Tenors Scra-
vellini bezaubert, die Anwesenheit der Engel als ein geradezu
unausbleibliches Wunder, oder vielmehr nicht als ein Wunder.
Der Sanger selbst, seiner Gefiihlsseligkeit hingegeben, hob nur
einmal kurz den Blick zu den Engeln empor und sang weiter
mit dieser unfasslich zarten Stimme, die ihm in allen subven-
tionierten Theatern Ruhm eingebracht hatte.

Sanft umséuselten ihn die Engel, und mit unendlicher Zart-
heit und Anmut hoben sie ihn empor und schwebten mit ihm
in den Bithnenhimmel hinauf, wihrend die Anwesenden vor
Rithrung und Bewunderung bebten, und der Sénger sang wei-
ter seine Melodie, die in der Hohe immer atherischer wurde.
So entriickten ihn die Engel dem Publikum, das schliefllich
begriff, dass der Tenor Scravellini nicht von dieser Welt war.
Der himmlische Reigen erreichte die Kuppel des Theaters; die
Stimme des Sdngers klang immer {iberirdischer. Als der letzte
und vollkommenste Ton der Arie aus seiner Kehle kam, lie-
Ben die Engel ihn los.
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Giorgio Manganelli
Um zehn Uhr dreifSig vormittags

Um zehn Uhr dreiflig vormittags entdeckte ein beleibter Herr
mit Bart und leicht zerknittertem Anzug, dass er die Gabe
besafl, Wunder zu wirken. Eine ganz einfache Geste gentigte:
Er brauchte nur mit dem Daumen der rechten Hand iiber
die Kuppen des Zeige-, Mittel- und Ringfingers der gleichen
Hand zu streichen. Das erste Mal war es natiirlich ganz un-
willkiirlich geschehen, und er hatte im Handumdrehen eine
raudige Katze geheilt. Es handelte sich um richtige Wunder -
nicht um »Wunscherfiillungen«. Als er die Geste einmal mach-
te und dabei Geld verlangte - er hatte eine bestimmte, durch-
aus verniinftige Summe genannt —, geschah iiberhaupt nichts.
Es musste jemandem niitzen. Er heilte ein Kind, beruhigte
ein Pferd, beschwichtigte den Tobsuchtsanfall eines verriick-
ten Morders und hielt eine Mauer im Gleichgewicht, die auf
Grofleltern und Enkel herabzustiirzen drohte. Widerlich - es
gab kein anderes Wort. Niemals hitte er geglaubt, dass Thau-
maturg zu sein so — wie soll man sagen - cheap sein konnte. Es
gab nur einen Pluspunkt, den der beleibte Herr fiir sich ver-
zeichnen konnte, aber der war wichtig: Er war kein Glaubiger.
Er war auch kein wirklicher Atheist — dazu fehlte ihm das phi-
losophische Gemiit —, aber die Religionen 6deten jhn allesamt
an. Und warum musste ausgerechnet ihn diese Geschichte mit
den Wundern treffen? Angenommen, die Existenz einer aller-
hochsten Macht sollte bewiesen werden — was war das dann
fiir eine Macht? Gotter gab es dutzendweise, ebenso wie Halb-
gotter, Dadmonen, Kobolde und Geister. Er war nicht interes-
siert daran, Wunder zu wirken. Was war es also - ein Schaber-
nack? Ein Versuch, ihn zu bekehren? Oder eine Art und Weise,
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ihn »irrezumachen«? Der beleibte Herr war drgerlich. Als er
beim vierzigsten Wunder angelangt war und merkte, dass ei-
niges ruchbar zu werden begann, beschloss er, etwas zu unter-
nehmen. So kam es, dass er eines Tages mit lebhaftem Wider-
willen die Kirche eines Stadtviertels betrat, wo er noch keine
Wunder gewirkt hatte, und sich an einen Priester wandte. Er
sprach ganz offen: Er betonte nicht nur, dass er nicht glaubig
sei, sondern erkldrte auch, dass die Wunder ebenso gut von
einem ganz anderen Gott stammen konnten als dem in die-
ser Kirche verehrten. Der Priester zeigte kein Erstaunen. »Das
ist nicht der erste Fall«, sagte er, »obwohl bei uns noch nichts
Derartiges vorgekommen ist. Verheiratet?« »Nein.« »Warum
werden Sie nicht Priester?« »Aber ich bin doch nicht gldubigg,
antwortete er. »Wer ist denn heute noch glaubig? Sehen Sie,
Sie wirken Wunder; wenn Sie Mathematiker wéren, wiirde ich
Thnen raten Ingenieur zu werden.« Das vorletzte Wunder des
beleibten Herrn bestand darin, dass er den Priester bekehrte
und ihn veranlasste, Buf3e zu tun; das Letzte war, dass er sich
selbst abschaffte, damit der Priester auch wirklich iiberzeugt
sein konnte, dass ein Wunder an ihm geschehen war. Dies letz-
te Wunder ist von den Experten sehr gewiirdigt worden.



Clemens J. Setz

Die Leitfihigkeit von Monchen

Im Jahr 1746 stellte der Abbé Jean-Antoine Nollet 700 Kartiu-
sermonche auf einem Feld im Kreis auf und verdrahtete sie
untereinander. Der Draht fithrte zu einer Leydener Flasche,
einem einfachen Kondensator, der Strom erzeugte. Der Ver-
such sollte beweisen, dass alle Ménche zur gleichen Zeit vor
Schmerz aufschreien wiirden. Der Versuch gelang, wie schon
zuvor an 180 Soldaten der Nationalgarde. Nollet wurde da-
raufhin vom Ko6nig geehrt und auf einen Lehrstuhl fiir Expe-
rimentalphysik in Paris berufen.
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Oscar Wilde
Die Versuchung des Eremiten

Als der Teufel einmal die Libysche Wiiste durchquerte, gelang-
te er an einen Ort,wo ein paar kleine Ddmonen einen heiligen
Einsiedler mit Vorstellungen von den sieben Todsiinden qual-
ten. Die Willenskraft des frommen Mannes aber iiberstieg ih-
re Fahigkeiten, und mit Leichtigkeit entzog er sich ihren bésen
Einfliisterungen.

Nachdem Satan dem jimmerlichen Scheitern der Teufelchen
eine Weile zugesehen hatte, trat er hinzu, um ihnen eine Lek-
tion zu erteilen. »Was ihr da tut, ist primitiv«, sagte er. »Wenn
ihr mir kurz gestatten wollt ...« Sprachs und fliisterte dem
heiligen Manne ins Ohr: »Dein Bruder ist zum Bischof von
Alexandria ernannt worden.« Sogleich verfinsterte héasslicher
Neid das heitere Antlitz des Eremiten.

»So was«, erklarte der Teufel seinen Kobolden, »etwas in die-
ser Art wiirde ich euch empfehlen.«
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Roald Dahl
Des Pfarrers Freude

Mr Boggis fuhr langsam dahin, behaglich zuriickgelehnt, den
Ellbogen auf den Rahmen des offenen Wagenfensters gestiitzt.
Eine herrliche Gegend, dachte er, und wie erfreulich es ist, die
ersten Boten des Sommers zu sehen. Vor allem die Schliissel-
blumen, den Weifldorn und den Rotdorn. Die Hecken stan-
den in voller Bliite, weif$, rosa und rot; darunter leuchteten
in kleinen Biischeln die gelben Schliisselblumen, und das war
wunderschon.

Er lie§ das Lenkrad mit einer Hand los und ziindete sich eine
Zigarette an. Am besten fahre ich jetzt den Brill Hill hinauf,
beschloss er. Der Hiigel lag vor ihm, etwa eine halbe Meile
entfernt. Und das da musste das Dorf Brill sein, diese in Griin
eingebettete Gruppe landlicher Hauser auf dem Gipfel. Aus-
gezeichnet. Nicht oft fand er bei seinen Sonntagsunterneh-
mungen ein so giinstig gelegenes Arbeitsgebiet.

Oben auf dem Hiigel brachte er den Wagen am Rande des Dor-
fes zum Stehen, stieg aus und hielt Umschau. Wie ein riesiger
griiner Teppich breitete sich die Landschaft vor ihm aus. Er
konnte meilenweit sehen. Sehr gut war das. Er zog einen Block
und einen Bleistift aus der Tasche, lehnte sich an den Wagen und
lief} seinen geiibten Blick langsam in die Runde schweifen.
Zur Rechten entdeckte er inmitten der Felder ein mittelgrofles
Bauernhaus, zu dem von der Landstrafle her ein Weg fiihrte.
Dahinter stand ein grofieres. Dann war da ein von hohen Ul-
men umgebenes Haus, das aus der Zeit Queen Annes stammen
mochte, und auch die beiden Bauernhofe, die weiter nach links
lagen, sahen vielversprechend aus. Insgesamt also fiinf. Das war
wohl alles auf dieser Seite.
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Mr Boggis zeichnete in groben Ziigen einen Lageplan auf sei-
nen Block, damit er die Hduser nachher miihelos wiederfin-
den konnte. Dann stieg er in seinen Wagen und fuhr durch
das Dorf auf die andere Seite des Hiigels. Von dort erspdhte
er sechs weitere Moglichkeiten - fiinf Hofe und ein grof3es wei-
es Haus in georgianischem Stil. Es sah sauber und gepflegt
aus, auch der Garten war in bester Ordnung. Schade. Er schal-
tete es sofort aus. Zu wohlhabenden Leuten zu gehen hatte gar
keinen Sinn.

Mithin blieben alles in allem zehn Versuchsobjekte. Zehn ist
eine hiibsche Zahl, sagte sich Mr Boggis. Gerade richtig fiir
eine gemdchliche Nachmittagsarbeit. Wie spat war es jetzt? EIf
Uhr. Eigentlich hitte er ja gern ein Glas Bier getrunken, bevor
er anfing, aber sonntags wurden die Wirtshduser erst um zwolf
geoffnet. Na schon, dann eben spater. Er warf einen Blick auf
seinen Plan und entschied sich fiir das Queen-Anne-Haus,
das mit den Ulmen. Durchs Fernglas hatte es so hiibsch verfal-
len ausgesehen. Die Bewohner wiirden vermutlich etwas Geld
gut gebrauchen konnen. Mit Queen-Anne-Héusern hatte er
von jeher Gliick gehabt. Mr Boggis klemmte sich hinter das
Lenkrad, 16ste die Handbremse und lief§ den Wagen ohne Mo-
tor langsam den Hiigel hinunterrollen.

Abgesehen davon, dass er im Augenblick als Geistlicher ver-
kleidet war, gab es an Mr Cyril Boggis nichts auszusetzen. Er
war Antiquititenhandler, hatte sich auf Mobel spezialisiert und
besaf3 in Chelsea, in der King’s Road, einen Laden mit Ausstel-
lungsraum. Sein Lager war nicht grof3, und die Geschifte gin-
gen nicht allzu gut, doch da er immer billig einkaufte, sehr,
sehr billig sogar, und sehr, sehr teuer verkaufte, brachte er es
doch fertig, jedes Jahr einen netten kleinen Verdienst heraus-
zuschlagen. Er war duflerst gewandt und hatte die Gabe, beim
Kaufen wie beim Verkaufen genau den Ton anzuschlagen, der
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ihm die Sympathie des jeweiligen Kunden gewann: ernst, aber
charmant fiir die Bejahrten, unterténig fiir die Reichen, schlicht
fir die Frommen, herrisch fiir die Weichen, mutwillig fiir die
Witwen, frech und schelmisch fiir die alten Jungfern. Dieses
Talentes war er sich durchaus bewusst, und er machte bei je-
der Gelegenheit schamlos davon Gebrauch. Nach einer be-
sonders gut gegliickten Darbietung konnte er sich manchmal
kaum enthalten, einen Schritt vorzutreten und sich zu verbeu-
gen, als hitte ihm ein unsichtbares Publikum donnernden Ap-
plaus gespendet.

Trotz dieser ziemlich hanswurstmafligen Eigenschaft war Mr
Boggis beileibe kein Narr. Man sagte ihm sogar nach, er ver-
stehe von franzdsischem, englischem und italienischem Mobi-
liar ebenso viel wie die besten Experten in London. Er hatte
einen Uberraschend sicheren Geschmack, und wenn ihm ein
Stiick missfiel, lehnte er es ohne Zégern ab, so echt es auch
sein mochte. Seine eigentliche Liebe gehorte natiirlich den
Werken der grofien englischen Kunsttischler und Architekten
des achtzehnten Jahrhunderts - Ince, Mayhew, Chippendale,
Robert Adam, Manwaring, Inigo Jones, Hepplewhite, Kent,
Johnson, George Smith, Lock, Sheraton und wie sie alle hei-
Ben -, doch auch hier zog er gelegentlich eine Grenze. In sei-
nem Ausstellungsraum duldete er zum Beispiel kein einziges
Stiick aus Chippendales chinesischer oder gotischer Periode,
und ebenso verwarf er einige der massigeren italienischen Ent-
wiirfe von Robert Adam.

Durch sein Geschick, mit erstaunlicher Regelmafligkeit unge-
wohnliche, oft sogar sehr seltene Gegenstinde aufzustobern,
hatte sich Mr Boggis in den letzten Jahren betrachtlichen Ruhm
bei seinen Geschaftsfreunden erworben. Anscheinend verfiig-
te der Mann {iiber eine nahezu unerschépfliche Quelle, eine
Art privaten Warenlagers, aus dem er sich von Woche zu Wo-
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che versorgte. Fragte man ihn, woher er die Sachen beziehe, so
lachelte er iiberlegen und murmelte etwas von einem kleinen
Geheimnis.

Hinter Mr Boggis’ kleinem Geheimnis steckte eine hochst ein-
fache Idee. Sie ging auf ein Erlebnis zuriick, das er vor nahe-
zu neun Jahren gehabt hatte, als er eines Sonntagnachmittags
tiber Land fuhr. Er hatte sich am Morgen aufgemacht, um sei-
ne Mutter in Sevenoaks zu besuchen, und auf dem Riickweg
war irgendetwas mit dem Kiihler passiert, sodass sich der Mo-
tor tiberhitzte und das Wasser wegkochte. Er war ausgestie-
gen, zum nédchsten Haus gegangen, einem Bauernhduschen,
etwa fiinfzig Schritt von der Strafle entfernt, und hatte die
Frau, die ihm 6ffnete, um einen Krug Wasser gebeten.
Wihrend er auf ihre Riickkehr vom Brunnen wartete, warf er
zufillig einen Blick durch die offene Tiir ins Wohnzimmer,
und dort, greifbar nahe, entdeckte er so etwas Aufregendes,
dass ihm der Schweifd auf die Stirn trat. Es war ein grof3er ei-
chener Armstuhl von besonderer Art — so einen hatte er erst
einmal im Leben gesehen. Jeder Arm wie auch die Flache der
Riickenlehne ruhte auf acht wundervoll gedrechselten Spin-
deln. Die Riickenlehne selbst war mit einer Einlegearbeit ver-
ziert, einem herrlichen Blumenmuster, und ein geschnitzter
Entenkopf nahm die Hélfte jeder der beiden Armstiitzen ein.
Guter Gott, dachte Mr Boggis, das ist ja spites fiinfzehntes Jahr-
hundert!

Er steckte den Kopf weiter durch die Tur, und siehe da, auf
der anderen Seite des Kamins stand wahrhaftig noch so ein
Sessel!

Ganz sicher wusste er es nicht, aber zwei Stiithle wie diese wa-
ren in London mindestens tausend Pfund wert. Ach, und wie
schon sie waren!

Als die Frau zuriickkam, stellte Mr Boggis sich vor und frag-
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te ohne Umschweife, ob sie die Sessel vielleicht verkaufen
wolle.

»Du meine Giite, sagte sie, »warum in aller Welt sollte ich
meine Sessel verkaufen?«

Aus keinem anderen Grunde, als weil er bereit sei, ihr ein scho-
nes Stiick Geld dafiir zu bezahlen.

Tatsdchlich? Wie viel denn? Sie denke zwar nicht daran zu ver-
kaufen, aber aus Neugier, so zum Spaf3, wissen Sie — wie viel
wiirde er geben?

»Fiinfunddreiflig Pfund.« — »Wie viel?«

»Fiinfunddreiflig Pfund.«

Lieber Himmel, fiinfunddreif$ig Pfund. Ja, ja, das sei sehr inte-
ressant. Fiir wertvoll habe sie die Stithle immer gehalten. Sie
seien sehr alt. Und auflerdem sehr bequem. Aber sie konne
sie unmoglich entbehren, auf keinen Fall. Nein, da sei leider
nichts zu machen. Trotzdem vielen Dank.

In Wirklichkeit, erkldrte Mr Boggis, seien die Sessel gar nicht
so alt und daher auch keineswegs leicht zu verkaufen; er habe
jedoch gerade einen Kunden an der Hand, der solche Sachen
liebe. Vielleicht konne er noch zwei Pfund zulegen - sagen wir
siebenunddreiflig. Wie wire es damit?

Eine halbe Stunde lang ging der Handel hin und her. Zuletzt
bekam Mr Boggis natiirlich die Sessel und bezahlte dafiir kaum
den zwanzigsten Teil ihres Wertes.

Als Mr Boggis am Abend nach London zuriickfuhr - die bei-
den Prachtstiicke waren im hinteren Teil des alten Kombiwa-
gens untergebracht —, kam ihm plétzlich ein Gedanke, den er
fiir glanzend hielt.

Sieh einmal, sagte er sich, wenn in diesem Bauernhaus gute Sa-
chen sind, warum dann nicht auch in anderen? Sollte man
also nicht danach suchen? Alle landlichen Bezirke durchkdm-
men? Sonntags, zum Beispiel, weil es dann nicht bei der Arbeit
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