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Vorwort
Von Junzo Kawada

Zwischen 1977 und 1988 hat Claude Lévi-Strauss in 
Begleitung seiner Frau Monique fünf  Reisen nach Ja-
pan unternommen. Kurz vor Antritt der ersten Reise 
bekundet der große Anthropologe im Vorwort zur ja-
panischen Ausgabe von Traurige Tropen seine Verbun-
denheit mit Japan:

»Kein Einfluß hat so früh zu meiner seelischen 
und geistigen Entwicklung beigetragen wie derjenige 
der japanischen Zivilisation. Zweifellos auf  recht be-
scheidenen Wegen: Mein Vater, der Kunstmaler war 
und den Impressionisten die Treue hielt, hatte in sei-
ner Jugend einen großen Pappkarton mit japanischen 
Farbholzschnitten gefüllt, und als ich fünf  oder sechs 
Jahre alt war, schenkte er mir einen davon. Ich sehe ihn 
noch vor mir: einen Holzschnitt von Hiroshige, sehr 
abgegriffen und ohne Ränder, der Spaziergängerinnen 
unter großen Pinien vor dem Meer darstellte.

Von meiner ersten ästhetischen Erregung aufge-
wühlt, klebte ich ihn auf  den Boden einer Schachtel, 
die ich mit fremder Hilfe über mein Bett hängte. Der 
Holzschnitt ersetzte das Panorama, das man von der 
Terrasse jenes Häuschens aus entdecken sollte, das ich 
Woche für Woche eifrig mit aus Japan importierten 
Miniaturmöbeln und -personen ausstaffierte: ein Ge-
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schäft namens La Pagode in der Rue des Petits-Champs 
in Paris war darauf  spezialisiert. Seitdem wurde jeder 
meiner schulischen Erfolge mehrere Jahre lang mit ei-
nem Farbholzschnitt belohnt. Doch das genügte nicht, 
das Entzücken über das Universum zu befriedigen, das 
ich durch Shunsho-, Yeishi, Hokusai, Toyokuni, Ku-
nisada und Kuniyoshi entdeckte […]. Bis zum Alter 
von siebzehn oder achtzehn Jahren verwendete ich 
alle meine Ersparnisse dazu, Holzschnitte, illustrierte 
Bücher, Messer und Säbelgefäße anzuhäufen, lauter 
eines Museums unwürdige Dinge (denn meine Mittel 
erlaubten mir nur, bescheidene Stücke zu erwerben), 
die mich jedoch stundenlang fesselten, und sei es nur – 
ausgerüstet mit einer Liste japanischer Buchstaben –, 
um mühsam Titel, Bildunterschriften und Signaturen 
zu entziffern […]. Deshalb kann ich sagen, daß sich 
meine ganze Kindheit und ein Teil meiner Jugend 
ebensooft, wenn nicht öfter, in Japan wie in Frankreich 
abspielten, im Herzen und im Denken.

Und doch bin ich nie in Japan gewesen. Nicht, weil 
es mir an Gelegenheiten gefehlt hätte; sondern ver-
mutlich weitgehend aus Furcht, mich der ungeheuren 
Realität dessen zu stellen, was für mich noch immer 
›das grüne Paradies unserer kindlichen Liebe‹ bleibt.1

Dennoch verkenne ich nicht die bedeutenden Leh-
ren, die die japanische Zivilisation für das Abendland 
bereithält, falls es denn auf  sie hören will: nämlich daß 

  Charles Baudelaire, »Moesta et Errabunda«
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es, um in der Gegenwart zu leben, nicht nötig ist, die 
Vergangenheit zu hassen und zu zerstören; und daß es 
keine dieses Namens würdige Kulturschöpfung gibt, 
in der nicht die Liebe zur Natur und die Ehrfurcht vor 
ihr einen Platz hat. Wenn es der japanischen Zivilisa-
tion gelingt, zwischen Tradition und Veränderung die 
Balance zu halten, wenn sie zwischen der Welt und 
dem Menschen das Gleichgewicht bewahrt und zu 
verhindern weiß, daß der Mensch die Welt zugrunde 
richtet, mit einem Wort, wenn sie gemäß den Lehren 
der Weisen überzeugt bleibt, daß die Menschheit die-
se Erde nur vorübergehend bewohnt und daß diese 
kurze Zeitspanne ihr nicht das Recht gibt, irreparable 
Schäden in einem Universum zu verursachen, das vor 
uns existierte und nach uns weiterexistieren wird, dann 
haben wir vielleicht eine kleine Chance, daß die düste-
ren Aussichten, mit denen dieses Buch endet, zumin-
dest in einem Teil der Welt nicht das einzige sind, was 
die künftigen Generationen zu erwarten haben.«

Im vorliegenden Band, der zum ersten Mal ver-
schiedene unveröffentlichte oder in wissenschaftli-
chen Zeitschriften, zuweilen nur in Japan abgedruckte 
und zwischen 1979 und 20012 entstandene Texte ver-
sammelt, begegnen wir einem in Japan verliebten Lévi-
Strauss. In der Vielfalt dieser Texte spiegelt sich ein 
wenn nicht nachsichtiger, so doch bisweilen großmü-
tiger Blick auf  Japan – jedenfalls gewinne ich als afri-

  Siehe in diesem Band »Quellen«, S. 171.
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kanistischer Anthropologe diesen Eindruck. Und die-
sen Blick bewahrte Claude Lévi-Strauss bis zum Ende 
seines Lebens – wovon insbesondere das Vorwort zur 
letzten japanischen Ausgabe von Traurige Tropen zeugt.3

Mit dem Einverständnis von Monique Lévi-Strauss 
habe ich Maurice Olender vorgeschlagen, einige Foto-
grafien hinzuzufügen, Szenen aus dem Alltag. Einige 
wurden 1986 in Japan aufgenommen, andere im Labo-
ratoire d’anthropologie sociale am Collège de France 
oder bei ihm zu Hause in der Rue des Marronniers. 
Schließlich sind einige besondere Augenblicke in Li-
gnerolles in seinem Haus auf  dem Land gemacht wor-
den. Nicht weit von dort wurde Claude Lévi-Strauss 
am 3. November 2009 auf  dem Dorffriedhof  beige-
setzt.

  Siehe unten, S. 132-138.
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Der Platz der japanischen Kultur
in der Welt

Es ist mir eine große Ehre, berufen worden zu sein, 
an den Arbeiten des internationalen Forschungszen-
trums für Japanstudien teilzunehmen, das vor knapp 
einem Jahr offiziell gegründet wurde. Das berührt 
mich zutiefst, und ich möchte seinem Direktor, Herrn 
Umehara Takeshi, sowie allen seinen Mitarbeitern da-
für danken. Aber ich muß ihnen allen auch gestehen, 
daß mir das Thema, das zu behandeln ich gebeten 
wurde, »der Platz der japanischen Kultur in der Welt«, 
von beängstigender Schwierigkeit zu sein scheint. Aus 
verschiedenen sowohl praktischen wie theoretischen 
Gründen fürchte ich sehr, sie zu enttäuschen, indem 
ich mich des Vertrauens, das sie mir geschenkt haben, 
als unwürdig erweise.

Zunächst aus praktischen Gründen. Trotz des gro-
ßen Interesses, das ich Japan und seiner Kultur entge-
genbringe, des Zaubers, den sie auf  mich ausüben, der 
Bedeutung der Rolle, die ich ihnen in der Welt zuerken-
ne, bin ich mir bewußt, daß ich von Ihrem Land nur eine 
oberflächliche Kenntnis besitze. Die gesamte Dauer 
meiner Aufenthalte in Japan seit meinem ersten Besuch 
im Jahre 1977 übersteigt kaum ein paar Monate. Noch 
gravierender: Ich lese und spreche Ihre Sprache nicht; 
nur über französische und englische Übersetzungen 
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hatte ich – und wie fragmentarisch – Zugang zu Ihrer 
Literatur, von der ältesten bis zu den zeitgenössischen 
Werken. Und schließlich: auch wenn Ihre Kunst, Ihr 
Handwerk mich faszinieren, so bleibt doch die Art und 
Weise, wie ich sie begreife, unvermeidbar äußerlich: Ich 
bin mit diesen Meisterwerken nicht geboren worden, 
nicht mit ihnen herangewachsen; und erst spät habe ich 
erfahren, welchen Platz die Gegenstände für den tech-
nischen oder häuslichen Gebrauch in Ihrer Kultur ha-
ben, und konnte beobachten, wie sie benutzt werden.

Kulturen sind ihrer Natur nach nicht  
miteinander vergleichbar

Zu diesen praktischen Gründen kommen andere, 
theoretische hinzu, die mich ebenfalls daran zweifeln 
lassen, daß ich die gestellte Frage beantworten kann. 
Denn auch wenn ich mein ganzes Leben als Anthro-
pologe mit dem Studium der japanischen Kultur ver-
bracht hätte – was nicht zuviel wäre, um mit Sach-
kenntnis darüber sprechen zu können –, würde ich 
dennoch bezweifeln, daß sich irgendeine Kultur in 
ihrem Verhältnis zu allen anderen objektiv situieren 
läßt. Für jemanden, der nicht in ihr geboren, nicht in 
ihr großgeworden, nicht in ihr erzogen und ausgebil-
det worden ist, für den wird ein Rest, in dem sich das 
innerste Wesen der Kultur befindet, stets unzugänglich 
bleiben, selbst wenn er die Sprache und alle anderen 
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äußeren Mittel, sich ihr zu nähern, beherrschen würde. 
Denn Kulturen sind ihrer Natur nach nicht miteinan-
der vergleichbar. Alle Kriterien, auf  die wir zurückgrei-
fen könnten, um eine von ihnen zu charakterisieren, 
entstammen entweder ihr selbst und entbehren daher 
der Objektivität, oder sie stammen aus einer anderen 
Kultur und sind deshalb ungeeignet. Um an Ort und 
Stelle ein Urteil über den Platz der japanischen Kul-
tur (oder jeder anderen) in der Welt abzugeben, müßte 
man sich der Attraktivität einer jeden Kultur entzie-
hen können. Nur unter dieser unerfüllbaren Voraus-
setzung könnten wir sicher sein, daß das Urteil weder 
von der untersuchten Kultur noch von irgendeiner der 
Kulturen abhängt, von der der Beobachter, selbst Mit-
glied einer Kultur, sich weder bewußt noch unbewußt 
zu lösen vermag.

Gibt es einen Ausweg aus diesem Dilemma? Gera-
de aufgrund seiner Existenz bejaht der Anthropologe 
diese Frage, da seine ganze Arbeit darin besteht, Kul-
turen zu beschreiben und zu analysieren, die von der 
des Beobachters so weit wie möglich entfernt sind, 
und sie in einer Sprache zu interpretieren, die es, ohne 
das Ursprüngliche und Irreduktible an ihnen zu ver-
kennen, dem Leser dennoch ermöglicht, sich ihnen zu 
nähern. Doch unter welchen Bedingungen und zu wel-
chem Preis? Um die Grenzen zu präzisieren, an die der 
Anthropologe stößt, erlauben Sie mir, diese vielleicht 
allzu abstrakten Überlegungen anhand eines Beispiels 
zu veranschaulichen.
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Selbst wenn der Beruf, den ich ausübe, es mir 
schwermacht, es einzugestehen, aber ich fühle mich 
von den musikalischen Formen, die im 17. und 
18.  Jahrhundert im Abendland entstanden sind und 
sich dort entwickelt haben, so stark geprägt, daß mich 
exotische Musikstile im allgemeinen kaum bewegen. 
Zwar bringe ich ihnen berufliches Interesse entgegen, 
werde aber nur selten von ihnen berührt. Doch bei der 
japanischen Musik muß ich eine Ausnahme machen, 
einer Musik, die ich erst spät vernommen habe und 
die mich sofort gefesselt hat. Das weckte meine Neu-
gier, und ich versuchte, mich bei Spezialisten kundig 
zu machen, um die Gründe für den unwiderstehlichen 
Zauber zu verstehen, den Ihre Musik auf  einen unvor-
bereiteten Hörer ausübt. So erfuhr ich, daß die japa-
nische Tonleiter, obwohl sie, wie auch andernorts im 
Fernen Osten, pentatonisch ist, keiner anderen gleicht. 
Sie beruht auf  dem Wechsel von Moll-Sekunden und 
Dur-Terzen, das heißt Intervallen, die aus einem Halb-
ton bzw. zwei Tönen bestehen, mit der möglichen Ver-
änderung um einen Ganzton auf  der fünften Stufe. 
Durch diesen Gegensatz zwischen großen und kleinen 
Intervallen eignet sich die japanische Tonleiter wun-
derbar, die Bewegungen des Herzens wiederzugeben. 
Die bald klagende, bald sanft melancholische Melodie 
weckt auch bei einem Hörer, der mit den japanischen 
Traditionen nicht vertraut ist, jenes Gefühl für die »er-
greifende Unmittelbarkeit der Dinge«, das gleichsam 
ein Leitmotiv der Literatur aus der Heian-Zeit bildet; 
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sie bietet ihm für sie das vollkommene musikalische 
Äquivalent.

Und dennoch, im selben Augenblick, wo der west-
liche Hörer auf  den Grund der japanischen Seele, der 
sich durch die Übereinstimmung zweier Tonlagen ent-
hüllt, zu gelangen meint, begeht er vermutlich mehrere 
Irrtümer. In dem, was er global als »japanische Musik« 
wahrnimmt, vernehmen Sie dagegen ausgeprägte Un-
terschiede der Epoche, des Genres und des Stils. Vor 
allem aber ist die Musik, die ich höre, nicht sehr alt: 
sie stammt höchstens aus dem 18. Jahrhundert und ist 
also viel jünger als die Literatur, die ich in ihr wieder-
zufinden meine. Die Musik, die der Prinz Genji spielte 
oder hörte, hatte wahrscheinlich einen ganz anderen 
Charakter, den von der chinesischen Tonleiter abge-
leiteten Modi nahe, obwohl diese, gleichmäßiger, uns 
ungeeignet erscheint, jenes Gefühl der Dauerlosigkeit, 
der Ungewißheit der Dinge, des unerbittlichen Verrin-
nens der Zeit wiederzugeben …

Es könnte aber auch sein, daß die unvermeidlich 
verstümmelten Kenntnisse desjenigen, der eine Kultur 
von außen betrachtet, und die groben Fehleinschät-
zungen, die ihm unterlaufen, ihr Gegenstück haben. 
Dazu verurteilt, die Dinge nur aus der Ferne zu be-
trachten, außerstande, Details wahrzunehmen, hat es 
der Anthropologe vielleicht seiner Unzulänglichkeit zu 
verdanken, daß er empfänglich ist für die unveränder-
lichen Merkmale, die sich in der Kultur auf  mehreren 
Ebenen behaupten oder durchsetzen und die gerade 
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von den Unterschieden, die ihm entgehen, verdunkelt 
werden. Es ergeht der Anthropologie wie der Astro-
nomie in ihren Anfängen. Unsere Vorfahren betrach-
teten den Nachthimmel, ohne Teleskope zu Hilfe 
nehmen zu können und ohne irgendeine Kenntnis 
der Kosmologie. Unter dem Namen Sternbilder un-
terschieden sie Gruppen, die jeder physischen Realität 
entbehren: jedes besteht aus Sternen, die das Auge auf  
ein und derselben Ebene sieht, obwohl sie unglaub-
lich verschiedene Entfernungen von der Erde trennen. 
Der Irrtum erklärt sich durch die Distanz, in der sich 
der Beobachter zu den Objekten seiner Beobachtung 
befindet. Dennoch ist es dieser zu verdanken, daß in 
der sichtbaren Bewegung der Himmelskörper sehr 
bald Regelmäßigkeiten erkannt wurden. Jahrtausen-
delang haben die Menschen sich ihrer bedient – und 
tun es noch heute –, um die Wiederkehr der Jahreszei-
ten vorherzusehen, das Verstreichen der Nachtzeit zu 
messen, sich auf  den Ozeanen zu orientieren. Hüten 
wir uns, von der Anthropologie mehr zu verlangen; 
doch auch wenn sie eine Kultur niemals von innen zu 
erkennen vermag, ein den Einheimischen vorbehal-
tenes Privileg, so kann sie ihnen zumindest eine auf  
einige schematische Umrisse begrenzte Gesamtschau 
bieten, die sie selbst, da ihr zu nahe, zu leisten außer-
stande sind.
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Die großen Themen der universellen Mythologie

Bei der Musik habe ich meine Ausführungen mit ei-
nem Geständnis begonnen. Erlauben Sie mir, ein 
weiteres hinzuzufügen, das hoffentlich besser ver-
ständlich macht, auf  welche Weise ich, sowohl als In-
dividuum wie als Anthropologe, die japanische Kultur 
auffasse.

1985 habe ich zum ersten Mal Israel und die heili-
gen Stätten besucht, dann ein Jahr später, 1986, auf  
der Insel Kyu-shu- die Orte, wo die begründenden 
Ereignisse Ihrer ältesten Mythologie stattgefunden 
haben sollen. Meine Kultur und meine Herkunft hät-
ten mich eigentlich für erstere empfänglicher machen 
müssen als für letztere. Doch genau das Gegenteil trat 
ein. Der Kirishima-Berg, wo Ninigi-no-mikoto vom 
Himmel herabstieg, der Ama-no-iwa-to-jinja gegenüber 
der Grotte, in der sich O

-
hirume, die Göttin Amatera-

su, einschloß, haben in mir tiefere Gefühle ausgelöst 
als der mutmaßliche Standort des David-Tempels, die 
Grotte in Bethlehem, das Heilige Grab oder das Grab 
des Lazarus.

Warum? Wegen der ganz unterschiedlichen Art und 
Weise, so scheint mir, wie Sie und wir unsere jeweili-
gen Traditionen betrachten. Vielleicht weil Ihre aufge-
zeichnete Geschichte relativ spät beginnt, wurzelt sie 
für Sie ganz natürlich in Ihren Mythen. Der Übergang 
vollzieht sich sehr weich und um so leichter, als der 
Zustand, in dem Ihre Mythen zu Ihnen gelangt sind, 
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seitens der Kompilatoren von der bewußten Absicht 
zeugt, sie zum Vorspiel der eigentlichen Geschichte zu 
machen. Auch das Abendland hat seine Mythen, doch 
es befleißigt sich seit Jahrhunderten, zwischen den 
Mythen und der Geschichte zu unterscheiden: für be-
achtenswert gehalten werden nur bezeugte Ereignisse. 
Daraus ergibt sich eine paradoxe Situation. Denn wenn 
die von der Tradition festgehaltenen Ereignisse für 
real gehalten werden, muß man sie auch lokalisieren 
können. Doch wer garantiert uns im Fall der Heiligen 
Stätten, daß die Dinge sich tatsächlich an den genann-
ten Orten abgespielt haben? Wie könnten wir sicher 
sein, daß Kaiserin Helena, die Mutter Konstantins, die 
sich im 4. Jahrhundert nach Palästina begab, um die 
Heiligen Stätten zu identifizieren, nicht Opfer ihrer 
Leichtgläubigkeit war; und daß sich einige Jahrhun-
derte später die Kreuzfahrer nicht ebenso getäuscht 
haben? Ungeachtet der Fortschritte der Archäologie 
beruht doch alles oder fast alles weiterhin allein auf  
ihren Behauptungen. Selbst wenn er die Wahrhaftig-
keit der Heiligen Schrift nicht bestreitet, muß sich der 
objektive Besucher zwar nicht unbedingt Fragen zu 
den berichteten Ereignissen stellen, aber doch zu den 
Orten, die ihm als diejenigen gezeigt werden, an denen 
sie stattgefunden haben.

Nichts dergleichen auf  Kyu-shu-: hier herrscht eine 
offen mythische Atmosphäre. Die Frage nach der Ge-
schichtlichkeit stellt sich nicht, oder sie ist, genauer ge-
sagt, in diesem Zusammenhang nicht relevant. Ohne 


