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Liebe Leserinnen und Leser,

auf der kleinen Karibikinsel meiner Kindheit las ich wieder
einmal Sturmhbéhe und Jane Eyre und Stolz und Vorurteil, ver-
suchte, mir windgepeitschte Hochmoore vorzustellen, seiden-
verhangene Salons, Frauen, die viel seufzen, und Minner, die
auf Pferden dahingaloppieren — als Verfithrer oder Bezwinger
oder Retter. Meine eigene Welt bestand aus Kokospalmen und
weiflem Sand. Nichts davon tauchte je auf diesen Seiten auf.
Irgendwann kam mir die Erkenntnis, dass diese von mir so
geliebten Buicher meine Liebe nicht wirklich erwiderten. Und
dass sie mich mit Fragen zurtickgelassen hatten. Warum sollte
eine ehemalige jamaikanische Sklavin nicht die Heldin ihres
eigenen Schauerromans sein? Warum sollte sie nicht kompli-
ziert, widersprichlich und vielschichtig sein? Warum hatte so
jemand nie eine solche Geschichte erlebt, wie sie in jenen Bii-
chern erzahlt wurden? Derlei Fragen kdnnen Ausloser sein,
die Leser in Autoren verwandeln, und so erwachte in mir der
Whunsch, die verworrene Liebesaffire zwischen einer Mulattin,
die als Dienstmagd arbeitet, und ihrer weiflen Herrin zu schil-
dern. Finen Roman zu schreiben, der unter anderem eine
Hommage an Jane Eyre ist, aber mit einer Protagonistin, die
auflerhalb der von der Geschichte vorgegebenen Grenzen lebt.
Oder besser noch: mit einer Protagonistin, die Jane Eyre
gleicht — wenn Jane dem »kliigsten Geist Englands« geschenkt
und dann beschuldigt worden wire, ihn zum Hahnrei gemacht
und ermordet zu haben.

Mein Glucksbeutel ist zum Bersten gefillt, wie Jamaikaner sa-
gen wirden, weil Sie diesen Roman nun lesen und wir uns

vielleicht irgendwo auf dessen Seiten begegnen werden.

Sara
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Und in Erinnerung an Melanie und Susan






»Ihre Vergangenheit ist thnen ebenso wenig bewusst wie ihre
Zukunft. Es sind Maschinen, die neu aufgezogen werden
missen, wann immer sie sich bewegen sollen.«

Charlevoix
»Ein Wort
Befreit uns von aller Last und allem Schmerz des Lebens:

Dieses Wort ist Liebe.«

Sophokles






OLD BAILEY
LONDON
o. APRIL 1826

Ich habe Madame geliebt, und deshalb hitte ich ihr das,
wessen sie mich beschuldigen, niemals antun konnen.
Aber sie sagen, ich muss dafiir hingerichtet werden, und
sie wollen, dass ich gestehe. Aber wie kann ich etwas geste-
hen, von dem ich nicht glaube, es getan zu haben?






ein Prozess beginnt so, wie mein Leben begann: mit stiir-

mischem Gedringe und Geschiebe und Gespucke. Aus
der Wartezelle fithren sie mich uber die Galerie, die Treppe
hinunter und an den Tischen vorbei, wo es von Anwilten und
Schreibern wimmelt. Um mich herum eine Flut von Gesich-
tern. Ihr Raunen wird lauter, verschwimmt mit dem Gefliister
der Anwilte. Ein Geriusch, das so scheufilich summt wie Bie-
nen in einem Busch. Kopfe wenden sich, als ich eintrete. Jeder
Blick ein Spief3.

Ich senke den Kopf, blicke auf meine Stiefel, verschranke die
Hinde, um ihr schreckliches Zittern zu unterdriicken. Es
scheint, als wire ganz London hier, aber Mord ist ja auch die
Geschichte, die dieser Stadt am besten gefallt. Die 6ffentliche
Stimmung ist angeheizt, alle sind in heller Aufregung wegen
des »Aufruhrs, den diese grisslichen Morde entfacht haben«.
Das waren die Worte des Morning Chronicle, der selbst dem
Geschift nachgeht, just diesen Aufruhr einzufahren wie eine
tintenschwarze Ernte. Ich selbst lese im Allgemeinen nicht,
was die Zeitungen tiber mich schreiben, denn sie sind wie ein
Spiegel, den ich mal auf einem Jahrmarkt in der Stadt sah und
der mein Gesicht in die Linge zog wie eine Streckbank, mir
zwei Kopfe verlieh, sodass ich mich fast selbst nicht erkannte.
Falls Sie je das Pech hatten, in der Zeitung zu stehen, wissen
Sie, was ich meine.

Aber im Gefingnis Newgate gibt es Warter, die einem aus
Spafl worlesen, was iber einen geschrieben wurde, und man
kann herzlich wenig dagegen tun.

Als sie sehen, dass ich mich nicht bewege, schieben sie mich
mit flachen Hinden vorwirts, und ich frostele trotz der Hitze,
stolpere die Stufen hinunter.
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Morderin! Das Wort folgt mir. Méorderin! Die Morderische
Mulattin.

Ich muss traben, um mit den Wirtern Schritt zu halten und
nicht der Linge nach hinzufallen. Angst springt mir in die
Kehle, als sie mich auf die Anklagebank stoflen. Die Anwilte
in ithren Trauerroben blicken auf, trige wie Kiihe. Selbst diese
erfahrenen Minner, die schon alles gesehen haben, wollen ei-
nen Blick auf die Morderische Mulattin werfen. Selbst der
Richter starrt mich an, fett und glinzend in seinem Talar, das
Gesicht weich und leer wie eine alte Kartoffel, bis er den
schlaffhaarigen Gerichtsschreiber mit einem Kopfnicken auf-
fordert, die Anklage zu verlesen.

FRANCES LANGTON, auch bekannt als Ebenholz-Fran
oder Dunkle Fran, wird des vorsitzlichen Mordes an
GEORGE BENHAM und MARGUERITE BENHAM
beschuldigt. Der Anklage zufolge soll sie am 27. Januar im
Jahre unseres Herrn 1826 in verbrecherischer und boswil-
liger Absicht GEORGE BENHAM und MARGUERITE
BENHAM, beide Untertanen unseres Herrn und Konigs,
todliche Stichwunden im oberen und mittleren Brustkorb
zugefiigt haben. Ihre Leichname wurden von EUSTACIA
LINUX entdeckt, Haushélterin in Bedford Square, Lon-
don.

Die Anklage wird von MR JESSOP vertreten.

Die Galerie ist voll besetzt, alle moglichen feinen Leute und
einfachen Leute und Gesindel zusammengepfercht, der Ge-
richtssaal einer der wenigen Orte, wo sie je so dicht an dicht
gesehen werden. Peau de soie neben Kaschmirschals neben
Kopftichern. Sie rutschen mit den Hinterteilen tiber das Holz,
diinsten einen Geruch aus wie angesduerte Milch, wie eine
Scheibe Schweinefleisch, die Phibbah einmal unter der Veran-
da vergessen hatte. Die Art von Geruch, die einem auf der
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Zunge, in der Kehle haftet. Manche von ihnen lutschen kan-
dierte Orangenschalen, die sie in ihren Handtaschen mitge-
bracht haben, ihre Kiefer wie schnelle Paddel. Diejenigen, die
es nicht verkraften, von einem ehrlichen Geruch umhillt zu
werden. Ladys. Ich kenne die Sorte.

Jessop hakt die Daumen in seine Robe und steht auf. Seine
Stimme platschert gleichmiflig wie Wasser an einen Schiffs-
rumpf. So sanft. Als wirde er mit ihnen zu Hause an seinem
Kamin plaudern. Genauso will er es, denn so sind sie gezwun-
gen, sich vorzubeugen, aufmerksam zu lauschen.

»Gentlemen, am Abend des siebenundzwanzigsten Januar
wurden Mr und Mrs Benham erstochen. Mr Benham in seiner
Bibliothek, Mrs Benham in ihrem Schlafgemach. Diese ...
Frau ... die Angeklagte hier vor Gericht, wird dieser Verbre-
chen beschuldigt. Zuvor am besagten Abend trat sie den beiden
im Salon des Hauses gegentber und drohte ihnen mit Mord.
Etliche Personen, die an dem Abend auf einer von Mrs Ben-
hams legendiren Soirees zu Gast waren, wurden Zeugen dieser
Drohung. Sie werden diese Giste hier vor Gericht horen. Und
Sie werden die Haushilterin Mrs Linux horen, die aussagen
wird, dass die Angeklagte gesehen wurde, wie sie Mrs Benhams
Gemicher betrat, kurz nachdem diese sich zur Ruhe begeben
hatte. Mrs Linux begab sich selbst kurze Zeit spater nach oben,
gegen ein Uhr morgens, und entdeckte den Leichnam ihres
gnadigen Herrn in der Bibliothek. Unmittelbar danach betrat
sie Mrs Benhams Schlafgemach und entdeckte deren Leich-
nam, und daneben die Angeklagte. Im Bett ihrer Herrin. Schla-
fend. Als die Angeklagte durch die Haushalterin geweckt wur-
de, hatte sie getrocknetes Blut an den Hinden, an den Armeln.

Seit ihrer Festnahme und wihrend der gesamten Dauer ih-
rer Haft ... bis zum heutigen Tage weigert sie sich, Angaben
zu den Geschehnissen in der betreffenden Nacht zu machen.
Die Zuflucht all jener, die keine einleuchtende und ehrliche
Verteidigung vorbringen konnen. Nun, falls sie jetzt zu einer
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Erklirung bereit ist, so werden Sie sie ganz sicher zu horen
bekommen, Gentlemen, ganz sicher. Angesichts der dargeleg-
ten Begleitumstinde des Verbrechens halte ich jedoch eine
zufriedenstellende Erklirung fiir ausgeschlossen.«

Ich umklammere das Gelinder, die Ketten um meine Hinde
klimpern wie Schlissel. Ich kann seinen Worten nicht folgen.
Mein Blick schweift durch den Saal, verweilt bei dem Schwert,
das hinter dem Richter hingt, silbern wie ein Mondsplitter. Ich
lese die Worte, die in Gold gehammert darunterstehen. »Ein fal-
scher Zeuge bleibt nicht ungestraft, und wer Liigen redet, soll
umkommen.« Nun ja. Wir werden alle umkommen, Liigner
ebenso wie solche, die die Wahrheit sagen, doch das Old Bailey
hat die Aufgabe, das Ende eines Ligners zu beschleunigen.
Aber das dngstigt mich nicht. Mich dngstigt die Vorstellung, in
dem Glauben zu sterben, dass ich es war, die sie getotet hat.

Ich sehe Sie am Tisch der Verteidigung. Sie heben den Blick,
und Thr rasches Nicken in meine Richtung legt sich iiber mich
wie eine Pferdedecke. Da, aufgereiht wie Porzellan auf einer
Anrichte, liegen die Beweise gegen mich: Benhams Krawatte,
seine grine Brokatweste; Madames lavendelblaues Seidenkleid,
ithr Nachthemd und ihr Stirnband mit der passend zum Kleid
lavendelblau gefirbten Schwanenfeder. Und da ist Linux’ Flei-
schermesser, das meines Wissens die ganze Zeit, die ich in
Madames Zimmer war, in der Kiiche in seiner Scheide steckte.

Aber es ist das Ding neben all diesen Gegenstanden, das Sie
die Stirn runzeln lisst. Als ich es erblicke, erstarre ich innerlich
vor Furcht. Es schwimmt zusammengerollt in einem Apothe-
kerglas, klein wie eine Faust. Das Baby. Jemand stof8t gegen
den Tisch, und es driickt sich an das Glas wie eine Wange. In
Thren hochgezogenen Augenbrauen liegt eine Frage, aber eine,
die ich nicht beantworten kann. Ich habe nicht erwartet, es
hier zu sehen. Das Baby. Warum darf es hier sein? Werden sie
mich bitten, dariiber zu reden?

Als ich es erblicke, beginnen meine Knie zu zittern, und ich
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spure wieder das ganze Grauen jener Nacht. Doch der Geist
ist sein eigner Raum, wie Milton sagte, er kann einen Himmel
aus der Holle und aus dem Himmel eine Holle schaffen. Wie
gelingt ihm das? Durch Erinnern oder Vergessen. Die einzigen
Tricks, derer der Geist fahig ist.

Eine Erinnerungswelle brandet auf. Sie liegt im Bett, auf die
Ellbogen gestiitzt, die Zehen in die Luft gereckt, in der Hand
einen Apfel, den ich ihr vergebens schmackhaft machen moch-
te. »Hor zu! Horst du zu?« Sie wippt mit einem Bein.

»Ein Wanderer sprach mir von antikem Land:
»Zwei Beinkolosse, rumpflos, steingehauen,
Stehn in der Wiiste ... Nah zerschellt im Sand.
Versunken halb, ein Haupt.««

Ich hore nur halb hin, weil das, was da gerade geschieht, un-
moglich ist: Meine Herrin liegt mit mir in ithrem Bett und liest
mir ein Gedicht vor! Aber auch, weil es einer dieser Momente
war, in denen es mir zufiel, tiber das Gleichgewicht ihres Geis-
tes zu wachen, wie die anderen es nannten, wie iiber einen
Topf, den ich auf dem Herd hatte. Ist sie wohlauf?, frage ich
mich. Ist sie wohlauf?

Sie wendet sich mir zu: »Gefallt dir das?«

»Von wem ist es?«, frage ich, und thr Haar bewegt sich von
meinem Atem.

»Shelley. Obwohl ich Byron bevorzuge, du nicht auch? Der
Furst des Melodrams.« Sie rollt sich jih auf den Riicken und
schliefit die Augen. »Byron ist der Beweis dafiir, falls es je ei-
nes bedurfte, dass Laster einen Mann lediglich verderben,
wihrend sie eine Frau besudeln. Ach, Frances, Frances, findest
du nicht, dass jeder tiglich ein Gedicht verordnet bekommen
sollte? Eine Frau kann nicht nur von Romanen leben!«

Damit hatte sie recht. Ein Roman ist wie ein langer warmer
Trunk, aber ein Gedicht ist ein Stachel im Kopf.
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Ich habe Thnen diese Geschichte gestern erzahlt, als wir uns
das erste Mal begegnet sind. Ich wollte, dass Sie etwas anderes
tiber sie und mich wissen als die schrecklichen Dinge, die er-
zahlt werden. Thr Anwilte findet Horensagen so unangenehm
wie ein Plantagenbesitzer Rohrratten, und doch wird ein gan-
zer Charakter in einem Gerichtsprozess genau darauf redu-
ziert.

»John Pettigrew«, sagten Sie und streckten Thre Hand aus,
die noch immer die Akte mit den Unterlagen zu meinem Fall
hielt, sodass die Bander tiber Thr Handgelenk glitten. Sie spah-
ten durch Ihr volles dunkles Haar. Ich sah Thnen an, dass Sie
wegen dem, was vor uns lag, sogar noch nervoser waren als
ich.

Dann sagten Sie: »Geben Sie mir in Gottes Namen etwas,
womit ich Thren Hals retten kann.«

Aber wie kann ich Thnen etwas geben, das ich nicht habe?

Erinnern ist etwas, das geschieht oder nicht geschieht, wie At-
men.
Also habe ich Thnen diese Geschichte erzahlt. Ich glaube, ich
wollte Thnen zeigen, dass zwischen ihr und mir Liebe war.
Aber was niitzt das? Was auch immer sie und ich einander be-
deuteten, es ist nichts, was ihr Manner je billigen wiirdet. Wie
dem auch sei, Liebe ist keine Verteidigung bei Mord, sagten
Sie, aber sehr haufig ist sie ein Grund.

Diese Geschichte handelt jedoch von Liebe, nicht nur von
Mord, obgleich ich weif}, dass es nicht die Art von Geschichte
ist, die Sie erwarten. In Wahrheit erwartet niemand tiberhaupt
irgendeine Geschichte von einer Frau wie mir. Gewiss denken
Sie, es wird eine von diesen Sklavengeschichten sein, iber-
zuckert mit Elend und Verzweiflung. Aber wer wollte so eine
Geschichte schon lesen? Nein, dies ist mein Bericht iiber mich
selbst und mein eigenes Leben und iber das Gluck, das ich
erfuhr, was etwas ist, von dem ich niemals gedacht hitte, dass
es mir erlaubt sein wiirde, weder das Gliick noch der Bericht.
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Ich habe das Papier, das Sie mir gaben, und eine frische
Schreibfeder, und Ihre Aufforderung, mich zu rechtfertigen.

Jeder Hiftling konnte Thnen erzdhlen, dass es fiir jedes Ver-
brechen zwei Geschichten gibt und dass ein Prozess im Old
Bailey die Geschichte des Verbrechens ist, nicht die des Haft-
lings.

Diese Geschichte kann nur ich erzihlen.
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PARADISE
JAMAIKA
1812-25






Ich wurde Frannie Langton genannt, bevor ich von Paradise
nach London gebracht und von Langton als Dienstmadchen
an George Benham verschenkt wurde, der mich dann seiner
Gattin schenkte. Es war nicht meine Entscheidung, hierherge-
bracht zu werden, aber das gilt fur fast alles in meinem Leben.
Ich war Langtons Geschopf. Wenn ich ihm zu Gefallen war,
war ich mir selbst zu Gefallen. Wenn er sagte, etwas solle sein,
dann war es. Aber Langton war ein Mann, der sein eigenes
Anwesen Paradise genannt hatte, trotz all der Dinge, die dort
vor sich gingen, und er hatte auch jedem Lebewesen auf Para-
dise seinen Namen gegeben. Was muss ich Thnen noch mehr
tiber ihn erzihlen?

Wo ich herkomme, kann ein Mann dir auf mehr als nur eine
Art seinen Namen geben. Er heiratet dich, oder er kauft dich.
In manchen Gegenden ist das ein und dasselbe, und es wird
Mitgift genannt, aber dass ein Mann nicht gezwungen ist, das
zu heiraten, was er gekauft hat, ist in manchen Gegenden eine
Wahrheit, die jeder begreifen muss.

Diese Geschichte wird nicht davon handeln, was mir auf Pa-
radise alles angetan wurde oder was ich alles getan habe. Den-
noch werde ich wohl manches davon wiedergeben miissen.
Schon immer wollte ich meine Geschichte erzihlen, auch
wenn die Geschichte eines Menschen blof} ein Regentropfen
im Ozean ist. Aber falls Sie schon mal am Meer gestanden ha-
ben, wenn der Regen einsetzt, dann wissen Sie, dass es zwei
Sorten Wasser gibt. Meerwasser ist vollig anders als der erste
kithle Tropfen, der einem frisch ins Gesicht springt, dann der
nichste auf die Zunge, dann noch einer, tropf-tropf-tropf auf
die geschlossenen Augenlider, bis tiberall um einen herum Re-
genwasser aufs Meer prasselt.

23



Die Schwierigkeit ist, einen Anfang zu finden. Mein Leben
begann mit einigen wahrlich schlimmen Dingen, doch meine
Geschichte muss das nicht, obwohl die Wahrheit am besten
durch Leid ans Licht gebracht wird. Durch das Erleben, aber
auch durch das Zufiigen von Leid.

Ich kam auf Paradise zur Welt, und ich war noch ein kleines
Kind, als sie mich aus den Sklavenquartieren holten und ins
grofle Haus brachten. Lange Zeit hielt ich das fir einen Glucks-
fall, doch es war lediglich der gewohnheitsmafSige Versuch des
Ligners, die Umstande besser aussehen zu lassen als die Wahr-
heit.

An manchen Abenden, wenn Phibbah die Fensterliden of-
fen gelassen und Kerzen angeziindet hatte, konnte ich durch
das feuchte Gras am Fluss entlangschleichen, mich hinter der
Zuckermiihle verstecken und das Haus bestaunen. Gelbes
Licht zitterte an den Fenstern wie durch Kirchenglas, und
Miss-bellas Schatten ragte grau und hoch auf, wenn sie an ih-
nen vorbeischwebte. Ich stellte mir vor, wie sie sich bettfertig
machte, sich zu Langton rollte. Diese behibige Art, mit der
sich weifle Frauen bewegen. Anders als die Huttenfrauen, die
flink wie Hihner waren.

Auch am Morgen war das Haus ein schoner Anblick. Die
Sonne blank wie Langtons Sonntagsschuhe. Das Atmen schon
schwer von der Hitze, obwohl noch immer ein diinner Dunst-
schleier in der Luft lag. Ich nahm dann den Pfad durch das
Guineagras bis zur vorderen Veranda. Drauflen im Zucker-
rohr warteten die Manner auf ihre Schale Brei. Gekalkte Mau-
ern, die Veranda breit wie Schultern, Fensterliden aus Blau-
holz, die Miss-bella von Manso hatte anbringen lassen, um die
schlechte Luft auszusperren. Mir gefiel der Gedanke, dass das
Haus so jung wie ich war. Langton prahlte gern damit, dass er
von Manso und den angeheuerten Steinmetzen und Zimmer-
leuten in den drei Jahren Bauzeit grofite Prizision verlangt
hatte.
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Dann strich ich mein braunes Kattunkleid glatt und ging
ums Haus herum. Bis zu der Stelle, wo der Fluss schwarz, tra-
ge und schlammig nach Norden bog, gehorte alles Langton.
Ich setzte mich auf einen von Miss-bellas Campecheholz-Stiih-
len, lauschte auf das Knarren der Dielenbretter, nahm meine
Arme aus der Sonne, wie ich das bei den weiflen Ladys gese-
hen hatte, driickte die Zehen nach unten, um den Stuhl zum
Schaukeln zu bringen. Schloss einfach die Augen und wartete
darauf, dass der Tag gen Mittag kroch.

Bevor sie mich im Haus einquartierten, machte ich das im-
mer nur in meinem Kopf.

Dann befahl Miss-bella eines Nachmittags Phibbah, mich zu
holen, und Phibbah fand mich beim dritten Arbeitstrupp auf
dem unteren Zuckerrohrfeld, wo wir aus unseren kleinen Kor-
ben Dung in die Setzlocher warfen. Sie brachte mich in die
Kiiche und wusch meine Fifle im Putzeimer. Thr Kopftuch
flatterte wie eine gelbe Motte tiber ihren Augen, und die Hitze
des Grills schlug mir gegen die Beine. Sie schimpfte eine ganze
Weile, Miss-bella hitte ihre Feinde gern in ihrer Nihe, was thr
die Arbeit aufgehalst hitte, den ganzen Vormittag kleinen
Niggern nachzujagen, und zog mich dann rasch hinter sich
her. Ich fragte, was Miss-bella denn von mir wolle, aber Phib-
bah horte mich nicht, so sehr hatte sie sich hinter threm Zorn
verschanzt.

Miss-bella war in dem Zimmer, das ihr gehorte und auch wie
sie aussah. Beide in Samt und Seide, glatt und kiihl wie Eidech-
sen. Ein Zimmer, so riesig, dass es mir die Sprache verschlug,
als ich es betrat, und so breit, dass ich das Gefiihl hatte, es wiir-
de mich mit Haut und Haaren verschlingen.

Kiii! Das Haus ist endlos, wie draufSen, dachte ich, aber mit
einem Dach driiber und mit Fenstern, die bestimmen, wie viel
Licht reinkommen kann!

Miss-bella saf} in der Mitte auf ihrem Schemel, Rocke um sie
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herum aufgeplustert. Ich hitte sie fiir eine Spinne in ithrem
Netz halten konnen, aber mit ihren kleinen, glinzenden Au-
gen erinnerte sie mich eher an eine Fliege. Ein Krug mit Zie-
genmilch stand vor ihr auf einem niedrigen Tisch, auf dem
auch Maisbrot verteilt war, wie Vogelfutter oder Rattenkoder.
Sie nahm ein Stiick in die Hand. Ich machte einen Schritt, der
wie eine Glocke tonte und mich vor Schreck verharren liefS.
Sogleich erhob sie sich auf einem Ozean aus schwarzem Satin
und kam niher. Sie musste meine Hand ergreifen und mich
den Rest des Wegs ins Zimmer ziehen. Ich erinnere mich an
einen Spiegel, genau hinter ihr. Es war das erste Mal, dass ich
mich selbst richtig sah — da war ich, stapfte auf mich zu wie ein
wildes Geschopf, mein Gesicht zuckte auf der Oberflache hin
und her wie ein Fisch, den ich nicht fangen konnte. Wieder
blieb ich vor Schreck stehen und musste erneut weitergezogen
werden.

Das Maisbrot war abgekiihlt, und die Milch war warm. Bei-
des musste schon lange Zeit dort gewesen sein, bevor sie mich
holen liefs.

»Du bist also Frances«, sagte sie.

Ich machte einen Knicks.

»Ich selbst habe dir diesen Namen gegeben.«

Das verbliffte mich. Ich hatte nicht gewusst, dass Miss-bel-
la schon vorher irgendein Interesse an mir gezeigt hatte. Ich
geriet bei meinem Knicks ins Wanken und wire fast ausge-
rutscht und gestlirzt. Mir fiel nichts ein, was ich antworten
sollte, aufler ihr zu danken. Sie bewegte thren Arm auf und ab,
um mich an das Stiick Maisbrot zu erinnern, das sie mir hin-
hielt. Inzwischen hatte ich mir mit beiden Hinden je einen
Brocken vom Tisch gegrapscht, doch dieses Stiick nahm ich
mit den Zihnen direkt aus threr Hand.

Sie pustete die Wangen auf, steckte sich dann die Finger in
den Mund, als wollte sie sie sauber lecken. »Du bist wirklich
eine kleine Wilde.«
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Ich biss mir auf die Zunge.

»Es war die Entscheidung meines Mannes, dass du hier im
Haus leben sollst, Frances.«

»Jawohl, Missus«, nuschelte ich um den Bissen herum, den
ich herunterschlingen wollte, ehe sie mir etwas davon weg-
nahm.

»Du und ich haben eines gemeinsam: Wir hatten beide in
dieser Angelegenheit kein Mitspracherecht.«

»Ich bin gern hier, Missus.«

»Nun denn. Anscheinend muss ich ab jetzt so etwas wie eine
Mutter fur dich sein.«

Was soll man darauf antworten? Ich habe meine Mutter nie
gekannt, aber wir beide mussten einer schlichten Tatsache ins
Gesicht sehen. Miss-bella war weifl und eine sehr feine Lady.
In der Geschichte unseres heiflen kleinen Plitzchens auf Erden
hatte eine wie sie noch nie eine wie mich zur Welt gebracht.
Braun und dick und stark wie ein Pferd war ich damals, aber
als Mulattin auch heller als alle anderen Schwarzen auf der
Plantage. Mit einem groflen krausen Strubbelkopf, ganz an-
ders als Miss-bellas helles, fedriges Haar, das der leichte Wind
bewegte und anhob und damit spielte, wihrend er meines miss-
achtete.

Sie sagte noch etwas, von dem ich glaubte, dass es ihr eigenes
Leben betraf und mich daher nichts anging. Und sie blickte
aus dem Fenster, als sie es sagte. »Ich habe zu viele Jahre an
einem Ort gelebt, wo die Schlangen nicht nur im Gras lauern,
sondern auch im Haus.«

Weil sie gesagt hatte, dass sie meine Mutter sein wiirde, wag-
te ich eine Frage: »Wie lang soll ich denn hierbleiben?«

Thr Hals war rot angelaufen, ihre Hinde flatterten wie
Froschbeine, und sie sah mich an und dann wieder weg, als ob
ich die Sonne wire und sie mich nicht zu lange anschauen
konnte, weil es ihr in den Augen wehtat. Ich fand es seltsam,
dass sie so verstort wirkte, wo ich doch das grobe Geschopf
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war, das aus dem Sumpf zu ihr gebracht worden war, und sie
die feine Lady des Hauses, die mir bestimmt nur ihr Mitleid
schenkte, so wie sie mir Maisbrot schenkte. Miss-bella hatte
Angst vor mir.

Doch dann sagte sie etwas, das meine Aufmerksambkeit jah
in eine andere Richtung lenkte, als wire gerade ein Truthahn-
geler in den Raum geflogen. »Ganz gleich, wie lang, letzten
Endes wird es zu lang sein.«
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as war 1812. Niemand verriet mir, warum sie mich ins

Haus geholt hatten, und ich war zu sehr damit beschaf-
tigt, meine Nase in saubere Baumwolle und Essensreste zu ste-
cken, um mir dariiber Gedanken zu machen. Sie sagten, ich
wire sieben Jahre alt, jedenfalls so ungefahr. Keiner dachte je
genauer dartiber nach. Ich hatte nie einen Geburtstag oder eine
Mutter. Wenn ich Phibbah fragte, sagte sie immer nur, meine
Mutter sei weggelaufen. »Und mit deiner Fragerei zauberst du
auch keine her«, sagte sie. »Schreib dir das hinter die Ohren.
Unsereins stellt keine Fragen, unsereins gibt Antwort. Und die
Antwort ist immer Ja.«

Wenn ich jetzt die Augen schliele, sehe ich Phibbah, wie sie
mit ithrem Tuch tber die geflochtene Sitzbank im Empfangs-
zimmer fihrt, sie anhebt, um darunter zu fegen. Ich sehe die
Campecheholz-Stiihle in der Mitte zusammengeschoben, um
zu liften, sehe die Teppiche, die Miss-bella von ihrer Schwes-
ter in Bristol geschickt bekommen hatte und die sich in der
Hitze zusammenrollten, als wollten sie schlafen. Das Esszim-
mer, wo die Porzellantassen und -teller und die weifi-blaue
Teekanne in der Anrichte klapperten. Ich hore Phibbah zi-
schen: »Verschwinde, Kindchen, geh mir aus dem Weg. Lass
mich doch endlich in Ruhe.«

Es war meine Aufgabe, das Messing zu putzen, die Blumen
auf Miss-bellas Frithstiickstisch zu stellen und die Fliegen von
ithrem Essen wegzuwedeln. Aber die meiste Zeit streunte ich
durchs Haus und tberlegte, wie ich mich an Phibbahs Rock-
zipfel hingen konnte. Sie murrte wihrend der Arbeit, jammer-
te, dass ihre alten Knochen klappern wiirden wie Steine in ei-
ner Kalebasse, dass derjenige, der sich die Farbe Weif§ ausge-
dacht hatte, bestimmt nie als Wascherin gearbeitet hat, dass die
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Mobel von den Weiflen nie irgendwas anderes taten als noch
mehr Mobel ausbriiten. Ich mochte die Art, wie jedes Wort
von ihr ein Vogelgezwitscher war, durch die Liicke zwischen
thren Zihnen. Vier fehlten genau da, wo meine neuen gerade
gewachsen waren.

Sie war es gewesen, die mir meine ersten gezogen hatte, also
fragte ich sie: »Phibbah, wer hat denn deine gezogen?« Ach,
ich setzte ihr zu wie Wellen dem Sand. Kinder sind immerzu
Scheuklappen und Himmer. Grausam aufgrund ihrer Unwis-
senheit.

Sie erwiderte, das ginge mich nichts an. »Daran kannst du
dich nicht erinnernx, sagte sie.

»Wieso?«

»Weil’s vor deiner Geburt passiert ist. Keiner erinnert sich
noch an irgendwas von damals.«

Die meisten Tage schimpfte sie ohne Unterlass, aber wenn
sie in der richtigen Stimmung war, gab sie mir die Griitzereste
aus dem Topf zu essen oder eines von ihren Maiskiichlein.
Wenn sie morgens vor der Kiiche safl und Erbsen enthiilste
und mit der Hand neben sich auf die Erde klopfte, bedeutete
das, dass sie ein paar fir mich beiseitegelegt hatte, neben dem
Waschzuber. Dann schlich ich hiniiber und klaubte sie auf, ihr
hiipfender Arm gleich neben meinem. Aber sie wandte nie den
Kopf, sah mich nie an.

Das Klickern von Erbsen in Zinn, Phibbahs Geruch nach
Kohle und der Mischung aus Asche und Aloe, aus der sie Seife
machte. Wenn ich den Mund hielt, erzihlte sie manchmal eine
Geschichte. Aber sie musste sich innerlich darauf vorbereiten,
wie auf eine Welle, die man von weit drauflen heranrollen sicht.
Zuerst, sagte sie, musste sie thren Atem fir Geschichten fin-
den, der ein anderer war als ihr Lebensatem.

Am liebsten horte ich Geschichten tiber das Haus.

»Gibt nur einen Grund, warum der weifle Mann so ein scho-
nes, schones Haus wie das hier baut«, sagte Phibbah. »Mit
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Wiirmern koderst du Fische. Nachdem Massa von England
gekommen war und Haus fertig hatte, hat er Brief nach Bristol
geschickt. Wir haben gewusst, so sicher, wie die Nacht kommt,
dass 'ne weifle Frau kommen wird. Und dann ist Miss-bella
angekommen — flott wie nur was! —, wie Perlhithner angerannt
kommen, wenn’s was zu futtern gibt.«

Dann hatte Phibbah eine neue Herrin anzulernen. Und sie
musste sie beobachten, wie Seeleute den Himmel beobachten.
Morgenrot, Schlechrwetter drobt; Abendrot, Schonwetterbot’.
Miss-bella kam hoch oben auf der Kutschbank vom Maultier-
wagen angefahren, so fehl am Platze wie ein weifler Hand-
schuh auf einer Trockenhecke, eine klimpernde Teekanne auf
dem Schof}, das blau-weifle Muster am Rand wie Vogel auf
einem Ast. Sie hatte die Kissen aus dem Wagen herausgerissen,
um ihr einen kleinen Thron zu bauen. Drei Nichte hatte Phib-
bah durchgearbeitet, um diese Kissen zu nihen, und sie hatte
sie mit einem Blattmotiv aus Brokat verziert, das selbst den
erwartungsvollen Briutigam zufriedenstellte. Langton hatte
gesagt, es sollte so sein, als wiirde man auf einer gottverdamm-
ten Wolke sitzen, wenn er loszog, um seine Frau zu holen.
Und dann hatte Miss-bella sie fiir ihre Teekanne benutzt an-
statt fiir thren Hintern! Ha, aber sie wiirde schnell lernen. Das
war Jamaika. Hier zerbrachen Dinge zwangsldufig.

Ob du’s glaubst oder nicht, sagte Phibbah, es hat mal eine Zeit
gegeben, da sind Miss-bella und Langton zusammen ausgerit-
ten, bevor sie begriffen hat, dass Jamaika was war, wovor sie
sich fiirchten sollte. In ithrem Reitrock, der aussah wie eine an-
geschnittene Zitrone, und ihrem Strohhut mit der blauen Fe-
der, die grauen Augen leuchtend vor Aufregung, und Langton
zu Pferd neben ihr, der ihr alles zeigte, was er besafl. Phibbah
sollte Ausschau nach ihnen halten, runterlaufen und die Tir
genau in dem Moment aufreiflen, wenn sie zurtickkamen. Sie
wusste, sie wiirde dafiir bezahlen, wenn die Tiir auch nur einen
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Augenblick linger geschlossen blieb. Aber es gab eine Metho-
de, wie sie schon lange, bevor sie die beiden erblickte, wissen
konnte, dass sie zurtickkamen. »Wie denn?«, fragte ich sie.

»So wie immer. Guck auf die Felder.«

»Die Minner beobachten?«

»Mm. Die machen alle dasselbe, wenn er im Anmarsch ist.«

»Die gucken hoch?«

»Ha! Kindchen!« Sie kiisste ihre Zihne, und Luft pfiff durch
die Liicke. »Die Kopfe gehen runter. Guck’s dir an. Jedes Mal,
als wiird *ne Welle durch Gras gehen. Und von da, wo die Wel-
le herkommt, von da kommt der weifle Mann.«

Miss-bella musste gepflegt werden wie eine Rose. Sie hatte
die blassesten Arme, die ich je gesehen habe. Den ganzen Vor-
mittag war sie damit beschiftigt, sie aus der Sonne zu halten.
Zu allem Uberfluss hatte sie eine Taille, die so schmal war wie
der Schnabel eines Stirlings, und sie machte sie noch schmaler
mit einem Fischbeinkorsett, das um sie gehakt war wie Rip-
pen. Thr Hinterteil wolbte sich unter allen moglichen Polstern
und Reifen, die ihre Schwester ihr aus den Katalogen fiir La-
dys schickte. Sie sagte, das Leben in den Kolonien konnte nur
durch Beten tiberlebt und durch Tee ertragen werden, deshalb
servierte Phibbah ihn jeden Nachmittag auf der hinteren Ve-
randa und grummelte dabei: »Warum haben wir die einzige
Weifle auf ganz Jamaika abgekriegt, die so verriickt ist, ihren
Tee drauflen zu trinken?«

Wir stellten Schalen mit Zuckerwasser und Kobaltgift auf,
um Fliegen zu fangen, brachten den Orangenzweigficher und
die Fuflwanne aus Porzellan nach drauflen. Ich hatte viel lieber
mein weiches, weifles Musselinkleid mit Spitzenkragen getra-
gen (in dem Miss-bellas Giste mich immer von oben bis unten
musterten) als das aus Kattun. Aber das Musselinkleid war
ausschliefflich fiirs Servieren bei Tisch, das aus Kattun war
mein Fulwasch-Kleid.

Phibbah stand mit dem Ficher hinter ihr. Ich schob den
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Saum ihres grauen Rocks hoch. Thre Zehen wolbten sich wie
kleine Wimpern. Ich sah zum Zuckerrohrfeld hintiber. Fetzen
aus Sackleinen und Musselin flatterten, Feldarbeiter 16sten
sich aus der Reihe, um Lumpen in Wassereimer zu tauchen
und sie sich um die Stirn zu binden. Die Aufseher, hoch auf
thren Pferden unter dem Tamarindenbaum, schauten zu. Ich
fuhr mit dem Waschlappen zwischen Miss-bellas Zehen. Thre
Fufle sahen aus wie etwas, das aus einem runtergebrannten
Feuer ausgegraben wurde. Trocken, zerkratzt. Nicht htibsch
wie alles andere an ihr. Je weiter der Nachmittag voranschritt,
desto roter wurde sie im Gesicht. Der Ficher bewegte sich
durch die Luft, langsam wie ein Segelschiff. Thre Stimme
schwappte um uns herum wie das Wasser in der Wanne. Sie
beugte sich nach vorne tiber die Tasse und seufzte.

»Dieses ganze gottverdammte Jamaika wurde dafiir geschaf-
fen, Europder umzubringenx, sagte sie.

Phibbah lief§ den Ficher gegen ihre Hiifte klatschen. »Kiii!
Wenn’s Sie schon umbringt, was macht’s dann erst mit uns?«

Miss-bella erstarrte mit der Tasse an der Unterlippe. Dann
lachte sie. »Tja, ich mache mir aber Sorgen um die Europier,
Midchen. Vor allem um mich.«

Eins kann ich Thnen sagen, ich habe erlebt, dass Phibbah we-
gen allen moglichen Kleinigkeiten ausgepeitscht wurde: weil
irgendein Porzellanteil fehlte, weil ihr eine von Miss-bellas
Teetassen herunterfiel und zerbrach, und einmal, weil sie den
Salzfisch firs Frihstlick zu spat auf den Tisch stellte, aber nie
habe ich erlebt, dass sie ausgepeitscht wurde, weil sie Miss-bel-
la Widerworte gegeben hatte. Ich habe sie mal danach gefragt.
»Das is’ die einzige Unterhaltung, die die Frau hat«, antworte-
te sie.

Wenn man auf irgendetwas zuriickschaut, fallt die Zeit in sich
zusammen, wie Erde, die in ein frisches Loch rieselt. Ich sehe

uns drei — die Frauen von Paradise — wie in Glas geitzte Figu-
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ren. Und es ist, als wire gar keine Zeit vergangen, als hitte das
Midchen, das zu Miss-bellas Fiiflen kniete, geblinzelt und
dann nach dem Aufwachen festgestellt, dass es die Morderi-
sche Mulattin geworden ist.

Von dort, wo ich kauerte, konnte ich bis zum Fluss sechen.
Ach, es wire wunderbar, noch einmal so etwas Weiches wie
Wasser auf meiner Haut zu spiiren, doch ich wiirde mich auch
damit begntigen, auf frisch gemahtem Gras zu liegen oder nur
mit den Fingern iber ein gerade gewaschenes Unterkleid zu
streichen. Die Luft war durchdrungen vom Geruch der Zu-
ckerrohrabfille, die am Fluss verbrannten, und des Oran-
genodls, mit dem Phibbah die Mobel polierte. »Nun geh schon
rein, Madchenx, sagte Miss-bella. »Hol mir was von der Ana-
nastorte, die du gestern gemacht hast. Und haben wir noch
Orangeade?«

Phibbah stellte den Krug bei der Tur ab. Ich hatte die ganze
Zeit den Kopf gesenkt gehalten, und den Schmutz unter
Miss-bellas Nageln mit dem Zehenstocher weggekratzt, erst
den einen Fufi, dann den anderen angehoben. Das Herz noch
hart wie eine Trommel, aber der Rest von mir war weich ge-
worden wie Butter in der Pfanne. Ich benutzte einen Stocher
mit Elfenbeingriff, als konnte der etwas Anmut in Miss-bellas
Fufle zaubern. Ich hob einen zum Trocknen aus der Wanne auf
das Handtuch neben ihrem Stuhl, und sie und ich lehnten uns
beide zuriick und bewunderten ihn. Als wire er ein Marmor-
fufl im Museum. Wir taten immer so, als wiren diese Fiife so
hiibsch wie die Teetassen, genau wie wir so taten, als wire die
Teekanne nicht halb voll Rum.

Sie war noch nicht fertig mit Jammern. »Ich bin es so leid,
standig auf diese immer gleichen, nichtssagenden Berge zu
schauen.«

»Wir konnten uns ja mal vorne hinsetzen«, sagte Phibbah,
»wenn Sie nich’ so stur waren.«

»Oh nein. Das kann ich nicht.«
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»Mit Blick aufs Meer.«

»Genau deshalb kann ich es nicht.« Sie warf ihr einen Blick
zu, stechend, tber die Schulter. » Aber damit kennst du dich ja
aus. «

»Womit?«

»Damit, dir etwas so sehr zu wiinschen, dass du seinen An-
blick nicht ertragst.«

Phibbah schlug wieder und wieder mit dem Ficher zu, er-
mordete die Luft. »Ich hab gedacht, die Berge storen Sie. Und
jetzt sagen Sie, das Meer tut’s.«

Miss-bella lachte in ihre Tasse. Dann hielt sie inne, als dich-
te sie nach. »Offenbar kann ich weder nach vorne schauen
noch zuriick.«

»Na, dann konnen Sie sich auch nich’ driiber beschweren,
wenn Sie an der Stelle sitzen, die Sie sich selbst ausgesucht ha-
ben.«

Sie winkte ab. »Denkst du ernsthaft, ich hitte mir irgendeine
Stelle auf dieser Plantage selbst ausgesucht?« Wir sahen zu,
wie sie ithren Tee schliirfte, dann beiseitestellte. »Wenn mein
Vater oder mein Mann doch nur ein Einsehen hitten, dann
wire ich da unten. Auf dem nichsten schnellen Klipper nach
Bristol.«

Manso kam mit seinem Blecheimer an uns vorbei. Er schrie:
»Hiierher! Hiierher!«, um die Kiithe zu rufen, stolzierte iiber
den Hof wie der verrtickte Hahn, der nur ein rollendes Auge
hatte. Beim Stall kippte er kleine Haufchen Salz auf die Erde.
Die Kithe kamen angetrottet und leckten es mit trigen Zungen
auf.

Bis heute erinnere ich mich deutlich daran, was als Nachstes
geschah, denn das, was als Nachstes geschah, veranderte mein
Leben, im Guten wie im Schlechten. Miss-bella schloss die
Augen, legte thr Buch auf die Knie, strich mit den Fingern
tiber den Ledereinband. Ich sah ein D darin eingebettet. Ein
Lufthauch zupfte an den Seiten. Manso pfiff den Kiihen seine
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Befehle zu. Kommit rein, kommt rein. Das Buch lag da, nur ein
weiteres Ding, das ich mir wiinschte. Die Seiten weifl wie ge-
schilte Apfel. Weil wie saubere Laken. Etwas Wildes iiberkam
mich. Wie kann ich es erkliren? Alles wurde still, wie wenn
eine Eule uber einen hinwegfliegt. Selbst das Sauseln des Fi-
chers verstummte. Ich streckte die Hand nach dem Buch aus,
schob sie auf ihren Schof}, dann begriff ich, was ich da tat,
schreckte zurtick, verfing mich an Miss-bellas Rock, kam has-
tig auf die Beine. Auch sie sprang auf. Das Buch rutschte he-
runter und fiel ins Wasser. Mein Magen sackte weg, als wire er
in einen Ozean gefallen.

»Frances!«

Der Ficher verharrte.

»Verzeihung, Missus«, sagte ich. »Verzeihung.« Ich fischte
das Buch aus der Fuflwanne und tupfte es mit meinem Rock-
zipfel ab. Angst tobte in meinem Kopf. Sie ohrfeigte mich.
Mein Kopf wie ein Fisch an der Angel, ihre Hand der Haken.
Beine knickten Richtung Boden.

Die ganze Insel war sonnengetrankt. Hitze wie Ameisenbisse.
Licht wie Klingen.

Ich wischte und wischte und wischte. Ich benutzte mei-
ne Hinde, meinen Rock, schiittelte das Buch wie einen
Wischmopp, um es moglichst trocken zu bekommen. Ich hat-
te am liebsten losgeheult, aber ich traute mich nicht, nicht so-
lange Manso zusah. Als ich klein war, hatte er mir manchmal
im Vorbeigehen zugezwinkert, oder er hatte mir etwas Salz
auf die Hand geschiittet, um es mir von einer Kuh ablecken
zu lassen, aber das war vorbei. Wenn es etwas gab, das alle
noch mehr hassten als Zuckerrohr, dann waren das die Haus-
nigger.

Ich saf} bei den Stillen und wischte. Ich konnte die Pferde
und ihr schnaufendes Atmen horen. Selbst nachdem die ande-
ren vom Feld gekommen und in ihre Hiitten gegangen waren
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und mir nur noch das Kii-kii-pip der Spottdrossel verriet, dass
ich nicht allein war, safl ich noch immer da und wischte. Mein
Schatten auf der Erde. Sie hatte mir befohlen, mich dort hinzu-
setzen. »Versuch ja nicht, in den Schatten zu kriechen. Ich
werde dich beobachten.«

Tat sie das?

Sie war jetzt bestimmt im Empfangszimmer, und Phibbah
schenkte dort den Rum aus. Wer wusste schon, wo auf der
Plantage ihr Ehemann sein mochte?

Anfangs, in der Zeit, als Miss-bella noch Ausritte machte,
lie} sie Phibbah einmal einen Korb mit Brotfrucht und kaltem
Putenfleisch und Pampelmuse und einigen Mangos fiillen, die
sie am Morgen gepflickt hatten, und sagte, sie wiirde ihn ih-
rem Mann bringen, um mit ithm zu Mittag zu essen. Erst als
Phibbah damit beschaftigt war, Wein in einen Flachmann zu
fullen, sagte sie Miss-bella, dass das keine gute Idee sei, und als
die sich nicht davon abbringen lieff, beschloss Phibbah, sie zu
begleiten. Sie empfand Mitleid fur diese Frau mit dem maisgel-
ben Haar und den falschen Erwartungen. Sie entdeckten sie
unter der Kokospalme, dem einzigen Ort, wo man so weit ent-
fernt vom Haus noch richtigen Schatten fand. Langton saf§ da
wie eine gespannte Pistole, mit dem Riicken zu seiner Frau
und dem Gesicht zu den zwei Midchen, die er da drauflen hat-
te. Es war ein Gliick, dass er sie in dem Moment nur tanzen
lief3, sagte Phibbah. Sie bewegten sich leicht wie Wasser. Dunk-
le Korper, strahlende Augen. Braune Brustwarzen schwingend
wie Wimpel. Sie schielten zu der neuen Herrin hiniiber und
sangen einfach weiter:

»Ich wackle mit dem Hintern, besser als du!
Ich wiege und ich dreb mich, besser als du!
Ich wackle mit dem Hintern, besser als du!
Und weil ich besser bin, verzieh dich!«
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Sie wiren wahrscheinlich noch immer da unter dem Baum,
sagte Phibbah, weil Miss-bella lange Zeit wie erstarrt schien.
Aber dann horte Langton den Korb aus ihrer Hand fallen und
drehte sich endlich um.

Das war das Ende der Ausritte, der Picknicks und der Er-
wartungen. Aber nicht das Ende der Tanzerei. Miss-bella
musste einfach nur lernen, was alle anderen auch gelernt hat-
ten. Immer schon wegschauen.

Ich sah nach oben zum Haus, wo Phibbah bald die Fensterli-
den schlieflen, mit einem Span die Kerzen anziinden und das
Moskitonetz aus seiner Halterung ziehen wiirde, wihrend
Miss-bella sich auf einem ihrer Seidenstiihle niederlieff und die
Fufle hochlegte.

Du riibrst dich nicht vom Fleck, bis mein Buch trocken ist,
hatte sie gesagt. Nach einer Weile gab ich es auf, starrte auf die
Buchstaben, winzig und schwarz und scharf wie kleine Kral-
len. Ich legte den Kopf schief, als konnte ich horen, was sie mir
sagen wollten. Sie schienen gefangen, jeder einzelne an den
nachsten gefesselt. Zeile um Zeile. Ich knallte das Buch zu,
hockte mich hin. Das alte Zugpferd kimpfte sich die Strafle
vom Meer hoch, der Karren voll beladen mit Mais. Kinder
rannten nebenher, schrien und traten nach den Ginsen, die um
die Ridder herumliefen.

Die Hintertir ging auf, und Miss-bella kam vorsichtig
durchs Gras. Kleine Staubwolkchen kiissten ihre Fufle. Sie
blickte mit murrischem Gesicht zu mir herab. »Endlich tro-
cken?«

Ich schiittelte den Kopf, verzog den Mund. Ich muss ein
Bild des Jammers abgegeben haben, in dem sicheren Gefuhl,
dass ich jetzt verstoflen werden wiirde. Kein gelegentliches
Kopftitscheln mehr, keine tiirkischen Naschereien mehr, kein
Musselinkleid mehr. Ich hatte bestimmt schon einen Sonnen-
stich, denn ich zeigte auf das D, fragte, was es war. Sie beugte
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sich tiber mich. Thr Atem war so heiff und trocken wie die
Luft. »Das? Dee. Ee ... Eff. Da steht Defoe.«

Erst da merkte ich, dass auch Phibbah herausgekommen
war. Sie stand auf der Veranda und starrte hertiber.

Miss-bella richtete sich auf, warf ihr einen langen Blick zu.
Thre Stimme wurde siff wie Melasse. »Ich bring’s dir bei.«

Ja, dachte ich. Ja, ja, ja!

»Nein!« Phibbah trat von der Veranda, schien beinahe zu
fallen. »Missus ...«

»Warum nicht?« Sie nickte, neigte den Kopf.

»Weil’s genug ist«, sagte Phibbah im Vorwirtsstolpern. »Ge-
nug.«

Einmal, als Miss-bella ins Haus gegangen war, spuckte Phib-
bah einen dicken Schwall in die Erde neben dem Rosenbusch.
»Wo wiird ich hingehen? Wenn ich hier abhauen wiird? Direkt
in die Berge, als Erstes. Als Erstes. Wiird mir ‘ne Muskete neh-
men. Und dann bloff warten. Warten, warten, warten, bis der
Tag am heiflesten ist, wenn blof§ Sklaven und Verriickte noch
drauflen sind. Und dann wiird ich nach dem blauen Fleck su-
chen.« Das Blau in den Augen einer weiflen Frau, das Blau, das
sie Wedgwood nannten. »Und dann wiird ich genau auf ihr
Herz zielen.«

Jetzt schob sie nur die Zunge durch die Zahnlicke, starrte
Miss-bella an. »Und das Gesetz?«

»Das Gesetz? Das Gesetz soll exch kleinhalten.« Miss-bella
tippte mir mit einem Finger auf den Kopf. »Es soll dafiir sor-
gen, dass unser Besitz nicht auf dumme Gedanken kommt.«

Ich stand da und sah von einer zur anderen, stumm wie eine
von den Kihen.

»Ausgepeitscht gehort sie«, sagte Phibbah. »Weil sie das
Buch ruiniert hat.«

»Ausgepeitscht? Ausgepeitscht?« Thre Augen wurden ste-
chender, glinzten feucht. »Was fiir ein Gedanke. Willst du das

iibernehmen?«
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Jetzt machte Phibbah einen Schritt zurtick. »Nein.«

Kiii, welcher Hass da in mir aufloderte. Wie sehr er in mir
den Wunsch weckte, ich hitte ihre Erbsen nie aufgesammelt.
Oder mich nie nach ihren dummen Geschichten gesehnt.

Miss-bella schaute sich um, als tiberlegte sie, wo sie sich zum
Picknick niederlassen wollte, die Augen zusammengekniffen
wie eine Messingzange. »Du hast vollig recht. Wir sollten ihr
die Rute nicht ersparen. Wir wollen das Kind ja nicht verzie-
hen. Sag Manso, er soll die anderen rufen.«

Phibbah zitterte und zitterte. »Was?«

»Du hast schon gehort. Oh, du wirst es tun, Madchen. Oder
Manso tut es. Schnell. Es wird gleich dunkel.« Sie drehte sich
zu mir um, ihr Gesicht schweifinass. »Phibbah will, dass du
ausgepeitscht wirst, also wirst du ausgepeitscht.«

Ich weif} nicht, was schlimmer war, dass ich ausgerechnet von
Phibbah zum ersten Mal ausgepeitscht wurde oder dass die an-
deren sich versammelten, um uns beide zu begaffen. Sie mussten
natiirlich kommen, wenn sie gerufen wurden. Aber die meisten
Leute schauen sich gern an, wenn jemand anderem so etwas wi-
derfihrt, damit sie wissen, dass es nicht ihnen selbst widerfihrt.

Phibbah wartete so lange, dass es fast ein Schauer der Er-
leichterung war, als sie anfing. Der Moment davor ist immer
der schlimmste. Dein ganzer Korper wartet. Dann horte ich,
dass sie sich hinter mir bewegte, horte das Zischen der Rute.
Schmerz senkte sich in meine Schenkel wie eine Kralle. Schnitt
scharfe Furchen, tief wie Nigel. Liefl Blut hervorspritzen,
nahm meinen Atem gefangen, vergrub ihn tief. Wieder ein
schrilles Zischen. Ich driickte die Stirn in Erde und Gras, ver-
suchte, nicht zu weinen, aber sie gab mir zehn Schlage, einen
fur jedes meiner mutmafilichen Jahre. Sie schlug, bis das Peit-
schen blof§ noch ein Echo in meinem Kopf war, bis, ich schime
mich, es zuzugeben, ich schrie und schrie, und zuerst wurde
der Himmel schwarz, dann mein Verstand.
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Die ganze Zeit stand Miss-bella reglos da, die Arme ver-
schrinkt, das Gesicht glatt wie Milch. Als ich aufsah, beobach-
tete sie Phibbah, nicht mich. Thr diinnes Licheln spannte sich
zwischen ihnen, straff wie ein Nihfaden. Sie nickte, verengte
die Augen. Es war, als wiirde sich ein innerer Teil von ihr tiber
diesen Boden bewegen, geradewegs tiber den Hof gleiten und
etwas zu Phibbah sagen. Am Ende war es Phibbah, die den
Blick senkte, als Erste wegsah. Sie schluckte und schluckte,
obwohl sie nichts im Mund hatte. Langsam zerstreuten sich
die anderen. Nur Miss-bella schaute noch immer zu.

Phibbah war es auch, die mich in die Kiiche trug, auf meine
Matratze legte und eine der Tinkturen holte, die sie mit Whis-
key anriihrte, den sie aus Langtons Getriankeschrank stibitzte.
Sie stellte mir zittrig einen Teller mit Maisbrot hin, aber ich
starrte nur darauf, Hunger rang mit Stolz, dann schob ich den
Teller weg. Ich hatte meinen Zorn weggesperrt, wie einen Vo-
gel im Kifig. Als sie sich iiber den Grill beugte und ein Stiick
Salzfisch in die Flammen hielt, gingen ihre Schultern wie ein
Blasebalg. »Schwerer fiir mich als fir dich«, sagte sie. Ich sagte
nichts. »Die zieht dich an wie ein Plippchen, und jetzt will sie
dich abrichten wie ein Hiindchen. Aber wenn einer euch zwei
dabei erwischt, beim Lesen, wirst du es zu spiiren kriegen.
Verstanden? Hor auf mich, Frances.« Sie spuckte meinen Na-
men aus wie einen weiteren losen Zahn. »Hor auf mich. Nix
auf der Welt ist gefahrlicher als eine Weif3e, die sich langweilt.
Verstanden?«

Ich zuckte mit den Achseln. In meiner Welt war an diesem
Nachmittag nichts gefahrlicher gewesen als sie. Ich konnte se-
hen, wie ihre Finger um den Salzfisch zitterten, aber sie nahm
sie nicht weg. Sie wirde sich die Hinde verbrennen. Geschah
ihr recht.

»Aber du hast ja nich’ —«

Ich stand auf.

»Wo willst du hin?«
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Sie folgte mir nach drauflen. Die Hunde sprangen auf, ka-
men in der Hoffnung auf Abfille angetrabt, die Riicken ge-
krimmt wie Schiffsskelette. »Haut ab!«, schrie sie. »Ver-
schwindet!«

Sie packte meine Hand. Langes Schweigen entstand zwi-
schen uns, wihrend ich mich von ihr festhalten lieff. Als ich
aufblickte, sah ich ihre Wange klopfen wie ein Herz. »Du
denkst nie driiber nach, warum sie dich ausgesucht haben.
Denkst du etwa, das war Gliick? Das kannst auch blofy du
denken.«

»Was 1st falsch daran, was lernen zu wollen?«

»Lerne, das zu wollen, was du hast.«

»Und was ist das?«, fragte ich. »Was hab ich denn?«

Sie starrte und starrte, und ich starrte zuriick. Ein Licheln
legte sich auf ihr Gesicht, sie fing an zu beben, und dann kroch
das Beben langsam durch ihren ganzen Korper, wie blubbern-
de Melasse. Sie warf den Kopf in den Nacken und lachte und
lachte. Und dann lachte ich auch.
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