
SARA COLLINS

DAS 
GESTÄNDNIS 

DER 
FRANNIE LANGTON

Roman

Aus dem Englischen von  
Ulrike Wasel und Klaus Timmermann



Die englische Originalausgabe erschien 2019 unter dem Titel  
»The Confessions of Frannie Langton« bei Viking UK,  

an imprimt of Penguin Books, London.

Viking is part of the Penguin Random House group of companies 
whose addresses can be found at global.penguinrandomhouse.com.

Besuchen Sie uns im Internet:
www.droemer.de

Deutsche Erstausgabe Mai 2019
© 2019 by Sara Collins

© 2019 der deutschsprachigen Ausgabe Droemer Verlag
Ein Imprint der Verlagsgruppe 

Droemer Knaur GmbH & Co. KG, München
Alle Rechte vorbehalten. Das Werk darf – auch teilweise – nur mit

Genehmigung des Verlags wiedergegeben werden.
Redaktion: Michael Lenkeit

Covergestaltung: NETWORK! Werbeagentur, München
Coverabbildung: shutterstock / 219403165; Fotolia / 65874089

Satz: Adobe InDesign im Verlag
Druck und Bindung: GGP Media GmbH, Pößneck

ISBN 978-3-426-28206-9

2  4  5  3  1



Liebe Leserinnen und Leser,

auf der kleinen Karibikinsel meiner Kindheit las ich wieder 
einmal Sturmhöhe und Jane Eyre und Stolz und Vorurteil, ver-
suchte, mir windgepeitschte Hochmoore vorzustellen, seiden-
verhangene Salons, Frauen, die viel seufzen, und Männer, die 
auf Pferden dahingaloppieren – als Verführer oder Bezwinger 
oder Retter. Meine eigene Welt bestand aus Kokospalmen und 
weißem Sand. Nichts davon tauchte je auf diesen Seiten auf. 
Irgendwann kam mir die Erkenntnis, dass diese von mir so 
geliebten Bücher meine Liebe nicht wirklich erwiderten. Und 
dass sie mich mit Fragen zurückgelassen hatten. Warum sollte 
eine ehemalige jamaikanische Sklavin nicht die Heldin ihres 
eigenen Schauerromans sein? Warum sollte sie nicht kompli-
ziert, widersprüchlich und vielschichtig sein? Warum hatte so 
jemand nie eine solche Geschichte erlebt, wie sie in jenen Bü-
chern erzählt wurden? Derlei Fragen können Auslöser sein, 
die Leser in Autoren verwandeln, und so erwachte in mir der 
Wunsch, die verworrene Liebesaffäre zwischen einer Mulattin, 
die als Dienstmagd arbeitet, und ihrer weißen Herrin zu schil-
dern. Einen Roman zu schreiben, der unter anderem eine 
Hommage an Jane Eyre ist, aber mit einer Protagonistin, die 
außerhalb der von der Geschichte vorgegebenen Grenzen lebt. 
Oder besser noch: mit einer Protagonistin, die Jane Eyre 
gleicht – wenn Jane dem »klügsten Geist Englands« geschenkt 
und dann beschuldigt worden wäre, ihn zum Hahnrei gemacht 
und ermordet zu haben.

Mein Glücksbeutel ist zum Bersten gefüllt, wie Jamaikaner sa-
gen würden, weil Sie diesen Roman nun lesen und wir uns 
vielleicht irgendwo auf dessen Seiten begegnen werden.

Sara





Für Iain
Und in Erinnerung an Melanie und Susan





»Ihre Vergangenheit ist ihnen ebenso wenig bewusst wie ihre 
Zukunft. Es sind Maschinen, die neu aufgezogen werden 

müssen, wann immer sie sich bewegen sollen.«

Charlevoix

»Ein Wort
Befreit uns von aller Last und allem Schmerz des Lebens:

Dieses Wort ist Liebe.«

Sophokles





OLD BAILEY 
 LONDON 

 5. APRIL 1826

Ich habe Madame geliebt, und deshalb hätte ich ihr das, 
wessen sie mich beschuldigen, niemals antun können. 
Aber sie sagen, ich muss dafür hingerichtet werden, und 
sie wollen, dass ich gestehe. Aber wie kann ich etwas geste-
hen, von dem ich nicht glaube, es getan zu haben?
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1

Mein Prozess beginnt so, wie mein Leben begann: mit stür-
mischem Gedränge und Geschiebe und Gespucke. Aus 

der Wartezelle führen sie mich über die Galerie, die Treppe 
hinunter und an den Tischen vorbei, wo es von Anwälten und 
Schreibern wimmelt. Um mich herum eine Flut von Gesich-
tern. Ihr Raunen wird lauter, verschwimmt mit dem Geflüster 
der Anwälte. Ein Geräusch, das so scheußlich summt wie Bie-
nen in einem Busch. Köpfe wenden sich, als ich eintrete. Jeder 
Blick ein Spieß.

Ich senke den Kopf, blicke auf meine Stiefel, verschränke die 
Hände, um ihr schreckliches Zittern zu unterdrücken. Es 
scheint, als wäre ganz London hier, aber Mord ist ja auch die 
Geschichte, die dieser Stadt am besten gefällt. Die öffentliche 
Stimmung ist angeheizt, alle sind in heller Aufregung wegen 
des »Aufruhrs, den diese grässlichen Morde entfacht haben«. 
Das waren die Worte des Morning Chronicle, der selbst dem 
Geschäft nachgeht, just diesen Aufruhr einzufahren wie eine 
tintenschwarze Ernte. Ich selbst lese im Allgemeinen nicht, 
was die Zeitungen über mich schreiben, denn sie sind wie ein 
Spiegel, den ich mal auf einem Jahrmarkt in der Stadt sah und 
der mein Gesicht in die Länge zog wie eine Streckbank, mir 
zwei Köpfe verlieh, sodass ich mich fast selbst nicht erkannte. 
Falls Sie je das Pech hatten, in der Zeitung zu stehen, wissen 
Sie, was ich meine.

Aber im Gefängnis Newgate gibt es Wärter, die einem aus 
Spaß vorlesen, was über einen geschrieben wurde, und man 
kann herzlich wenig dagegen tun.

Als sie sehen, dass ich mich nicht bewege, schieben sie mich 
mit flachen Händen vorwärts, und ich fröstele trotz der Hitze, 
stolpere die Stufen hinunter.
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Mörderin! Das Wort folgt mir. Mörderin! Die Mörderische 
Mulattin.

Ich muss traben, um mit den Wärtern Schritt zu halten und 
nicht der Länge nach hinzufallen. Angst springt mir in die 
Kehle, als sie mich auf die Anklagebank stoßen. Die Anwälte 
in ihren Trauerroben blicken auf, träge wie Kühe. Selbst diese 
erfahrenen Männer, die schon alles gesehen haben, wollen ei-
nen Blick auf die Mörderische Mulattin werfen. Selbst der 
Richter starrt mich an, fett und glänzend in seinem Talar, das 
Gesicht weich und leer wie eine alte Kartoffel, bis er den 
schlaffhaarigen Gerichtsschreiber mit einem Kopfnicken auf-
fordert, die Anklage zu verlesen.

FRANCES LANGTON, auch bekannt als Ebenholz-Fran 
oder Dunkle Fran, wird des vorsätzlichen Mordes an 
GEORGE BENHAM und MARGUERITE BENHAM 
beschuldigt. Der Anklage zufolge soll sie am 27. Januar im 
Jahre unseres Herrn 1826 in verbrecherischer und böswil-
liger Absicht GEORGE BENHAM und MARGUERITE 
BENHAM, beide Untertanen unseres Herrn und Königs, 
tödliche Stichwunden im oberen und mittleren Brustkorb 
zugefügt haben. Ihre Leichname wurden von EUSTACIA 
LINUX entdeckt, Haushälterin in Bedford Square, Lon-
don.
Die Anklage wird von MR JESSOP vertreten.

Die Galerie ist voll besetzt, alle möglichen feinen Leute und 
einfachen Leute und Gesindel zusammengepfercht, der Ge-
richtssaal einer der wenigen Orte, wo sie je so dicht an dicht 
gesehen werden. Peau de soie neben Kaschmirschals neben 
Kopftüchern. Sie rutschen mit den Hinterteilen über das Holz, 
dünsten einen Geruch aus wie angesäuerte Milch, wie eine 
Scheibe Schweinefleisch, die Phibbah einmal unter der Veran-
da vergessen hatte. Die Art von Geruch, die einem auf der 
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Zunge, in der Kehle haftet. Manche von ihnen lutschen kan-
dierte Orangenschalen, die sie in ihren Handtaschen mitge-
bracht haben, ihre Kiefer wie schnelle Paddel. Diejenigen, die 
es nicht verkraften, von einem ehrlichen Geruch umhüllt zu 
werden. Ladys. Ich kenne die Sorte.

Jessop hakt die Daumen in seine Robe und steht auf. Seine 
Stimme plätschert gleichmäßig wie Wasser an einen Schiffs-
rumpf. So sanft. Als würde er mit ihnen zu Hause an seinem 
Kamin plaudern. Genauso will er es, denn so sind sie gezwun-
gen, sich vorzubeugen, aufmerksam zu lauschen.

»Gentlemen, am Abend des siebenundzwanzigsten Januar 
wurden Mr und Mrs Benham erstochen. Mr Benham in seiner 
Bibliothek, Mrs Benham in ihrem Schlafgemach. Diese  … 
Frau … die Angeklagte hier vor Gericht, wird dieser Verbre-
chen beschuldigt. Zuvor am besagten Abend trat sie den beiden 
im Salon des Hauses gegenüber und drohte ihnen mit Mord. 
Etliche Personen, die an dem Abend auf einer von Mrs Ben-
hams legendären Soirees zu Gast waren, wurden Zeugen dieser 
Drohung. Sie werden diese Gäste hier vor Gericht hören. Und 
Sie werden die Haushälterin Mrs Linux hören, die aussagen 
wird, dass die Angeklagte gesehen wurde, wie sie Mrs Benhams 
Gemächer betrat, kurz nachdem diese sich zur Ruhe begeben 
hatte. Mrs Linux begab sich selbst kurze Zeit später nach oben, 
gegen ein Uhr morgens, und entdeckte den Leichnam ihres 
gnädigen Herrn in der Bibliothek. Unmittelbar danach betrat 
sie Mrs Benhams Schlafgemach und entdeckte deren Leich-
nam, und daneben die Angeklagte. Im Bett ihrer Herrin. Schla-
fend. Als die Angeklagte durch die Haushälterin geweckt wur-
de, hatte sie getrocknetes Blut an den Händen, an den Ärmeln.

Seit ihrer Festnahme und während der gesamten Dauer ih-
rer Haft … bis zum heutigen Tage weigert sie sich, Angaben 
zu den Geschehnissen in der betreffenden Nacht zu machen. 
Die Zuflucht all jener, die keine einleuchtende und ehrliche 
Verteidigung vorbringen können. Nun, falls sie jetzt zu einer 
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Erklärung bereit ist, so werden Sie sie ganz sicher zu hören 
bekommen, Gentlemen, ganz sicher. Angesichts der dargeleg-
ten Begleitumstände des Verbrechens halte ich jedoch eine 
zufriedenstellende Erklärung für ausgeschlossen.«

Ich umklammere das Geländer, die Ketten um meine Hände 
klimpern wie Schlüssel. Ich kann seinen Worten nicht folgen. 
Mein Blick schweift durch den Saal, verweilt bei dem Schwert, 
das hinter dem Richter hängt, silbern wie ein Mondsplitter. Ich 
lese die Worte, die in Gold gehämmert darunterstehen. »Ein fal-
scher Zeuge bleibt nicht ungestraft, und wer Lügen redet, soll 
umkommen.« Nun ja. Wir werden alle umkommen, Lügner 
ebenso wie solche, die die Wahrheit sagen, doch das Old Bailey 
hat die Aufgabe, das Ende eines Lügners zu beschleunigen. 
Aber das ängstigt mich nicht. Mich ängstigt die Vorstellung, in 
dem Glauben zu sterben, dass ich es war, die sie getötet hat.

Ich sehe Sie am Tisch der Verteidigung. Sie heben den Blick, 
und Ihr rasches Nicken in meine Richtung legt sich über mich 
wie eine Pferdedecke. Da, aufgereiht wie Porzellan auf einer 
Anrichte, liegen die Beweise gegen mich: Benhams Krawatte, 
seine grüne Brokatweste; Madames lavendelblaues Seidenkleid, 
ihr Nachthemd und ihr Stirnband mit der passend zum Kleid 
lavendelblau gefärbten Schwanenfeder. Und da ist Linux’ Flei-
schermesser, das meines Wissens die ganze Zeit, die ich in 
Madames Zimmer war, in der Küche in seiner Scheide steckte.

Aber es ist das Ding neben all diesen Gegenständen, das Sie 
die Stirn runzeln lässt. Als ich es erblicke, erstarre ich innerlich 
vor Furcht. Es schwimmt zusammengerollt in einem Apothe-
kerglas, klein wie eine Faust. Das Baby. Jemand stößt gegen 
den Tisch, und es drückt sich an das Glas wie eine Wange. In 
Ihren hochgezogenen Augenbrauen liegt eine Frage, aber eine, 
die ich nicht beantworten kann. Ich habe nicht erwartet, es 
hier zu sehen. Das Baby. Warum darf es hier sein? Werden sie 
mich bitten, darüber zu reden?

Als ich es erblicke, beginnen meine Knie zu zittern, und ich 
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spüre wieder das ganze Grauen jener Nacht. Doch der Geist 
ist sein eigner Raum, wie Milton sagte, er kann einen Himmel 
aus der Hölle und aus dem Himmel eine Hölle schaffen. Wie 
gelingt ihm das? Durch Erinnern oder Vergessen. Die einzigen 
Tricks, derer der Geist fähig ist.

Eine Erinnerungswelle brandet auf. Sie liegt im Bett, auf die 
Ellbogen gestützt, die Zehen in die Luft gereckt, in der Hand 
einen Apfel, den ich ihr vergebens schmackhaft machen möch-
te. »Hör zu! Hörst du zu?« Sie wippt mit einem Bein.

»Ein Wanderer sprach mir von antikem Land:
›Zwei Beinkolosse, rumpflos, steingehauen,
Stehn in der Wüste … Nah zerschellt im Sand.
Versunken halb, ein Haupt.‹«

Ich höre nur halb hin, weil das, was da gerade geschieht, un-
möglich ist: Meine Herrin liegt mit mir in ihrem Bett und liest 
mir ein Gedicht vor! Aber auch, weil es einer dieser Momente 
war, in denen es mir zufiel, über das Gleichgewicht ihres Geis-
tes zu wachen, wie die anderen es nannten, wie über einen 
Topf, den ich auf dem Herd hatte. Ist sie wohlauf?, frage ich 
mich. Ist sie wohlauf?

Sie wendet sich mir zu: »Gefällt dir das?«
»Von wem ist es?«, frage ich, und ihr Haar bewegt sich von 

meinem Atem.
»Shelley. Obwohl ich Byron bevorzuge, du nicht auch? Der 

Fürst des Melodrams.« Sie rollt sich jäh auf den Rücken und 
schließt die Augen. »Byron ist der Beweis dafür, falls es je ei-
nes bedurfte, dass Laster einen Mann lediglich verderben, 
während sie eine Frau besudeln. Ach, Frances, Frances, findest 
du nicht, dass jeder täglich ein Gedicht verordnet bekommen 
sollte? Eine Frau kann nicht nur von Romanen leben!«

Damit hatte sie recht. Ein Roman ist wie ein langer warmer 
Trunk, aber ein Gedicht ist ein Stachel im Kopf.
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Ich habe Ihnen diese Geschichte gestern erzählt, als wir uns 
das erste Mal begegnet sind. Ich wollte, dass Sie etwas anderes 
über sie und mich wissen als die schrecklichen Dinge, die er-
zählt werden. Ihr Anwälte findet Hörensagen so unangenehm 
wie ein Plantagenbesitzer Rohrratten, und doch wird ein gan-
zer Charakter in einem Gerichtsprozess genau darauf redu-
ziert.

»John Pettigrew«, sagten Sie und streckten Ihre Hand aus, 
die noch immer die Akte mit den Unterlagen zu meinem Fall 
hielt, sodass die Bänder über Ihr Handgelenk glitten. Sie späh-
ten durch Ihr volles dunkles Haar. Ich sah Ihnen an, dass Sie 
wegen dem, was vor uns lag, sogar noch nervöser waren als 
ich.

Dann sagten Sie: »Geben Sie mir in Gottes Namen etwas, 
womit ich Ihren Hals retten kann.«

Aber wie kann ich Ihnen etwas geben, das ich nicht habe? 
Erinnern ist etwas, das geschieht oder nicht geschieht, wie At-
men.

Also habe ich Ihnen diese Geschichte erzählt. Ich glaube, ich 
wollte Ihnen zeigen, dass zwischen ihr und mir Liebe war. 
Aber was nützt das? Was auch immer sie und ich einander be-
deuteten, es ist nichts, was ihr Männer je billigen würdet. Wie 
dem auch sei, Liebe ist keine Verteidigung bei Mord, sagten 
Sie, aber sehr häufig ist sie ein Grund.

Diese Geschichte handelt jedoch von Liebe, nicht nur von 
Mord, obgleich ich weiß, dass es nicht die Art von Geschichte 
ist, die Sie erwarten. In Wahrheit erwartet niemand überhaupt 
irgendeine Geschichte von einer Frau wie mir. Gewiss denken 
Sie, es wird eine von diesen Sklavengeschichten sein, über-
zuckert mit Elend und Verzweiflung. Aber wer wollte so eine 
Geschichte schon lesen? Nein, dies ist mein Bericht über mich 
selbst und mein eigenes Leben und über das Glück, das ich 
erfuhr, was etwas ist, von dem ich niemals gedacht hätte, dass 
es mir erlaubt sein würde, weder das Glück noch der Bericht.
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Ich habe das Papier, das Sie mir gaben, und eine frische 
Schreibfeder, und Ihre Aufforderung, mich zu rechtfertigen.

Jeder Häftling könnte Ihnen erzählen, dass es für jedes Ver-
brechen zwei Geschichten gibt und dass ein Prozess im Old 
Bailey die Geschichte des Verbrechens ist, nicht die des Häft-
lings.

Diese Geschichte kann nur ich erzählen.





PARADISE 
JAMAIKA 
 1812–25
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Ich wurde Frannie Langton genannt, bevor ich von Paradise 
nach London gebracht und von Langton als Dienstmädchen 

an George Benham verschenkt wurde, der mich dann seiner 
Gattin schenkte. Es war nicht meine Entscheidung, hierherge-
bracht zu werden, aber das gilt für fast alles in meinem Leben. 
Ich war Langtons Geschöpf. Wenn ich ihm zu Gefallen war, 
war ich mir selbst zu Gefallen. Wenn er sagte, etwas solle sein, 
dann war es. Aber Langton war ein Mann, der sein eigenes 
Anwesen Paradise genannt hatte, trotz all der Dinge, die dort 
vor sich gingen, und er hatte auch jedem Lebewesen auf Para-
dise seinen Namen gegeben. Was muss ich Ihnen noch mehr 
über ihn erzählen?

Wo ich herkomme, kann ein Mann dir auf mehr als nur eine 
Art seinen Namen geben. Er heiratet dich, oder er kauft dich. 
In manchen Gegenden ist das ein und dasselbe, und es wird 
Mitgift genannt, aber dass ein Mann nicht gezwungen ist, das 
zu heiraten, was er gekauft hat, ist in manchen Gegenden eine 
Wahrheit, die jeder begreifen muss.

Diese Geschichte wird nicht davon handeln, was mir auf Pa-
radise alles angetan wurde oder was ich alles getan habe. Den-
noch werde ich wohl manches davon wiedergeben müssen. 
Schon immer wollte ich meine Geschichte erzählen, auch 
wenn die Geschichte eines Menschen bloß ein Regentropfen 
im Ozean ist. Aber falls Sie schon mal am Meer gestanden ha-
ben, wenn der Regen einsetzt, dann wissen Sie, dass es zwei 
Sorten Wasser gibt. Meerwasser ist völlig anders als der erste 
kühle Tropfen, der einem frisch ins Gesicht springt, dann der 
nächste auf die Zunge, dann noch einer, tropf-tropf-tropf auf 
die geschlossenen Augenlider, bis überall um einen herum Re-
genwasser aufs Meer prasselt.
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Die Schwierigkeit ist, einen Anfang zu finden. Mein Leben 
begann mit einigen wahrlich schlimmen Dingen, doch meine 
Geschichte muss das nicht, obwohl die Wahrheit am besten 
durch Leid ans Licht gebracht wird. Durch das Erleben, aber 
auch durch das Zufügen von Leid.

Ich kam auf Paradise zur Welt, und ich war noch ein kleines 
Kind, als sie mich aus den Sklavenquartieren holten und ins 
große Haus brachten. Lange Zeit hielt ich das für einen Glücks-
fall, doch es war lediglich der gewohnheitsmäßige Versuch des 
Lügners, die Umstände besser aussehen zu lassen als die Wahr-
heit.

An manchen Abenden, wenn Phibbah die Fensterläden of-
fen gelassen und Kerzen angezündet hatte, konnte ich durch 
das feuchte Gras am Fluss entlangschleichen, mich hinter der 
Zuckermühle verstecken und das Haus bestaunen. Gelbes 
Licht zitterte an den Fenstern wie durch Kirchenglas, und 
Miss-bellas Schatten ragte grau und hoch auf, wenn sie an ih-
nen vorbeischwebte. Ich stellte mir vor, wie sie sich bettfertig 
machte, sich zu Langton rollte. Diese behäbige Art, mit der 
sich weiße Frauen bewegen. Anders als die Hüttenfrauen, die 
flink wie Hühner waren.

Auch am Morgen war das Haus ein schöner Anblick. Die 
Sonne blank wie Langtons Sonntagsschuhe. Das Atmen schon 
schwer von der Hitze, obwohl noch immer ein dünner Dunst-
schleier in der Luft lag. Ich nahm dann den Pfad durch das 
Guineagras bis zur vorderen Veranda. Draußen im Zucker-
rohr warteten die Männer auf ihre Schale Brei. Gekalkte Mau-
ern, die Veranda breit wie Schultern, Fensterläden aus Blau-
holz, die Miss-bella von Manso hatte anbringen lassen, um die 
schlechte Luft auszusperren. Mir gefiel der Gedanke, dass das 
Haus so jung wie ich war. Langton prahlte gern damit, dass er 
von Manso und den angeheuerten Steinmetzen und Zimmer-
leuten in den drei Jahren Bauzeit größte Präzision verlangt 
hatte.
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Dann strich ich mein braunes Kattunkleid glatt und ging 
ums Haus herum. Bis zu der Stelle, wo der Fluss schwarz, trä-
ge und schlammig nach Norden bog, gehörte alles Langton. 
Ich setzte mich auf einen von Miss-bellas Campecheholz-Stüh-
len, lauschte auf das Knarren der Dielenbretter, nahm meine 
Arme aus der Sonne, wie ich das bei den weißen Ladys gese-
hen hatte, drückte die Zehen nach unten, um den Stuhl zum 
Schaukeln zu bringen. Schloss einfach die Augen und wartete 
darauf, dass der Tag gen Mittag kroch.

Bevor sie mich im Haus einquartierten, machte ich das im-
mer nur in meinem Kopf.

Dann befahl Miss-bella eines Nachmittags Phibbah, mich zu 
holen, und Phibbah fand mich beim dritten Arbeitstrupp auf 
dem unteren Zuckerrohrfeld, wo wir aus unseren kleinen Kör-
ben Dung in die Setzlöcher warfen. Sie brachte mich in die 
Küche und wusch meine Füße im Putzeimer. Ihr Kopftuch 
flatterte wie eine gelbe Motte über ihren Augen, und die Hitze 
des Grills schlug mir gegen die Beine. Sie schimpfte eine ganze 
Weile, Miss-bella hätte ihre Feinde gern in ihrer Nähe, was ihr 
die Arbeit aufgehalst hätte, den ganzen Vormittag kleinen 
Niggern nachzujagen, und zog mich dann rasch hinter sich 
her. Ich fragte, was Miss-bella denn von mir wolle, aber Phib-
bah hörte mich nicht, so sehr hatte sie sich hinter ihrem Zorn 
verschanzt.

Miss-bella war in dem Zimmer, das ihr gehörte und auch wie 
sie aussah. Beide in Samt und Seide, glatt und kühl wie Eidech-
sen. Ein Zimmer, so riesig, dass es mir die Sprache verschlug, 
als ich es betrat, und so breit, dass ich das Gefühl hatte, es wür-
de mich mit Haut und Haaren verschlingen.

Kiii! Das Haus ist endlos, wie draußen, dachte ich, aber mit 
einem Dach drüber und mit Fenstern, die bestimmen, wie viel 
Licht reinkommen kann!

Miss-bella saß in der Mitte auf ihrem Schemel, Röcke um sie 
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herum aufgeplustert. Ich hätte sie für eine Spinne in ihrem 
Netz halten können, aber mit ihren kleinen, glänzenden Au-
gen erinnerte sie mich eher an eine Fliege. Ein Krug mit Zie-
genmilch stand vor ihr auf einem niedrigen Tisch, auf dem 
auch Maisbrot verteilt war, wie Vogelfutter oder Rattenköder. 
Sie nahm ein Stück in die Hand. Ich machte einen Schritt, der 
wie eine Glocke tönte und mich vor Schreck verharren ließ. 
Sogleich erhob sie sich auf einem Ozean aus schwarzem Satin 
und kam näher. Sie musste meine Hand ergreifen und mich 
den Rest des Wegs ins Zimmer ziehen. Ich erinnere mich an 
einen Spiegel, genau hinter ihr. Es war das erste Mal, dass ich 
mich selbst richtig sah – da war ich, stapfte auf mich zu wie ein 
wildes Geschöpf, mein Gesicht zuckte auf der Oberfläche hin 
und her wie ein Fisch, den ich nicht fangen konnte. Wieder 
blieb ich vor Schreck stehen und musste erneut weitergezogen 
werden.

Das Maisbrot war abgekühlt, und die Milch war warm. Bei-
des musste schon lange Zeit dort gewesen sein, bevor sie mich 
holen ließ.

»Du bist also Frances«, sagte sie.
Ich machte einen Knicks.
»Ich selbst habe dir diesen Namen gegeben.«
Das verblüffte mich. Ich hatte nicht gewusst, dass Miss-bel-

la schon vorher irgendein Interesse an mir gezeigt hatte. Ich 
geriet bei meinem Knicks ins Wanken und wäre fast ausge-
rutscht und gestürzt. Mir fiel nichts ein, was ich antworten 
sollte, außer ihr zu danken. Sie bewegte ihren Arm auf und ab, 
um mich an das Stück Maisbrot zu erinnern, das sie mir hin-
hielt. Inzwischen hatte ich mir mit beiden Händen je einen 
Brocken vom Tisch gegrapscht, doch dieses Stück nahm ich 
mit den Zähnen direkt aus ihrer Hand.

Sie pustete die Wangen auf, steckte sich dann die Finger in 
den Mund, als wollte sie sie sauber lecken. »Du bist wirklich 
eine kleine Wilde.«
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Ich biss mir auf die Zunge.
»Es war die Entscheidung meines Mannes, dass du hier im 

Haus leben sollst, Frances.«
»Jawohl, Missus«, nuschelte ich um den Bissen herum, den 

ich herunterschlingen wollte, ehe sie mir etwas davon weg-
nahm.

»Du und ich haben eines gemeinsam: Wir hatten beide in 
dieser Angelegenheit kein Mitspracherecht.«

»Ich bin gern hier, Missus.«
»Nun denn. Anscheinend muss ich ab jetzt so etwas wie eine 

Mutter für dich sein.«
Was soll man darauf antworten? Ich habe meine Mutter nie 

gekannt, aber wir beide mussten einer schlichten Tatsache ins 
Gesicht sehen. Miss-bella war weiß und eine sehr feine Lady. 
In der Geschichte unseres heißen kleinen Plätzchens auf Erden 
hatte eine wie sie noch nie eine wie mich zur Welt gebracht. 
Braun und dick und stark wie ein Pferd war ich damals, aber 
als Mulattin auch heller als alle anderen Schwarzen auf der 
Plantage. Mit einem großen krausen Strubbelkopf, ganz an-
ders als Miss-bellas helles, fedriges Haar, das der leichte Wind 
bewegte und anhob und damit spielte, während er meines miss
achtete.

Sie sagte noch etwas, von dem ich glaubte, dass es ihr eigenes 
Leben betraf und mich daher nichts anging. Und sie blickte 
aus dem Fenster, als sie es sagte. »Ich habe zu viele Jahre an 
einem Ort gelebt, wo die Schlangen nicht nur im Gras lauern, 
sondern auch im Haus.«

Weil sie gesagt hatte, dass sie meine Mutter sein würde, wag-
te ich eine Frage: »Wie lang soll ich denn hierbleiben?«

Ihr Hals war rot angelaufen, ihre Hände flatterten wie 
Froschbeine, und sie sah mich an und dann wieder weg, als ob 
ich die Sonne wäre und sie mich nicht zu lange anschauen 
könnte, weil es ihr in den Augen wehtat. Ich fand es seltsam, 
dass sie so verstört wirkte, wo ich doch das grobe Geschöpf 
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war, das aus dem Sumpf zu ihr gebracht worden war, und sie 
die feine Lady des Hauses, die mir bestimmt nur ihr Mitleid 
schenkte, so wie sie mir Maisbrot schenkte. Miss-bella hatte 
Angst vor mir.

Doch dann sagte sie etwas, das meine Aufmerksamkeit jäh 
in eine andere Richtung lenkte, als wäre gerade ein Truthahn-
geier in den Raum geflogen. »Ganz gleich, wie lang, letzten 
Endes wird es zu lang sein.«
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Das war 1812. Niemand verriet mir, warum sie mich ins 
Haus geholt hatten, und ich war zu sehr damit beschäf-

tigt, meine Nase in saubere Baumwolle und Essensreste zu ste-
cken, um mir darüber Gedanken zu machen. Sie sagten, ich 
wäre sieben Jahre alt, jedenfalls so ungefähr. Keiner dachte je 
genauer darüber nach. Ich hatte nie einen Geburtstag oder eine 
Mutter. Wenn ich Phibbah fragte, sagte sie immer nur, meine 
Mutter sei weggelaufen. »Und mit deiner Fragerei zauberst du 
auch keine her«, sagte sie. »Schreib dir das hinter die Ohren. 
Unsereins stellt keine Fragen, unsereins gibt Antwort. Und die 
Antwort ist immer Ja.«

Wenn ich jetzt die Augen schließe, sehe ich Phibbah, wie sie 
mit ihrem Tuch über die geflochtene Sitzbank im Empfangs-
zimmer fährt, sie anhebt, um darunter zu fegen. Ich sehe die 
Campecheholz-Stühle in der Mitte zusammengeschoben, um 
zu lüften, sehe die Teppiche, die Miss-bella von ihrer Schwes-
ter in Bristol geschickt bekommen hatte und die sich in der 
Hitze zusammenrollten, als wollten sie schlafen. Das Esszim-
mer, wo die Porzellantassen und -teller und die weiß-blaue 
Teekanne in der Anrichte klapperten. Ich höre Phibbah zi-
schen: »Verschwinde, Kindchen, geh mir aus dem Weg. Lass 
mich doch endlich in Ruhe.«

Es war meine Aufgabe, das Messing zu putzen, die Blumen 
auf Miss-bellas Frühstückstisch zu stellen und die Fliegen von 
ihrem Essen wegzuwedeln. Aber die meiste Zeit streunte ich 
durchs Haus und überlegte, wie ich mich an Phibbahs Rock-
zipfel hängen konnte. Sie murrte während der Arbeit, jammer-
te, dass ihre alten Knochen klappern würden wie Steine in ei-
ner Kalebasse, dass derjenige, der sich die Farbe Weiß ausge-
dacht hatte, bestimmt nie als Wäscherin gearbeitet hat, dass die 
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Möbel von den Weißen nie irgendwas anderes taten als noch 
mehr Möbel ausbrüten. Ich mochte die Art, wie jedes Wort 
von ihr ein Vogelgezwitscher war, durch die Lücke zwischen 
ihren Zähnen. Vier fehlten genau da, wo meine neuen gerade 
gewachsen waren.

Sie war es gewesen, die mir meine ersten gezogen hatte, also 
fragte ich sie: »Phibbah, wer hat denn deine gezogen?« Ach, 
ich setzte ihr zu wie Wellen dem Sand. Kinder sind immerzu 
Scheuklappen und Hämmer. Grausam aufgrund ihrer Unwis-
senheit.

Sie erwiderte, das ginge mich nichts an. »Daran kannst du 
dich nicht erinnern«, sagte sie.

»Wieso?«
»Weil’s vor deiner Geburt passiert ist. Keiner erinnert sich 

noch an irgendwas von damals.«
Die meisten Tage schimpfte sie ohne Unterlass, aber wenn 

sie in der richtigen Stimmung war, gab sie mir die Grützereste 
aus dem Topf zu essen oder eines von ihren Maisküchlein. 
Wenn sie morgens vor der Küche saß und Erbsen enthülste 
und mit der Hand neben sich auf die Erde klopfte, bedeutete 
das, dass sie ein paar für mich beiseitegelegt hatte, neben dem 
Waschzuber. Dann schlich ich hinüber und klaubte sie auf, ihr 
hüpfender Arm gleich neben meinem. Aber sie wandte nie den 
Kopf, sah mich nie an.

Das Klickern von Erbsen in Zinn, Phibbahs Geruch nach 
Kohle und der Mischung aus Asche und Aloe, aus der sie Seife 
machte. Wenn ich den Mund hielt, erzählte sie manchmal eine 
Geschichte. Aber sie musste sich innerlich darauf vorbereiten, 
wie auf eine Welle, die man von weit draußen heranrollen sieht. 
Zuerst, sagte sie, musste sie ihren Atem für Geschichten fin-
den, der ein anderer war als ihr Lebensatem.

Am liebsten hörte ich Geschichten über das Haus.
»Gibt nur einen Grund, warum der weiße Mann so ein schö-

nes, schönes Haus wie das hier baut«, sagte Phibbah. »Mit 
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Würmern köderst du Fische. Nachdem Massa von England 
gekommen war und Haus fertig hatte, hat er Brief nach Bristol 
geschickt. Wir haben gewusst, so sicher, wie die Nacht kommt, 
dass ’ne weiße Frau kommen wird. Und dann ist Miss-bella 
angekommen – flott wie nur was! –, wie Perlhühner angerannt 
kommen, wenn’s was zu futtern gibt.«

Dann hatte Phibbah eine neue Herrin anzulernen. Und sie 
musste sie beobachten, wie Seeleute den Himmel beobachten. 
Morgenrot, Schlechtwetter droht; Abendrot, Schönwetterbot’. 
Miss-bella kam hoch oben auf der Kutschbank vom Maultier-
wagen angefahren, so fehl am Platze wie ein weißer Hand-
schuh auf einer Trockenhecke, eine klimpernde Teekanne auf 
dem Schoß, das blau-weiße Muster am Rand wie Vögel auf 
einem Ast. Sie hatte die Kissen aus dem Wagen herausgerissen, 
um ihr einen kleinen Thron zu bauen. Drei Nächte hatte Phib-
bah durchgearbeitet, um diese Kissen zu nähen, und sie hatte 
sie mit einem Blattmotiv aus Brokat verziert, das selbst den 
erwartungsvollen Bräutigam zufriedenstellte. Langton hatte 
gesagt, es sollte so sein, als würde man auf einer gottverdamm-
ten Wolke sitzen, wenn er loszog, um seine Frau zu holen. 
Und dann hatte Miss-bella sie für ihre Teekanne benutzt an-
statt für ihren Hintern! Ha, aber sie würde schnell lernen. Das 
war Jamaika. Hier zerbrachen Dinge zwangsläufig.

Ob du’s glaubst oder nicht, sagte Phibbah, es hat mal eine Zeit 
gegeben, da sind Miss-bella und Langton zusammen ausgerit-
ten, bevor sie begriffen hat, dass Jamaika was war, wovor sie 
sich fürchten sollte. In ihrem Reitrock, der aussah wie eine an-
geschnittene Zitrone, und ihrem Strohhut mit der blauen Fe-
der, die grauen Augen leuchtend vor Aufregung, und Langton 
zu Pferd neben ihr, der ihr alles zeigte, was er besaß. Phibbah 
sollte Ausschau nach ihnen halten, runterlaufen und die Tür 
genau in dem Moment aufreißen, wenn sie zurückkamen. Sie 
wusste, sie würde dafür bezahlen, wenn die Tür auch nur einen 
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Augenblick länger geschlossen blieb. Aber es gab eine Metho-
de, wie sie schon lange, bevor sie die beiden erblickte, wissen 
konnte, dass sie zurückkamen. »Wie denn?«, fragte ich sie.

»So wie immer. Guck auf die Felder.«
»Die Männer beobachten?«
»Mm. Die machen alle dasselbe, wenn er im Anmarsch ist.«
»Die gucken hoch?«
»Ha! Kindchen!« Sie küsste ihre Zähne, und Luft pfiff durch 

die Lücke. »Die Köpfe gehen runter. Guck’s dir an. Jedes Mal, 
als würd ’ne Welle durch Gras gehen. Und von da, wo die Wel-
le herkommt, von da kommt der weiße Mann.«

Miss-bella musste gepflegt werden wie eine Rose. Sie hatte 
die blassesten Arme, die ich je gesehen habe. Den ganzen Vor-
mittag war sie damit beschäftigt, sie aus der Sonne zu halten. 
Zu allem Überfluss hatte sie eine Taille, die so schmal war wie 
der Schnabel eines Stärlings, und sie machte sie noch schmaler 
mit einem Fischbeinkorsett, das um sie gehakt war wie Rip-
pen. Ihr Hinterteil wölbte sich unter allen möglichen Polstern 
und Reifen, die ihre Schwester ihr aus den Katalogen für La-
dys schickte. Sie sagte, das Leben in den Kolonien könnte nur 
durch Beten überlebt und durch Tee ertragen werden, deshalb 
servierte Phibbah ihn jeden Nachmittag auf der hinteren Ve
randa und grummelte dabei: »Warum haben wir die einzige 
Weiße auf ganz Jamaika abgekriegt, die so verrückt ist, ihren 
Tee draußen zu trinken?«

Wir stellten Schalen mit Zuckerwasser und Kobaltgift auf, 
um Fliegen zu fangen, brachten den Orangenzweigfächer und 
die Fußwanne aus Porzellan nach draußen. Ich hätte viel lieber 
mein weiches, weißes Musselinkleid mit Spitzenkragen getra-
gen (in dem Miss-bellas Gäste mich immer von oben bis unten 
musterten) als das aus Kattun. Aber das Musselinkleid war 
ausschließlich fürs Servieren bei Tisch, das aus Kattun war 
mein Fußwasch-Kleid.

Phibbah stand mit dem Fächer hinter ihr. Ich schob den 
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Saum ihres grauen Rocks hoch. Ihre Zehen wölbten sich wie 
kleine Wimpern. Ich sah zum Zuckerrohrfeld hinüber. Fetzen 
aus Sackleinen und Musselin flatterten, Feldarbeiter lösten 
sich aus der Reihe, um Lumpen in Wassereimer zu tauchen 
und sie sich um die Stirn zu binden. Die Aufseher, hoch auf 
ihren Pferden unter dem Tamarindenbaum, schauten zu. Ich 
fuhr mit dem Waschlappen zwischen Miss-bellas Zehen. Ihre 
Füße sahen aus wie etwas, das aus einem runtergebrannten 
Feuer ausgegraben wurde. Trocken, zerkratzt. Nicht hübsch 
wie alles andere an ihr. Je weiter der Nachmittag voranschritt, 
desto röter wurde sie im Gesicht. Der Fächer bewegte sich 
durch die Luft, langsam wie ein Segelschiff. Ihre Stimme 
schwappte um uns herum wie das Wasser in der Wanne. Sie 
beugte sich nach vorne über die Tasse und seufzte.

»Dieses ganze gottverdammte Jamaika wurde dafür geschaf-
fen, Europäer umzubringen«, sagte sie.

Phibbah ließ den Fächer gegen ihre Hüfte klatschen. »Kiii! 
Wenn’s Sie schon umbringt, was macht’s dann erst mit uns?«

Miss-bella erstarrte mit der Tasse an der Unterlippe. Dann 
lachte sie. »Tja, ich mache mir aber Sorgen um die Europäer, 
Mädchen. Vor allem um mich.«

Eins kann ich Ihnen sagen, ich habe erlebt, dass Phibbah we-
gen allen möglichen Kleinigkeiten ausgepeitscht wurde: weil 
irgendein Porzellanteil fehlte, weil ihr eine von Miss-bellas 
Teetassen herunterfiel und zerbrach, und einmal, weil sie den 
Salzfisch fürs Frühstück zu spät auf den Tisch stellte, aber nie 
habe ich erlebt, dass sie ausgepeitscht wurde, weil sie Miss-bel-
la Widerworte gegeben hatte. Ich habe sie mal danach gefragt. 
»Das is’ die einzige Unterhaltung, die die Frau hat«, antworte-
te sie.

Wenn man auf irgendetwas zurückschaut, fällt die Zeit in sich 
zusammen, wie Erde, die in ein frisches Loch rieselt. Ich sehe 
uns drei – die Frauen von Paradise – wie in Glas geätzte Figu-
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ren. Und es ist, als wäre gar keine Zeit vergangen, als hätte das 
Mädchen, das zu Miss-bellas Füßen kniete, geblinzelt und 
dann nach dem Aufwachen festgestellt, dass es die Mörderi-
sche Mulattin geworden ist.

Von dort, wo ich kauerte, konnte ich bis zum Fluss sehen. 
Ach, es wäre wunderbar, noch einmal so etwas Weiches wie 
Wasser auf meiner Haut zu spüren, doch ich würde mich auch 
damit begnügen, auf frisch gemähtem Gras zu liegen oder nur 
mit den Fingern über ein gerade gewaschenes Unterkleid zu 
streichen. Die Luft war durchdrungen vom Geruch der Zu-
ckerrohrabfälle, die am Fluss verbrannten, und des Oran-
genöls, mit dem Phibbah die Möbel polierte. »Nun geh schon 
rein, Mädchen«, sagte Miss-bella. »Hol mir was von der Ana
nastorte, die du gestern gemacht hast. Und haben wir noch 
Orangeade?«

Phibbah stellte den Krug bei der Tür ab. Ich hatte die ganze 
Zeit den Kopf gesenkt gehalten, und den Schmutz unter 
Miss-bellas Nägeln mit dem Zehenstocher weggekratzt, erst 
den einen Fuß, dann den anderen angehoben. Das Herz noch 
hart wie eine Trommel, aber der Rest von mir war weich ge-
worden wie Butter in der Pfanne. Ich benutzte einen Stocher 
mit Elfenbeingriff, als könnte der etwas Anmut in Miss-bellas 
Füße zaubern. Ich hob einen zum Trocknen aus der Wanne auf 
das Handtuch neben ihrem Stuhl, und sie und ich lehnten uns 
beide zurück und bewunderten ihn. Als wäre er ein Marmor-
fuß im Museum. Wir taten immer so, als wären diese Füße so 
hübsch wie die Teetassen, genau wie wir so taten, als wäre die 
Teekanne nicht halb voll Rum.

Sie war noch nicht fertig mit Jammern. »Ich bin es so leid, 
ständig auf diese immer gleichen, nichtssagenden Berge zu 
schauen.«

»Wir könnten uns ja mal vorne hinsetzen«, sagte Phibbah, 
»wenn Sie nich’ so stur wären.«

»Oh nein. Das kann ich nicht.«
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»Mit Blick aufs Meer.«
»Genau deshalb kann ich es nicht.« Sie warf ihr einen Blick 

zu, stechend, über die Schulter. »Aber damit kennst du dich ja 
aus.«

»Womit?«
»Damit, dir etwas so sehr zu wünschen, dass du seinen An-

blick nicht erträgst.«
Phibbah schlug wieder und wieder mit dem Fächer zu, er-

mordete die Luft. »Ich hab gedacht, die Berge stören Sie. Und 
jetzt sagen Sie, das Meer tut’s.«

Miss-bella lachte in ihre Tasse. Dann hielt sie inne, als däch-
te sie nach. »Offenbar kann ich weder nach vorne schauen 
noch zurück.«

»Na, dann können Sie sich auch nich’ drüber beschweren, 
wenn Sie an der Stelle sitzen, die Sie sich selbst ausgesucht ha-
ben.«

Sie winkte ab. »Denkst du ernsthaft, ich hätte mir irgendeine 
Stelle auf dieser Plantage selbst ausgesucht?« Wir sahen zu, 
wie sie ihren Tee schlürfte, dann beiseitestellte. »Wenn mein 
Vater oder mein Mann doch nur ein Einsehen hätten, dann 
wäre ich da unten. Auf dem nächsten schnellen Klipper nach 
Bristol.«

Manso kam mit seinem Blecheimer an uns vorbei. Er schrie: 
»Hiierher! Hiierher!«, um die Kühe zu rufen, stolzierte über 
den Hof wie der verrückte Hahn, der nur ein rollendes Auge 
hatte. Beim Stall kippte er kleine Häufchen Salz auf die Erde. 
Die Kühe kamen angetrottet und leckten es mit trägen Zungen 
auf.

Bis heute erinnere ich mich deutlich daran, was als Nächstes 
geschah, denn das, was als Nächstes geschah, veränderte mein 
Leben, im Guten wie im Schlechten. Miss-bella schloss die 
Augen, legte ihr Buch auf die Knie, strich mit den Fingern 
über den Ledereinband. Ich sah ein D darin eingebettet. Ein 
Lufthauch zupfte an den Seiten. Manso pfiff den Kühen seine 
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Befehle zu. Kommt rein, kommt rein. Das Buch lag da, nur ein 
weiteres Ding, das ich mir wünschte. Die Seiten weiß wie ge-
schälte Äpfel. Weiß wie saubere Laken. Etwas Wildes überkam 
mich. Wie kann ich es erklären? Alles wurde still, wie wenn 
eine Eule über einen hinwegfliegt. Selbst das Säuseln des Fä-
chers verstummte. Ich streckte die Hand nach dem Buch aus, 
schob sie auf ihren Schoß, dann begriff ich, was ich da tat, 
schreckte zurück, verfing mich an Miss-bellas Rock, kam has-
tig auf die Beine. Auch sie sprang auf. Das Buch rutschte he
runter und fiel ins Wasser. Mein Magen sackte weg, als wäre er 
in einen Ozean gefallen.

»Frances!«
Der Fächer verharrte.
»Verzeihung, Missus«, sagte ich. »Verzeihung.« Ich fischte 

das Buch aus der Fußwanne und tupfte es mit meinem Rock-
zipfel ab. Angst tobte in meinem Kopf. Sie ohrfeigte mich. 
Mein Kopf wie ein Fisch an der Angel, ihre Hand der Haken. 
Beine knickten Richtung Boden.

Die ganze Insel war sonnengetränkt. Hitze wie Ameisenbisse. 
Licht wie Klingen.

Ich wischte und wischte und wischte. Ich benutzte mei-
ne Hände, meinen Rock, schüttelte das Buch wie einen 
Wischmopp, um es möglichst trocken zu bekommen. Ich hät-
te am liebsten losgeheult, aber ich traute mich nicht, nicht so-
lange Manso zusah. Als ich klein war, hatte er mir manchmal 
im Vorbeigehen zugezwinkert, oder er hatte mir etwas Salz 
auf die Hand geschüttet, um es mir von einer Kuh ablecken 
zu lassen, aber das war vorbei. Wenn es etwas gab, das alle 
noch mehr hassten als Zuckerrohr, dann waren das die Haus-
nigger.

Ich saß bei den Ställen und wischte. Ich konnte die Pferde 
und ihr schnaufendes Atmen hören. Selbst nachdem die ande-
ren vom Feld gekommen und in ihre Hütten gegangen waren 
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und mir nur noch das Kii-kii-pip der Spottdrossel verriet, dass 
ich nicht allein war, saß ich noch immer da und wischte. Mein 
Schatten auf der Erde. Sie hatte mir befohlen, mich dort hinzu-
setzen. »Versuch ja nicht, in den Schatten zu kriechen. Ich 
werde dich beobachten.«

Tat sie das?
Sie war jetzt bestimmt im Empfangszimmer, und Phibbah 

schenkte dort den Rum aus. Wer wusste schon, wo auf der 
Plantage ihr Ehemann sein mochte?

Anfangs, in der Zeit, als Miss-bella noch Ausritte machte, 
ließ sie Phibbah einmal einen Korb mit Brotfrucht und kaltem 
Putenfleisch und Pampelmuse und einigen Mangos füllen, die 
sie am Morgen gepflückt hatten, und sagte, sie würde ihn ih-
rem Mann bringen, um mit ihm zu Mittag zu essen. Erst als 
Phibbah damit beschäftigt war, Wein in einen Flachmann zu 
füllen, sagte sie Miss-bella, dass das keine gute Idee sei, und als 
die sich nicht davon abbringen ließ, beschloss Phibbah, sie zu 
begleiten. Sie empfand Mitleid für diese Frau mit dem maisgel-
ben Haar und den falschen Erwartungen. Sie entdeckten sie 
unter der Kokospalme, dem einzigen Ort, wo man so weit ent-
fernt vom Haus noch richtigen Schatten fand. Langton saß da 
wie eine gespannte Pistole, mit dem Rücken zu seiner Frau 
und dem Gesicht zu den zwei Mädchen, die er da draußen hat-
te. Es war ein Glück, dass er sie in dem Moment nur tanzen 
ließ, sagte Phibbah. Sie bewegten sich leicht wie Wasser. Dunk-
le Körper, strahlende Augen. Braune Brustwarzen schwingend 
wie Wimpel. Sie schielten zu der neuen Herrin hinüber und 
sangen einfach weiter:

»Ich wackle mit dem Hintern, besser als du!
Ich wiege und ich dreh mich, besser als du!
Ich wackle mit dem Hintern, besser als du!
Und weil ich besser bin, verzieh dich!«
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Sie wären wahrscheinlich noch immer da unter dem Baum, 
sagte Phibbah, weil Miss-bella lange Zeit wie erstarrt schien. 
Aber dann hörte Langton den Korb aus ihrer Hand fallen und 
drehte sich endlich um.

Das war das Ende der Ausritte, der Picknicks und der Er-
wartungen. Aber nicht das Ende der Tanzerei. Miss-bella 
musste einfach nur lernen, was alle anderen auch gelernt hat-
ten. Immer schön wegschauen.

Ich sah nach oben zum Haus, wo Phibbah bald die Fensterlä-
den schließen, mit einem Span die Kerzen anzünden und das 
Moskitonetz aus seiner Halterung ziehen würde, während 
Miss-bella sich auf einem ihrer Seidenstühle niederließ und die 
Füße hochlegte.

Du rührst dich nicht vom Fleck, bis mein Buch trocken ist, 
hatte sie gesagt. Nach einer Weile gab ich es auf, starrte auf die 
Buchstaben, winzig und schwarz und scharf wie kleine Kral-
len. Ich legte den Kopf schief, als könnte ich hören, was sie mir 
sagen wollten. Sie schienen gefangen, jeder einzelne an den 
nächsten gefesselt. Zeile um Zeile. Ich knallte das Buch zu, 
hockte mich hin. Das alte Zugpferd kämpfte sich die Straße 
vom Meer hoch, der Karren voll beladen mit Mais. Kinder 
rannten nebenher, schrien und traten nach den Gänsen, die um 
die Räder herumliefen.

Die Hintertür ging auf, und Miss-bella kam vorsichtig 
durchs Gras. Kleine Staubwölkchen küssten ihre Füße. Sie 
blickte mit mürrischem Gesicht zu mir herab. »Endlich tro-
cken?«

Ich schüttelte den Kopf, verzog den Mund. Ich muss ein 
Bild des Jammers abgegeben haben, in dem sicheren Gefühl, 
dass ich jetzt verstoßen werden würde. Kein gelegentliches 
Kopftätscheln mehr, keine türkischen Naschereien mehr, kein 
Musselinkleid mehr. Ich hatte bestimmt schon einen Sonnen-
stich, denn ich zeigte auf das D, fragte, was es war. Sie beugte 
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sich über mich. Ihr Atem war so heiß und trocken wie die 
Luft. »Das? Dee. Ee … Eff. Da steht Defoe.«

Erst da merkte ich, dass auch Phibbah herausgekommen 
war. Sie stand auf der Veranda und starrte herüber.

Miss-bella richtete sich auf, warf ihr einen langen Blick zu. 
Ihre Stimme wurde süß wie Melasse. »Ich bring’s dir bei.«

Ja, dachte ich. Ja, ja, ja!
»Nein!« Phibbah trat von der Veranda, schien beinahe zu 

fallen. »Missus …«
»Warum nicht?« Sie nickte, neigte den Kopf.
»Weil’s genug ist«, sagte Phibbah im Vorwärtsstolpern. »Ge-

nug.«
Einmal, als Miss-bella ins Haus gegangen war, spuckte Phib-

bah einen dicken Schwall in die Erde neben dem Rosenbusch. 
»Wo würd ich hingehen? Wenn ich hier abhauen würd? Direkt 
in die Berge, als Erstes. Als Erstes. Würd mir ’ne Muskete neh-
men. Und dann bloß warten. Warten, warten, warten, bis der 
Tag am heißesten ist, wenn bloß Sklaven und Verrückte noch 
draußen sind. Und dann würd ich nach dem blauen Fleck su-
chen.« Das Blau in den Augen einer weißen Frau, das Blau, das 
sie Wedgwood nannten. »Und dann würd ich genau auf ihr 
Herz zielen.«

Jetzt schob sie nur die Zunge durch die Zahnlücke, starrte 
Miss-bella an. »Und das Gesetz?«

»Das Gesetz? Das Gesetz soll euch kleinhalten.« Miss-bella 
tippte mir mit einem Finger auf den Kopf. »Es soll dafür sor-
gen, dass unser Besitz nicht auf dumme Gedanken kommt.«

Ich stand da und sah von einer zur anderen, stumm wie eine 
von den Kühen.

»Ausgepeitscht gehört sie«, sagte Phibbah. »Weil sie das 
Buch ruiniert hat.«

»Ausgepeitscht? Ausgepeitscht?« Ihre Augen wurden ste-
chender, glänzten feucht. »Was für ein Gedanke. Willst du das 
übernehmen?«
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Jetzt machte Phibbah einen Schritt zurück. »Nein.«
Kiii, welcher Hass da in mir aufloderte. Wie sehr er in mir 

den Wunsch weckte, ich hätte ihre Erbsen nie aufgesammelt. 
Oder mich nie nach ihren dummen Geschichten gesehnt.

Miss-bella schaute sich um, als überlegte sie, wo sie sich zum 
Picknick niederlassen wollte, die Augen zusammengekniffen 
wie eine Messingzange. »Du hast völlig recht. Wir sollten ihr 
die Rute nicht ersparen. Wir wollen das Kind ja nicht verzie-
hen. Sag Manso, er soll die anderen rufen.«

Phibbah zitterte und zitterte. »Was?«
»Du hast schon gehört. Oh, du wirst es tun, Mädchen. Oder 

Manso tut es. Schnell. Es wird gleich dunkel.« Sie drehte sich 
zu mir um, ihr Gesicht schweißnass. »Phibbah will, dass du 
ausgepeitscht wirst, also wirst du ausgepeitscht.«

Ich weiß nicht, was schlimmer war, dass ich ausgerechnet von 
Phibbah zum ersten Mal ausgepeitscht wurde oder dass die an-
deren sich versammelten, um uns beide zu begaffen. Sie mussten 
natürlich kommen, wenn sie gerufen wurden. Aber die meisten 
Leute schauen sich gern an, wenn jemand anderem so etwas wi-
derfährt, damit sie wissen, dass es nicht ihnen selbst widerfährt.

Phibbah wartete so lange, dass es fast ein Schauer der Er-
leichterung war, als sie anfing. Der Moment davor ist immer 
der schlimmste. Dein ganzer Körper wartet. Dann hörte ich, 
dass sie sich hinter mir bewegte, hörte das Zischen der Rute. 
Schmerz senkte sich in meine Schenkel wie eine Kralle. Schnitt 
scharfe Furchen, tief wie Nägel. Ließ Blut hervorspritzen, 
nahm meinen Atem gefangen, vergrub ihn tief. Wieder ein 
schrilles Zischen. Ich drückte die Stirn in Erde und Gras, ver-
suchte, nicht zu weinen, aber sie gab mir zehn Schläge, einen 
für jedes meiner mutmaßlichen Jahre. Sie schlug, bis das Peit-
schen bloß noch ein Echo in meinem Kopf war, bis, ich schäme 
mich, es zuzugeben, ich schrie und schrie, und zuerst wurde 
der Himmel schwarz, dann mein Verstand.
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Die ganze Zeit stand Miss-bella reglos da, die Arme ver-
schränkt, das Gesicht glatt wie Milch. Als ich aufsah, beobach-
tete sie Phibbah, nicht mich. Ihr dünnes Lächeln spannte sich 
zwischen ihnen, straff wie ein Nähfaden. Sie nickte, verengte 
die Augen. Es war, als würde sich ein innerer Teil von ihr über 
diesen Boden bewegen, geradewegs über den Hof gleiten und 
etwas zu Phibbah sagen. Am Ende war es Phibbah, die den 
Blick senkte, als Erste wegsah. Sie schluckte und schluckte, 
obwohl sie nichts im Mund hatte. Langsam zerstreuten sich 
die anderen. Nur Miss-bella schaute noch immer zu.

Phibbah war es auch, die mich in die Küche trug, auf meine 
Matratze legte und eine der Tinkturen holte, die sie mit Whis-
key anrührte, den sie aus Langtons Getränkeschrank stibitzte. 
Sie stellte mir zittrig einen Teller mit Maisbrot hin, aber ich 
starrte nur darauf, Hunger rang mit Stolz, dann schob ich den 
Teller weg. Ich hatte meinen Zorn weggesperrt, wie einen Vo-
gel im Käfig. Als sie sich über den Grill beugte und ein Stück 
Salzfisch in die Flammen hielt, gingen ihre Schultern wie ein 
Blasebalg. »Schwerer für mich als für dich«, sagte sie. Ich sagte 
nichts. »Die zieht dich an wie ein Püppchen, und jetzt will sie 
dich abrichten wie ein Hündchen. Aber wenn einer euch zwei 
dabei erwischt, beim Lesen, wirst du es zu spüren kriegen. 
Verstanden? Hör auf mich, Frances.« Sie spuckte meinen Na-
men aus wie einen weiteren losen Zahn. »Hör auf mich. Nix 
auf der Welt ist gefährlicher als eine Weiße, die sich langweilt. 
Verstanden?«

Ich zuckte mit den Achseln. In meiner Welt war an diesem 
Nachmittag nichts gefährlicher gewesen als sie. Ich konnte se-
hen, wie ihre Finger um den Salzfisch zitterten, aber sie nahm 
sie nicht weg. Sie würde sich die Hände verbrennen. Geschah 
ihr recht.

»Aber du hast ja nich’ –«
Ich stand auf.
»Wo willst du hin?«
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Sie folgte mir nach draußen. Die Hunde sprangen auf, ka-
men in der Hoffnung auf Abfälle angetrabt, die Rücken ge-
krümmt wie Schiffsskelette. »Haut ab!«, schrie sie. »Ver-
schwindet!«

Sie packte meine Hand. Langes Schweigen entstand zwi-
schen uns, während ich mich von ihr festhalten ließ. Als ich 
aufblickte, sah ich ihre Wange klopfen wie ein Herz. »Du 
denkst nie drüber nach, warum sie dich ausgesucht haben. 
Denkst du etwa, das war Glück? Das kannst auch bloß du 
denken.«

»Was ist falsch daran, was lernen zu wollen?«
»Lerne, das zu wollen, was du hast.«
»Und was ist das?«, fragte ich. »Was hab ich denn?«
Sie starrte und starrte, und ich starrte zurück. Ein Lächeln 

legte sich auf ihr Gesicht, sie fing an zu beben, und dann kroch 
das Beben langsam durch ihren ganzen Körper, wie blubbern-
de Melasse. Sie warf den Kopf in den Nacken und lachte und 
lachte. Und dann lachte ich auch.


