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Das Nocturne

(1942]

Fiir Louis Faucon'

[Vorbemerkung von 1957:] Der erste Teil dieses Textes* erschien 1942
in Lyon auf Anregung von Louis Faucon als unverkiufliche Auflage,
und meine jungen Freunde von der Résistance verbreiteten ihn illegal
in der besetzten Zone. Die tausend Exemplare der Erstausgabe sind
heute vergriffen. Geriihrt und dankbar denke ich so viele Jahre danach
an die Opferbereitschaft der jungen Freunde zuriick, die mir bei jener
Bewdhrungsprobe beistanden, und das Gleiche gilt fiir den hochher-
zigen David Weill,? der ibre Initiative unterstiitzte, sodass ein wirklich
meisterhaftes Druckwerk entstehen konnte. Den Namen Louis Faucon,
Pierre Grappin und Frangois Guillot de Rode méchte ich heute unbe-
dingt den ihres Kameraden Frangois Cuzin hinzufiigen, den die Deut-
schen im Jahre 1944 erschossen haben. Dank solcher Helden wie Cuzin
konnte die finstere Nacht unserer Bedringnis zum Nocturne unserer
Hoffnung und zur Gewissheit eines Morgenrots werden.

1 [In der ersten Ausgabe Lyon 1942: »Fiir M. und L. E«]

2 [Wiederverdffentlicht in der erweiterten Ausgabe Paris 1957 als erster von drei
Teilen (2:»Chopin et la nuite, 3:»Satie et le matin«); auf dem Auflen- wie dem
Innentitel als »Fauré« angekiindigt, im Buch bzw. im Inhaltsverzeichnis wie der
Gesamttitel als »Le nocturne«.]

3 [Im Original: »M. David-Weill«; gebiirtig: David Weill.]



O wohltitige Mitternacht! Sei mir gesegnet!
Young, [5.] Nacht*

»Wissen Sie etwas {iber die Nacht, Herr Graf?«
Villiers de Llsle-Adam, sis®

Pascal wendet sich heftig gegen Descartes, als er nicht ohne Zy-
nismus ausruft: »Man werfe uns also nicht mehr den Mangel an
Klarheit vor, weil wir uns gerade dazu bekennen.«® Descartes’ Phi-
losophie beginnt mit schirfster Evidenz, die Pascals hingegen im
Dunkel der Nacht, »seit ungefihr halb elf Uhr abends bis unge-
fihr eine halbe Stunde nach Mitternacht«,” wie es im Mémorial
(Gedenkblatt) geschrieben steht. Auch die europiische Romantik
verabscheut das helle cartesische Licht, von dem sie lediglich kennt,
was das Jahrhundert der Aufklirung sie lehrte. Die Philosophie der
Nacht beginnt mit einem Appell an die Unvernunft und folglich
an das Irrationale, welches das offen eingestandene Unverniinftige
ist: Verweist die Vernunft nicht unwiderstehlich auf die Idee des
helllichten Tages und der optischen Hellsichtigkeit? Spinoza sucht
nach einer Evidenz, die lichtvoller als das Mittagslicht ist, »luce
meridiana clarius« (»klarer als das Sonnenlicht«):* Denn es kommt

4 [Les beautés poétiques d’Edouard Young, ins Franzosische tibers. v. Bertrand Baré-
re, Paris 1804, S.115; Dr. Eduard Youngs Klagen oder Nachtgedanken iiber Leben,
Tod, und Unsterblichkeit, 2.Band, iibers.u.hg.v. Johann Arnold Ebert, Braun-
schweig 1769, S.37: »Seyd mir gesegnet, ihr kostbaren Augenblicke, die ihr der
schwarzen Verheerung der getddteten Zeit entronnen! O wohlthitige Mitter-
nacht! sey mir gesegnet!« Bei Jankélévitch wird wohl irrtiimlich die 12. Nacht
genannt (in beiden Ausgaben).]

[Auguste de Villiers de Llsle-Adam, Isis, Paris 1900, S.258 (Kap.15). In der Uber-
setzung von Hanns Heinz Ewers nimmt das Gesprich zwischen Tullia Fabri-

“

ana und Graf Wilhelm Bezug auf Anspielungen zuvor: auf die nicht besuchte
Cimarosa-Oper, auf das Singen, um den Weg zu »verkiirzen«, und auf die Harfe
der Marquise: »Konnen Sie mir nicht ein kleines Lied auf die Nacht singen, Herr
Graf?« (Miinchen 1920, S.166f.) Béatrice Berlowitz nimmt in ihrem Gesprich
mit Vladimir Jankélévitch diese Frage wieder auf; vgl. Jankélévitch/Berlowitz,
Irgendwo im Unvollendeten, Wien 2008, S.191; in der Originalausgabe: Quelgue
part dans l'inachevé, Paris 1978, S. 201.]

[Blaise Pascal, Gedanken iiber die Religion und einige andere Themen, hg. v. Jean-
Robert Armogathe, iibers. v. Ulrich Kunzmann, Stuttgart 1997, S.150f.]

7 [Pascal, Gedanken iiber die Religion,] S. 484f.

8 [Baruch de Spinoza,] Ethik, 1, 33, Anmerkung 1 [Ethik in geometrischer Ordnung

N

I0



darauf an — nicht wahr? —, hierbei klarzusehen, und das Sehorgan
ist das Organ der Hellsichtigkeit schlechthin, das seinen Atlas mit
den lichthellen, plastischen, apollinischen Formen der Geometrie
bevélkert. Selbst die platonische Mystik ist eine Mystik des Lichts,
und es wire leicht, den Mystiken der Nacht — dem GrofSen Dun-
kel des Dionysius Areopagita oder der »noche oscura« (»dunklen
Nacht«) des Juan de la Cruz'® — die Sonnenmetaphern im sechs-
ten Buch des Staates entgegenzustellen; beim Héhenflug Diotimas
geht es nur um Durchsichtigkeit, kristalline, verknappte und sehr
zugespitzte Abstraktionen; das Licht des Phaidros ist ebenfalls ein
schattenloses Licht; bei Plotin, lamblichos und Hermes Trismegis-
tos spricht zu uns alles vom Licht, obwohl das Licht hier schon
nach Myrrhe und Benzoe riecht. Wie weit ist es von all diesem Dia-
phanen zum Phosphorblitz in der Finsternis! Von dieser beinahe
aseptischen Reinheit zu den ruffschwarzen, nichtlichen Waldland-
schaften der Romantik! Dies sagt der Phaidros: Die grofiten Giiter
kommen uns durch einen Wahnsinn zu, der eine Géttergabe ist
(8 paviog, Beiq pévror dooer Sidopévng / »[nun aber entstehen

dargestellt, in: ders., Werke in drei Binden. Hg. und iibers. v. Wolfgang Bartu-
schat. Hamburg 2006, Bd.1, 2. Teilband, S. 37 (1. Teil, Lehrsatz 33, Anmerkung 1);
Paginierung beginnt neu nach S. 141, dem Schluss der Abhandlung von Gott, den
Menschen und dessen Gliick, danach die Ethik]. Dem ist entgegenzustellen: Pascal,
Pensées (Brunschvicg), [Section] 1V, 242 [Pascal, Euwvres complétes, hg. v. Louis
Lafuma, Paris 1963, S. 599 (781-242); Pascal, Gedanken iiber die Religion, S. 414f.].
Ivogog (Finsternis, Dunkel): [Dionysius Arcopagita,] Die mystische Theolo-
gie (Patrologia Graeca, Band 3 [1857], 997 b; vgl. 1000 4: pdg TV Onepovolov
0 Beiov okdTOLG GKTIVEL ... [»bis zum dunklen Strahl des gottlichen Uber-

o

wesens; Anm.d. U.]). Genauer wire es, wenn man sagte, dass ¢ég (Licht) fiir
den Arcopagita cin Lichtstrahl in der Finsternis ist. [Vgl. Mystische Theologie,
bearb. u. eingel. v. Beate Beckmann u. Viki Ranff; tibers. v. Edith Stein, in: dies.,
Wege der Gotteserkenntnis. Studie zu Dionysius Areopagita und Ubersetzung seiner
Werke, Freiburg im Breisgau 2003 (Edith Stein Gesamtausgabe 17), S.245-250,
hier S.246 (»Was die géttliche Dunkelheit ist«); Uber die M)/sti:che Theo/ogz'e
und Briefe, eingel., tibers. u. mit Anm. vers. v. Adolf M. Ritter, Stuttgart 1994
(Bibliothek der griechischen Literatur 40), S.74; Pseudo-Denys LAréopagite,
La théologie mystique, in: ders., Les noms divins, La théologie mystique, griech. u.
franz., hg. v. Ysabel de Andia, Paris 2016 (Sources chrétiennes 579), S.288-315,
hier S.292; vgl. S.294: »npdg TOV Vmepovoiov TOD Beiov cKrOTOLG AKTIVOLK.]

10 [Johannes vom Kreuz, Die Dunkle Nacht, vollstindige Neuiibersetzung, hg. u.
iibers. v. Ulrich Dobhan, Elisabeth Hense u. Elisabeth Peeters, eingel. v. U. Dob-
han u. Reinhard Kérner, Freiburg, Basel u.a. 1995.]
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uns die grofiten Giiter] aus einem Wahnsinn, der jedoch durch
gottliche Gunst verlichen wird«; Anm. d. U.)" — denn die Wahrheit
liegt im Wein. Doch diese Trunkenheit ist, wie im Garten des Zeus
an dem Tag, als Eros geboren wurde, ein Nektarrausch; doch dieses
Delirium ist das dionysische Delirium, das Milligramm Demenz
in einem Bewusstsein, das wie Alkibiades trinkt und wie Sokrates
niichtern bleibt. Nach dem Gastmahl auf dem Olymp kommen
nun also das mitternichtliche Gastmahl und das mitternichtliche
Barock, dieses Barock, das tatsichlich dem ewig barocken Wesen
des Nachtmenschen entspricht. Der mitternichtliche Mensch ent-
deckt die positiven Eigenschaften und die Macht der Finsternis.
Er fihle sich im Dunkeln wohl. Dies soll keine Herausforderung
sein und den Cartesianismus nicht umkehren, vielmehr besitzt er
nimlich wie die Nachtvogel besonders eingerichtete Organe, um in
der Nacht zu fiihlen und zu sechen. Man sagt nicht, stellt Pascal fest,
dass diejenigen, die den Tag am hellen Mittag suchen, ihn finden
werden.'” Und wir setzen hinzu: Wenn man es nicht sagt, so des-
halb, weil die hellsichtigen Menschen am helllichten Tage existie-
ren, sich bewegen und atmen, weil sie sich mit Tageslicht kleiden.
Doch es heifit, dass die Nachtsichtigen, die um Mitternacht nach
dem verborgenen Licht suchen, es finden kénnen, wenn dieses
Licht ein Blitz am schwarzen Himmel sei, denn der Riss mitten
durch die Finsternis lasse eine Bozschaft durch. Nachts geschehen
unzihlige erstaunliche Dinge, von denen die starken Geister keine
Vorstellung haben und die fiir die »Seher«, jedoch nicht fiir die
»Hellsichtigen« sichtbar sind. Welche Geheimnisse haben sie also
herausgefunden, sie, all diese Nachtwandler der Romantik, Novalis
wie Mendelssohn oder auch Robert Schumann, auf ihrer Reise ans

Ende der Nacht?

11 [Platon,] Phaidros, 244a [Werke s, hg. v. Gunther Eigler, bearbeitet v. Dietrich
Kurz, Darmstadt 72016, S.62f., hier S.63]. Gastmabl, 217¢ (oivog ... Anbrg
[»(wenn nicht zuerst nach dem Sprichwort) der Wein (...) die Wahrheit rede-
te«]) [»olvog (...) &nOrg«: Symposion, Werke 3, hg. v. Gunther Eigler, S. 370-373,
hier S.370f.].

12 [Pascal, Gedanken, S. 415: »Man sagt nicht, daf§ diejenigen, die den Tag am hellen
Mittag oder Wasser im Meer suchen, dies finden werden, und daher muf§ es
durchaus so sein, daf§ Gott nicht derart deutlich in der Natur zu erkennen ist.
Auch sagt sie uns an anderer Stelle: Vere tu es deus absconditus. (Fiirwahr, du bist
ein verborgener Gotts, Jes. 45, 15.)«]
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I
EINE METAPHYSIK DER WIRRNIS

Uber die Trennungen hinausgehend, die den modernen Menschen
belasten, hat die Romantik leidenschaftlich nach dem ungeteilten
Zustand von Gut und Bése, Freiheit und Notwendigkeit, Bewusst-
sein und Natur gesucht. Ob Schelling und seine Zeitgenossen
nun den »Ungrunde«,® das »Subjekt-Objekt«!* oder die »absolute
Identitit«'® beschworen, jedenfalls rufen sie lautstark nach der gott-
lichen Wirrnis,'® in der sich all jenes vermischt, um dessen Tren-
nung sich das klassische Denken bemiiht hatte. Die romantische
Chemie, eine Wissenschaft der Wahlverwandtschaften, nihert die
sinnlichen Eigenschaften und die deutlichen Ideen gegenseitig an;
die romantische Chemie spielt so mit den Kérpern wie der roman-
tische Humor mit den Worten. Dort, wo sich der cartesische Dua-
lismus spontan den »einfachen Naturen« — das heifSt den reinen
Vorstellungen ohne jede fremde Beimischung — zuwandte, wendet
sich die Romantik ganz im Gegenteil den »gemischten« zu. Der Ge-
gensatz zwischen Descartes und Maine de Biran fasst in der franzo-
sischen Ideengeschichte diesen Widerspruch schonungslos zusam-
men, indem er den ganzen Abstand auslotet, der die unmittelbare
Evidenz des Ich-denke und die unklare Realitit des »fait primitif«
(der »Grundtatsache«) [Maine de Biran'] trennt — jener »Tatsa-

13 [Vgl. zum »Ungrund« bei Jacob Bochme (mit einem Seitenblick auf Schel-
ling): Alexandre Koyré, »Die Gotteslehre Jakob Boehmes. Ein Fragmente, in:
Festschrift Edmund Husserl zum ;0. Geburtstag, Tibingen 1974 ['1929], tibers. v.
Hedwig Conrad-Martius, S.225-281; vgl. Friedrich Wilhelm Joseph Schelling,
Philosophische Untersuchungen iiber das Wesen der menschlichen Freiheit und die
damit zusammenhingenden Gegenstinde, in: ders., Simtliche Werke, Abt.1, Bd. 7,
Stuttgart, Augsburg 1860, S. 333-416, hier besonders S. 406-412.]

14 [Bei Schelling, Hegel und Fichte.]

15 [Vgl. Friedrich Wilhelm Joseph Schelling, Aus: Darstellung meines Systems der
Philosophie (1801), in: ders., Ausgewiihlte Schrifien, hg. v. M. Frank, Bd. 2, Frank-
furt am Main 198s, S. 46-75.]

16 Vgl.: Novalis, Schrifien, Band 2, hg. v. [Jacob] Minor, [Jena 1907,] S. 122[f.] [Bli-
thenstaub, Aphorismus s4; vgl. Novalis, Werke, Tagebiicher und Briefe Friedrich
von Hardenbergs, hg. v. Hans-Joachim Mihl u. Richard Samuel, Bd. 2 (Das philo-
sophisch-theoretische Werk), Darmstadt 1999 (Lizenzausgabe), S.248£.]. Vgl. auch:
Maurice Besset, Novalis et la pensée mystique, Paris 1947, S.132-157 [»Le mystere
de la nuit« (Das Geheimnis der Nacht)].

17 [Vgl. Pierre Maine de Biran, Essai sur les fondements de la psychologie, 1812; ver-

13



che«, die Anstrengung oder Kraft ist, die gleichzeitig eine Tatsache
der Seele und der Muskeln, des Ichs und des Nicht-Ichs ist. Eine
einzigartige Riickwendung bei den Denkformen! Eine einzige Ge-
neration von Philosophen, Dichtern, Komponisten, Alchemisten
und Humoristen geniigt, um zuriickzunehmen, was die cartesische
Kritik gestaltet hatte. Die deutliche Idee, jene Idee, die nur sie selbst
ist, erscheint nun als sekundires Produkt einer Abstraktion, als eine
Folge der Erbsiinde. Man will mit der cartesischen Spiritualitit bre-
chen, und im Grunde widerlegt man nur die Analyse Condillacs
und jenen reflexiven Atomismus, der die Elemente fiir dlcer als das
Gangze hilt. Die romantische Alchemie vermischt in ihren Schmelz-
tiegeln die einfachen Naturen, um die vor der Erbsiinde vorhande-
nen konkreten Naturen zu erhalten: Denn das Unreine ist nunmehr
das Urspriingliche, das Amalgam, das vor den klaren Unterschieden
existiert. Die Natur'® selbst, die Natur der »Naturphilosophie«,"
bezeichnet jetzt die Matrix dieser Unterschiede, das dunkle Jenseits,
wo sich das Objekt und das Ich, das Komische und das Tragische,
Handlung und Verstindnis noch vereinen.

Diese Natur, welche die Werkstatt aller zivilisatorischen Tren-
nungen ist, spricht die Menschen zum ersten Mal an, wenn sich
die abendlichen Schatten in den Tilern verlingern, wenn Myste-
rium, Frische und Musik die Girten des Tages durchdringen. Das
jeder Nacht eigentiimliche magische Raunen ist erwacht.® Wer
nicht schlift, kann in der Nacht einen Zeugen fiir den Ursprung
der Zeiten und gleichsam die Gegenwehr jener elementaren Krifte
wiederfinden, die der Nordwind der Vernunft abermals vertreiben
wird, wenn der helle Tag wiedergekehre ist:

schiedene Ausgaben, etwa Paris 1859, hg. v. Ernest Naville; Paris 1932, hg. v.
Pierre Tisserand; Paris 2001, hg. v. Francis Chatles Timothy Moore. Rolf Kiithn
iibersetzt »fait primitif« als »Urtatsache«: Pierre Maine de Biran, Von der unmit-
telbaren Apperzeption (Berliner Preisschrift 1807), iibers., eingeleitet u. kommen-
tert v. R. Kiihn, Freiburg, Miinchen 2008 (Phiinomenologie, Texte und Kontex-
te 7), S.80 (Glossar) u.5.]

18 [Bei Jankélévitch an dieser Stelle mit einem Grofibuchstaben zu Beginn des Wor-
tes geschrieben: »Nature«.]

19 [Deutsch im Original (im Folgenden: Dt.i.O.).]

20 Fjodor Iwanowitsch Tjuttschew, Nachtstimmen [»Stimmen der Nacht, in: Rus-
sische Dichter, iibertr. v. Dorothea Hiller von Gaertringen, Leipzig 1934 (Auswahl
slawischer Dichter, hg. v. M. Vasmer), S.35f.: »(...) wird wundersam der All-
nacht Raunen wach«].
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Hinunter in der Erde Schoos,
Weg aus des Lichtes Reichen!*!

Die Nacht, sagt Tjuttschew, reifft das glinzende goldene Leichen-
tuch des Tages fort und entbl688t den namenlosen Abgrund.? Die
Nacht ist den romantischen Theogonien zufolge die Mutter der
Zierden des Tages: Selbst Goethe, der Apollinische, lisst Mephis-
topheles etwas Derartiges sagen. Bei Novalis, Schelling und Schu-
mann gibt es ein ganzes Pathos des Schattens, das die romantische
Sehnsucht nach Wirrnis ausdriickt und bei dem man zwei eng
miteinander verwandte »nichtliche Themen« unterscheiden kann.
Man kénnte das erste derartige Thema »das Sein des Nicht-Seins«
oder »das Positiv des Negativs« nennen. Der russische Dichter Fjo-
dor Iwanowitsch Tjuttschew® erkannte die inspirierenden Eigen-
schaften dieses miitterlichen Nichts, in dem die hellen Gestalten
der bewussten Demiurgie wie in Hesiods Chaos** schlummern.

21 [Dt.i.O.; Novalis, Hymnen an die Nacht, in: Novalis, Werke, Tagebiicher und
Briefe Friedrich von Hardenbergs, hg. v. Hans-Joachim Mihl u. Richard Samuel,
Bd. 1 (Das dichterische Werk, lagebiicher und Briefé), Darmstadt 1999 (Lizenzaus-
gabe), S.147-177, hier S.175 (6. »Sehnsucht nach dem Tode, hier: »Schoofi«).]

22 [Tjuttschew, Tag und Nacht, in: Russische Dichter, iibertr. v. D. Hiller von Gaert-
ringen, S.40f.: »Des Geisterreiches dunkles Tor, / Des Namenlosen Abgrunds
Drohen, / Deckt auf Geheif$ der Ewig-Hohen / Ein goldgewirkter Schleierflor. /
Der Tag — die goldne Himmelsgabe (...).«]

23 Vgl. Dmitri Stremooukhov (Stremouchow), La poésie et lidéologie de Tiouttchev
(Diss. Paris 1937), S.47-49 [»... il est le potte russe qui a le mieux chanté la
nuit ...« S.49, Fulnote 57: Hinweis auf Gottfried Diener, Die Nacht in der
deutschen Dichtung von Herder bis zur Romantik, Bamberg 1931; S.53: Verweis
auf die Schiiler B6hmes, die es lieben, vom Unaussprechlichen zu reden, mit
speziellem Erfolg in Russland, etwa bei Joukovski, der »chante I'Ineffable et le si-
lence«] und S.93-97 [»La poésie nocturne de Tiouttchev...«]. Simon Frank, Das
kosmische Gefiihl in der Dichtung Tjuttschews, in: ders., Shiwoje snanije (»Leben-
diges Wissen«) (1923, russisch), S.228ff. [deutsch als »Das kosmische Gefiihl in
Tjutcev’s Dichtung, in: Zeitschrift fiir Slavische Philologie, Bd. 3, Nr.1/2 (1926),
S.20-58; nicht enthalten in Simon Frank, Lebendiges Wissen. Aufsitze zur Philo-
sophie (Werke in acht Binden, Bd.8), mit einer Einleitung v. Dennis Stammer,
Freiburg, Miinchen 2013].

24 [Hesiod, Theogonie, in: ders., Theogonie, Werke und Tage. Griechisch und
deutsch, hg. u. tibers. v. Albert von Schirnding, Einfithrung u. Register v. Ernst
Giinther Schmidt, Miinchen 1991 (Sammlung Tusculum), S.6-81, hier S.1s:
V.116 (»Wahrlich, als erstes ist Chaos entstanden [...].«), V.123 (»Chaos gebar
das Reich der Finsternis [...].).«]
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Das unbestimmbare Dunkel umbhiillt mit seinem Mantel der
Finsternis die bunten Eigenschaften und die vielgestaltige Farben-
pracht ... Der Schelling der letzten Periode, der Freund Baaders,
der Erbe Bohmes und Christoph Oetingers, gibt sich grofle Miihe,
um das Nichts, das null [»zéro«] ist, und das Nichts, das Frucht-
barkeit und Fiille ist, zu unterscheiden; zwischen Existenz und In-
existenz entdeckt er das Mogliche, eine zwiespiltige Natur, von der
man nicht sagen kann, dass sie etwas sei, obwohl sie nicht gleich
null ist; seine hellseherischen Fihigkeiten ermoglichen es ihm, die
Gegenwart der Abwesenheiten und die Fiille der Leere zu fiihlen.
Hieraus ergibt sich ein ganzes Gewimmel von solchen Nachtwesen
wie Ubel, Tod, Krankheit, Irrtum und Siinde. Mit unendlichem
Feingefiihl entdeckt Schelling die zahllosen Nuancen der Negati-
on, und er schreibt eine Geografie des Erebos [des Totenreichs; der
Unterwelt], der ein umgekehrter Olymp ist, so wie die Astronomen
eine Karte des Nachthimmels anlegen. — Das zweite Thema besteht
nun in der intuitiven Erkenntnis einer gewissen Lebensordnung,
der zufolge das Gestaltlose stufenweise zum Licht emporsteigt. Die
Logiker geben sich zunichst den Superlativ der Klarheit, und von
diesem Maximum steigen sie allmihlich zu den dunkleren und we-
niger vollkommenen Vorstellungen durch eine unablissig detail-
lierter werdende Deduktion hinab: Die Substanz erklirt die Attri-
bute, das Substantiv-Subjekt begriindet die Adjektive, die These
setzt die Epitheta, das sich verwirklichende Sein rechtfertigt das
Tun; und die Wirkung des Lebens, wie sie Schelling nach Béhme
auffasst, geht hingegen durch eine Entfaltung impliziter Formen
von unten nach oben und vom Engen zum Weiten: Dies ist Chris-
toph Oetingers »ordo generativus« (zeugende Ordnung),” die auf-
steigende Bewegung, der zugleich die Intuition des Kiinstlers und
die biologischen Krifte der Vegetation folgen; die eine, im Nichts
des Unbewussten gereift, bahnt sich einen Weg zum Ausdruck; wie
Pelléas in den Kellern des Schlosses sucht sie sich unter Vorahnun-
gen tastend einen Weg, um das Kellerfenster zu finden, jenseits

25 [Vgl. Carl-August Auberlen, Die Theosophie F C. Oetinger’s nach ibhren Grund-
ziigen. Ein Beitrag zur Dogmengeschichte und zur Geschichte der Philosophie, mit
einem Vorwort von Richard Rothe, Tiibingen 1847, S.85-90, mit Verweis auf
Oectingers Die Wahrheit des sensus communis, Stuttgart 1754, und Theologia ex idea
vitae deducta, Frankfurt 1765; neu hg. v. Konrad Ohly und Kurt Aland, Teil 1.
Text, Berlin, New York 1979 (Texte zur Geschichte des Pietismus, Abt.7, Bd.2).]
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von dem, wie sie weif3, es die Ebene, die Blumen, die Lieder und
alle mitedglichen Glocken gibt; andererseits arbeitet der Keim in
den miitterlichen Tiefen des Bodens, wo sich sein Aufsteigen ans
Licht vorbereitet. Darum nennt Novalis die Nacht den Ort »der
Offenbarungen«:*® Die Natur geht nicht von der Ursache zur Wir-
kung, sondern durch Hervortreten oder Entfaltung ihrer Keimkraft
vom Maglichen zum Wirklichen iiber. Die nichtiche Negativitit
wird die Positivitit ihres »Mysterium magnum«” den Nachtwand-
lern offenbaren, welche die natiirliche, verniinftige und geschiftige
Ordnung des gesunden Menschenverstandes umkehren und intui-
tiv die finstere und im Allgemeinen dem Schlaf und den Triumen
tiberlassene Hemisphire kolonisieren.

II
ANTITHESE UND BERCEUSE

Der verborgene Reichtum des Nicht-Seins und die Entfaltung der
verhiillten Méglichkeiten — diese zwei Themen werden der Meta-
physik des Nichtlichen ihren ganzen Sinn geben. Wie wird diese
Metaphysik die Coincidentia oppositorum® erreichen? Indem sie
entweder die Extreme in der duflersten Spannung des Kontrastes
nebeneinanderstellt oder indem sie beobachtet, wie sie miteinan-
der verschmelzen. Antithese und Berceuse sind die zwei nichtlichen
Aspekte dieses Manichiismus — die Antithese, die sich zynisch zum
absurden Widerspruch bekennt, ohne ihn zu 18sen, in der Hoff-
nung, ihn gerade durch die Verbindung der gegensitzlichen Ei-
genschaften auszutreiben, und die Berceuse, die eher darauf setzt,
ihn in der Ozeanographie seiner Dimmerungen verschwinden zu
lassen. Die Antithese, das heifft die durch Schatten dringenden

26 [Dt.i. O.: »Offenbarungen«. Novalis, Hymnen an die Nacht, in: Novalis, Werke,
Tagebiicher und Briefe Friedrich von Hardenbergs, Bd.1, S.165 (5. Hymne an die
Nacht: »Die Nacht ward der Offenbarungen michtiger Schoof§ — in ihn kehrten
die Gétter zuriick — schlummerten ein, um in neuen herrlichern Gestalten aus-
zugehn iiber die verinderte Welt.«]

27 [Jacob Boehme, Mysterium magnum, 2 Bde., avec deux études sur J. Bochme de
N. Berdiaeff, Paris 1945 (iibers. v. Vladimirs Vater Samuel Jankélévitch).]

28 [Zentrales Motiv bei Nikolaus von Kues, vgl. etwa De docta ignorantia (1440
beendet), De beryllo (1458).]
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Lichtstrahlen, denn im absoluten Dunkel gibt es nur Tunnelland-
schaften; ein nichtliches Sehen kann nur das Sehen des Feuers im
Dunkel, des Lichts in der Finsternis sein. Die Antithese lisst in
einer widerspriichlichen Koexistenz dieses Diptychon des Tages
und der Nache erstarren, das stets nur als Wechsel und rhythmische
Aufeinanderfolge erlebt wird: Die Hemisphire des Mittags und die
Hemisphire der Mitternacht, die prosaische Stirnseite und die po-
etische Riickseite, die vordere Sonnenseite und die hintere Mond-
seite der Existenz werden statisch miteinander konfrontiert, wenn
sie so beschaffen sind, dass sie sich gegenseitig ausschlieSen. So kon-
trastieren im schonen Diptychon Joseph Jongens® der schleppende
Orgelpunkt von Clair de lune ("Mondschein«) und das blendende
G-Dur von Soleil & midi (»Sonne am Mittag«). Daher kommc es,
dass die nichtliche Empfindsamkeit und die Entdeckung des Hell-
dunkels, wie man es bei Rembrandt und auch bei Momper und van
den Neer deutlich sieht, beinahe gleichzeitig mit ihren Mondschein-
ansichten, leuchtenden Feuersbriinsten und rétlichen Reflexen im
Schatten erscheinen. Dies ist die Hochzeit von Licht und Dunkel.
Gern méchte man die Klassik mit dem mittidglichen Raum verglei-
chen, mit dem hellen Mittagslicht, das senkrecht auf die weiffen
Marmorstatuen fillt, wenn die Sonne im Zenit steht und die Din-
ge ihren Schatten beinahe ganz verloren haben. Der romantische
Raum hingegen wiirde vielmehr zur Zeit des Sonnenuntergangs
wahrgenommen, wenn die aus dem Westen kommenden waage-
rechten Strahlen alle Schatten verlingern, alle Kérper bearbeiten,
ihre erhabenen Stellen, Formen und Profile hervortreten lassen; auf
das flache Licht folgen die purpurnen Beleuchtungen der Dim-
merung. Das helle Tageslicht verteilte die Formen im Raum nach
gerechten und wahrheitsgemiflen Verhiltnissen; so erscheint ge-
rade die cartesische Helligkeit — keine blendende Flamme wie bei
den Mystikern, kein im Finstern strahlendes Feuer, sondern eine
diffuse Klarheit, die nichts anderes als eine Abart gerade der von ihr
erhellten Kérper ist. Gleichwohl weif§ schon Pascal, dass die ersten
Lichtstrahlen der Gnade in der finstersten Nacht aufleuchten, und
darum verdichtet er gleichsam nach Belieben die Finsternis der Ver-
zweiflung und iiberhdht den dialektischen Gegensatz von Tragddie
und Heil; Gott sei ein verborgener Gott, Deus absconditus, jedoch

29 [Joseph Jongen, Deux piéces pour piano,] [o]p.33 (1908).
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ein halb verborgener; wenn nimlich die Behauptung, das Christen-
tum sei offenbar, nicht zutreffe, so entspreche es doch auch nicht
der Wahrheit, dass es vollstindig dunkel sei. Wihrend also die Klar-
heit des Tages vollstindig an den Dingen erscheint, zwischen denen
sie sich aufteilt, isoliert die ganz auf ihren Brennpunkt konzentrier-
te mystische Klarheit das Licht, das blendet und verbrennt, ohne
zu erleuchten; die Raketen, die Funken, das Feuer der Gestirne ver-
dichten das Dunkel und erweitern ringsum die Tiefe des Schattens.
Somit ist die Antithese naturgemaf$ nichdlich. Nicht nur bei Hugo
entwickelt sich die Vorliebe fiir aufsehenerregende Gegensitze, die
mit dem Sinn der Nacht getreulich tibereinstimmt: Beinahe alle
Nocturnes von Chopin und Fauré entwickeln sich nach einem dua-
listischen Plan, ebenso wie Liszts symphonische Dichtungen durch
die Konfrontation zweier gegensitzlicher Themen. Die Emotion
setzt nun aber die Diskontinuitit des ZusammenstofSes voraus, und
die Vernunft ist die Vermittlung, das heif§t die Identifikation durch
Mittelbegriffe. Die Extreme beif§en sich, weil sie sich Seite an Seite
in ihrer dissonanten Spannung befinden. Und dies ist der ganze
Gegensatz zwischen der chaotischen Inkohirenz des Dramas und
der transparenten, verstindlichen, elementaren Einfachheit der
Tragddie. Fiir die Klassiker besiegelte die Tragodie das unmégliche,
undenkbare, »unlebbare«, unvereinbare Wesen des Widerspruchs:
Der Tod ist nicht die Lésung (denn fiir das Unlésbare gibt es keine
Losung), sondern die Sanktion des Unméglichen-Notwendigen;
das Drama, das ganz allein vom »Siiddpol«®” magnetisiert wird, er-
zihlt die vermischten Nachrichten des Schicksals, doch dies sind
so obskure Zickzackwege, so launenhafte Spiele, dass man nichts
daraus schliefSen kann. Das Drama, das den Konflikt auf seinen
héchsten Grad erhebt, nutzt diese Explosionen, welche die aristo-
telische Logik der Gegensiitze sehr sorgfiltig vermieden hatte. Das
Drama ist die nichtiche Tragédie.

Allerdings kennt die Romantik andere Geheimnisse, um den
irrationalen Zusammenfall der Gegensitze zu erreichen: Bald be-
dient sie sich der Kostiimierung, und da haben wir das ganze bunte
Treiben der Karnevalsmusiken Schumanns, die ebenso farben-
prichtig und schillernd wie das Wams Harlekins selbst sind; dann

30 Ricarda Huch, Ausbreitung und Verfall der Romantik (Leipzig 1902), [S.332: »...
das Ideal der Romantik war, alles zu umfassen, Nordpol und Siidpol, Innen und
Auflen, Historisch und Radikal ...« Kapitel »Romantische Politik«].
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wieder, und das ist Mendelssohns Presto, beschleunigt sie den
Wechsel der Gegensitze durch schwindelerregende Schnelligkeit
und rasche Bewegungen, um Aufeinanderfolgendes in Gleichzeiti-
ges zu verwandeln: Und da gibt es auch das Scherzo Chopins, das
ein Galopp auf den Fliigeln des Nordwinds ist. Das Perpetuum mo-
bile und der Diamon der Virtuositit bei Paganini und Weber, das
heiflt der akrobatische Humor, dem schwindelerregende Spriinge
auf den Tasten gelingen, wirken bei der gleichen Verworrenheit zu-
sammen. Schumanns Maskerade ist tibrigens tatsichlich die Bliiten-
lese all dieser Schwindelgefiihle — in seinem dionysischen Zug defi-
lieren nacheinander: zusammen mit Pierrot die Antithese des Piano
und des Forte, zusammen mit Harlekin die ungezwungene Dezime,
zusammen mit Eusebius die lunare Lissigkeit der Septolen und
Quintolen und zusammen mit Pantalon und Colombine das Presto.
Nun sind wir an dem Punkt, wo sich die Synthese der Farben weni-
ger aus dem Kontrast als aus der Verschmelzung ergibt. Die Antithe-
se war vielmehr geschaffen, um das eingeschlummerte Bewusstsein
energisch zu wecken; und da sie gern die Schnelligkeit des Prestos
annahm, wird die Berceuse hingegen die sanfte Langsamkeit der
Andantes annehmen. Warum sollte man, wenn es keinen auffilligen
Widerspruch gibt, nicht die Doppelsinnigkeit [»I'équivoque«] der
Uberleitungen beanspruchen? Daraus erklirt sich das leidenschaft-
liche Interesse der Romantik fiir Uberginge, fiir die Momente zwi-
schen den Extremen und besonders fiir jene Abendstunde, die der
zwiespiltige Herrschaftsbereich der schwindenden Vernunft und
der heraufdimmernden Intuition ist. Gewiss gab es Serenaden und
Abendmusiken schon vor der Romantik. Vor allem die Dimme-
rung ist dieser privilegierte Augenblick, den Le Lorrain voller Me-
lancholie in Seestiicken festhalten wollte, auf denen die untergehen-
de Sonne, das horizontale Licht, eine Ruine am Hafen und der
ganze Zauber eines zu Ende gehenden Sommertags die sanfte Weh-
mut der Abschiedsstimmungen ausstromen. Alles, was endet und
beginnt — die Geburt, die Tod ist, die glanzvolle spite Jahreszeit, die
sich in die Linge zicht, die Herbsttage, die verfallenen Stidte —, all
das hat somit am Wesen des Unendlichen teil. Im Vorwort von Les
chants du crépuscule (Dimmerungslieder«) beschreibt Victor Hugo
»diesen sonderbaren Dimmerungszustand«, dessen Halbdunkel
ebenso gut ein Morgengrauen oder der Schein der untergehenden
Sonne, ein Schon-nicht-Mehr oder ein Noch-nicht sein kénnte.
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