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FUR LEON WERTH

Ich bitte die Kinder um Verzeihung, dass ich dieses Buch
einem Erwachsenen widme. Ich habe aber eine gute Ent-
schuldigung dafiir: Dieser Erwachsene ist der beste Freund,
den ich in der Welt habe. Ich habe noch eine Entschuldi-
gung: Dieser Erwachsene kann alles verstehen, sogar die
Biicher fiir Kinder. Ich habe eine dritte Entschuldigung:
Dieser Erwachsene wohnt in Frankreich, wo er hungert
und friert. Er braucht sehr notwendig einen Trost. Wenn
alle diese Entschuldigungen nicht ausreichen, so will ich
dieses Buch dem Kind widmen, das dieser Erwachsene
einst war. Alle groffen Leute sind einmal Kinder gewesen
(aber wenige erinnern sich daran). Ich verbessere also
meine Widmung:

FUR LEON WERTH
ALS ER NOCH EIN JUNGE WAR
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Als ich sechs Jahre alt war, sah ich einmal in einem Buch
iiber den Urwald, das »Erlebte Geschichten« hief3, ein
prachtiges Bild. Es stellte eine Riesenschlange dar, wie sie
ein Wildtier verschlang. Hier ist eine Kopie der Zeich-
nung.

In dem Buch hief es: »Die Boas verschlingen ihre
Beute als Ganzes, ohne sie zu zerbeiffen. Darauthin kon-
nen sie sich nicht mehr rithren und schlafen sechs Mo-
nate, um zu verdauen.«

Ich habe damals viel iiber die Abenteuer des Dschun-
gels nachgedacht, und ich vollendete mit einem Farbstift



meine erste Zeichnung. Meine Zeichnung Nr. 1. So sah
sie aus:

.
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Ich habe den groflen Leuten mein Meisterwerk gezeigt
und sie gefragt, ob ihnen meine Zeichnung nicht Angst
mache.

Sie haben mir geantwortet: »Warum sollen wir vor
einem Hut Angst haben?«

Meine Zeichnung stellte aber keinen Hut dar. Sie stellte
eine Riesenschlange dar, die einen Elefanten verdaut. Ich
habe dann das Innere der Boa gezeichnet, um es den
groflen Leuten deutlich zu machen. Sie brauchen ja
immer Erklarungen.

Hier meine Zeichnung Nr. 2:

Die grofien Leute haben mir geraten, mit den Zeichnun-
gen von offenen oder geschlossenen Riesenschlangen
aufzuhoren und mich mehr fiir Geografie, Geschichte,
Rechnen und Grammatik zu interessieren. So kam es,
dass ich eine groflartige Laufbahn, die eines Malers nim-

lich, bereits im Alter von sechs Jahren aufgab. Der Miss-
erfolg meiner Zeichnungen Nr. 1 und Nr. 2 hatte mir den
Mut genommen. Die grofien Leute verstehen nie etwas
von selbst, und fiir die Kinder ist es zu anstrengend,
ihnen immer und immer wieder erkldren zu miissen.

Ich war also gezwungen, einen anderen Beruf zu wih-
len, und lernte fliegen. Ich bin tiberall in der Welt her-
umgeflogen, und die Geografie hat mir dabei wirklich
gute Dienste geleistet. Ich konnte auf den ersten Blick
China von Arizona unterscheiden. Das ist sehr prak-
tisch, wenn man sich in der Nacht verirrt hat.

So habe ich im Laufe meines Lebens mit einer Menge
ernsthafter Leute zu tun gehabt. Ich bin viel mit Erwach-
senen umgegangen und habe Gelegenheit gehabt, sie
ganz aus der Nihe zu betrachten. Das hat meiner Mei-
nung iiber sie nicht besonders gutgetan.

Wenn ich jemanden traf, der mir ein bisschen heller
vorkam, versuchte ich es mit meiner Zeichnung Nr. 1, die
ich gut aufbewahrt habe. Ich wollte sehen, ob er wirklich
klug war. Aber jedes Mal bekam ich zur Antwort: »Das
ist ein Hut.« Dann redete ich mit ihm weder iiber Boas
noch iiber Urwilder, noch iiber die Sterne. Ich stellte
mich auf seinen Standpunkt. Ich sprach mit ihm tiber
Bridge, Golf, Politik und Krawatten. Und der grofie
Mensch war duflerst befriedigt, einen so verniinftigen
Mann getroffen zu haben.
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Ich blieb also allein, ohne jemanden, mit dem ich wirk-
lich hitte sprechen konnen, bis ich vor sechs Jahren ein-
mal eine Panne in der Wiiste Sahara hatte. Etwas an mei-
nem Motor war kaputtgegangen. Und da ich weder einen
Mechaniker noch Passagiere bei mir hatte, machte ich
mich ganz allein an die schwierige Reparatur. Es war fiir
mich eine Frage auf Leben und Tod. Ich hatte fiir kaum
acht Tage Trinkwasser mit.

Am ersten Abend bin ich also im Sand eingeschlafen,
tausend Meilen von jeder bewohnten Gegend entfernt.
Ich war viel verlassener als ein Schiftbriichiger auf einem
Flof3 mitten im Ozean. Ihr konnt euch daher meine
Uberraschung vorstellen, als bei Tagesanbruch eine selt-
same kleine Stimme mich weckte:

»Bitte ... zeichne mir ein Schaf!«

»Wie bitte?«

»Zeichne mir ein Schaf ...«

Ich bin auf die Fiife gesprungen, als wire der Blitz in
mich gefahren. Ich habe mir die Augen gerieben und
genau hingeschaut. Da sah ich ein kleines, hochst unge-
wohnliches Minnchen, das mich ernsthaft betrachtete.
Hier das beste Portrit, das ich spéter von ihm zuwege
brachte. Aber das Bild ist bestimmt nicht so bezaubernd
wie das Modell. Ich kann nichts dafiir. Ich war im Alter
von sechs Jahren von den grofien Leuten aus meiner Ma-
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Das ist das beste Portrit, das ich — erst zu einem spiiteren
Zeitpunkt — in der Lage war zu malen.



lerlaufbahn geworfen worden und hatte nichts zu zeich-
nen gelernt als geschlossene und offene Riesenschlangen.

Ich schaute mir die Erscheinung also mit groflen, stau-
nenden Augen an. Vergesst nicht, dass ich mich tausend
Meilen abseits jeder bewohnten Gegend befand. Auch
schien mir mein kleines Ménnchen nicht verirrt, auch
nicht halb tot vor Miidigkeit, Hunger, Durst oder Angst.
Es machte durchaus nicht den Eindruck eines mitten in
der Wiiste verlorenen Kindes, tausend Meilen von jeder
bewohnten Gegend. Als ich endlich sprechen konnte,
sagte ich zu ihm:

»Aber ... was machst denn du da?«

Da wiederholte es ganz sanft, wie eine sehr ernsthafte
Sache:

»Bitte ... zeichne mir ein Schaf ...«

Wenn das Geheimnis zu eindrucksvoll ist, wagt man
nicht zu widerstehen. So absurd es mir erschien - tau-
send Meilen von jeder menschlichen Behausung und in
Todesgefahr -, ich zog aus meiner Tasche ein Blatt Papier
und eine Fiillfeder. Dann aber erinnerte ich mich, dass
ich vor allem Geografie, Geschichte, Rechnen und
Grammatik studiert hatte, und missmutig sagte ich zu
dem Minnchen, dass ich nicht zeichnen konne. Es ant-
wortete:

»Das macht nichts. Zeichne mir ein Schaf.«

Da ich nie ein Schaf gezeichnet hatte, machte ich ihm
eine von den einzigen zwei Zeichnungen, die ich zuwege
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R __ £y brachte. Die von der geschlossenen
Wl \: ® = Riesenschlange. Und ich war héchst
i L a verblifft, als ich das Mainnchen
/}r,, P'} . sagen horte:
ez fff(:r \U »Nein! Nein! Ich will keinen Ele-
fanten in einer Riesenschlange. Eine
Riesenschlange ist sehr gefihrlich und ein Elefant
braucht viel Platz. Bei mir zu Hause ist wenig Platz. Ich
brauche ein Schaf. Zeichne mir ein Schaf.«
Also habe ich gezeichnet.
Das Minnchen schaute aufmerksam zu, dann sagte es:
»Nein! Das ist schon sehr krank. Mach ein anderes.«
Ich zeichnete.

Mein Freund lichelte artig und — n 2
mit Nachsicht: LN e—
»Du siehst wohl ... das ist kein HT?’ y
Schaf, das ist ein Widder. Es hat L;ET,,_ / {1/'
Horner ...« 2 f‘ﬁd
Ich machte also meine Zeichnung 7 ‘*.\}
~ noch einmal. Aber sie wurde ebenso
@/~ abgelehnt wie die vorigen:
&'r\__ 7 ) »Das ist schon zu alt. Ich will ein
¢4 ? } e Schaf, das lange lebt.«
Mir ging die Geduld aus, es war
hochste Zeit, meinen Motor auszubauen, so kritzelte ich

diese Zeichnung da zusammen und knurrte dazu:
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