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Seit der Zug seiner Verspitung hinterher fuhr, wusste Janine,
dass sie wieder zu Hause war. Vor den schmutzigen Abteil-
fenstern bliihte der Raps und manchmal standen Kiihe auf den
Gleisen. Sie wiirde das aushalten, die paar Wochen noch, bis
sie einen Studienplatz zugewiesen bekam, vielleicht sogar in
Berlin. Es gab Zeiten, da hasste sie jede Schwelle, jede Weiche,
jede Schranke, die sie diesem Nest ndher brachten. Heute war
sie zu miide dazu. Die Stunden im Flugzeug wie in einem Tun-
nel, keine Moglichkeit, den Erinnerungen auszuweichen. Nur
das einschldfernde Brummen der Triebwerke. Zehn Monate ka-
lifornischer Sonnenschein verfolgten sie bis in den Nieselregen
vor der Ankunftshalle des Flughafens. Kein bekanntes Gesicht
am Ausgang. Sie war in den Expressbus zum Hauptbahnhof
gestiegen und dann in den Zug.

Jetzt trug Janine ihren Koffer auf den Gang hinaus. Sie sah das
Waildchen und den See, der eigentlich nur ein Tiimpel war.
Scheinbar unverdndert lagen sie in der Mittagssonne, lockten
nicht einmal Tagestouristen oder Naturschiitzer her. Als sie den
Tennisplatz und das Fufiballfeld passierten, hatte Janine auch ih-
ren Rucksack zum Ausgang geschafft. Der Waggon rollte an den
Wartenden vorbei. Als Erstes sah sie ihren Vater, der sich kopf-
schiittelnd von der Uhr abwandte, dann ihre Mutter, die mit aus-
gebreiteten Armen, wie eine Schutzheilige, hinter den Kleinen
stand. Aber etwas war anders, als sie erwartet hatte. Die Tiir 6ff-
nete sich langsam. Ihr Vater kam heran, bereit das Gepéck he-
rauszuheben. Er trug keinen seiner Geschiftsanziige, sondern
Jeans und die Hemdsérmel aufgerollt. Seit wann konnte er ein-
fach so frei nehmen?

»Schon, dass du wieder da bist, fliisterte er, hielt sie einen
Moment lang und strich ihr iiber den Riicken. Seit ihrem acht-
zehnten Geburtstag hatte er sie nicht mehr so umarmt, auch
nicht beim Abschied auf dem Flughafen vor fast einem Jahr.
Hinter seinem Riicken begann Lukas seine Schwestern zu &r-

10



gern. Janine lief$ ihren Vater los. »He, ich habe euch etwas mit-
gebracht, rief sie.

Lukas blieb stehen und sah zu ihr heriiber.

»In dem Koffer da«, sagte Janine zu ihrem Bruder. Aber was er
nicht gleich haben konnte, zéhlte nicht. Er riss Lisa an den Z6p-
fen, dass sie aufschrie; Laura konnte er nur am T-Shirt packen.

»Lukas!« Die Mutter strich sich eine Haarstrahne aus dem Ge-
sicht. Sie lachelte und zog Janine zu sich heran. »Na, meine
Grofle?«

Janine gab ihr einen Kuss. Meistens war sie froh dartiber, dass
sie die rotblonden Haare der Mutter nicht geerbt hatte. Heute
fielen sie ihr offen iiber die Schultern, kein praktischer Zopf oder
Knoten und die ersten Sommersprossen zeigten sich bereits auf
ihrem Nasenriicken und am Hals.

Sie gingen zum Parkplatz hintiber. Wie oft hatte sie sich wegen
des Kombis mit den Kindersitzen geschamt. Seit sie ihren Fiih-
rerschein hatte, durfte Janine damit zu Feten fahren. »Die stinkt
wie ihre Pampersschaukel«, bekam sie mehr als einmal zu ho-
ren. Das war fast peinlicher, als nachts von den Eltern von der
Disko abgeholt zu werden. Blieb nur, gar nicht auszugehen und
abzuwarten, bis sich Uwe ein Auto zusammengespart hatte.
Aber das konnte dauern, denn er hielt es nie lange aus bei seinen
Jobs, die er nach der Schule in der Stadt annahm.

Wihrend der Vater das Gepiack in seinem Dienstwagen ver-
staute, lief die Mutter die Kindergurte einen nach dem anderen
einrasten und schlug die Tiiren ihres Kombis zu. Janine sah sich
noch einmal um. Astrid war nicht zum Bahnhof gekommen. Die
Mutter legte den Arm um Janines Schulter. Sie roch nicht mehr
nach Babypuder. Janine wartete auf das tibliche »Fahrst du mit
mir?«, aber die Mutter sagte: »Du willst sicher lieber bei Pa ein-
steigen.«

Sie bogen auf die Hauptstraf8e ein. Janine sah Uwe auf dem
Kiihler eines rostigen Sportwagens sitzen und rauchen. Er sah
zum Frisiersalon hiniiber, dann zur Backerei daneben und
wiegte den Kopf. »Seine Neuen«, murmelte der Vater.
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Janine lachte. »Wie?«

»Seit du ins Flugzeug gestiegen bist, lauft der jedem Rock
nach.«

Hat ja lange angehalten, die grofie Liebe, dachte Janine und
verdrangte die Szenen, die er ihr vor ihrer Abreise gemacht
hatte.

»Mochte wissen, was die Mddchen an ihm finden, sagte der
Vater.

Janine antwortete nicht. Sie sah aus dem Fenster. Ein Stiick
voraus ging eine Gruppe auf dem Seitenstreifen, die Transpa-
rente bei sich trug. Eine Demo, hier? Vorne im Kombi fuhr die
Mutter ohne zu zdgern weiter. Der Vater nahm den Fufs vom
Gas, schaltete sogar runter. Janine erkannte einige Manner aus
dem Dorf. Aber die Spruchbénder waren noch zusammenge-
rollt. Der Vater hob die Hand, griiffte hiniiber, bevor er wieder
beschleunigte.

»Wo wollen die denn hin?« Janine sah zuriick, es schienen
keine Frauen dabei zu sein.

»Zum Gutshof.«

»Was wollen sie denn bei der Ruine?«

»Das ist ldngst keine Ruine mehre, seufzte der Vater.

»Hat der Biirgermeister endlich einen Investor gefunden?«

»Und was fiir einen!«

Janine fragte sich, warum ihr Vater nicht einfach erzdhlte,
wer das Gut gekauft hatte. Er hielt sich doch sonst nicht mit
langen Vorreden auf, dazu war seine Zeit viel zu knapp be-
messen. Wenn er nach Hause kam, schlichtete er sofort allen
Streit, noch bevor er seinen Koffer aus- und wieder einpackte.
Ein Essen mit der Familie, bei dem die Kleinen ohne Ende
plapperten, eine Nacht. Dann fuhr er zu seinem néchsten Ter-
min, nicht nur in der Messezeit.

»Pa?«

Er setzte den Blinker, bremste, bog in ihr Grundstiick ein, hielt
dicht hinter dem Kombi an und starrte durch die Windschutz-
scheibe. Lukas lief seinen Schwestern hinterher in den Garten.
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Die Mutter ging auf die Haustiir zu. »Sie haben so ein Perver-
senbordell daraus gemacht.«

Janine glaubte ihren Vater nicht richtig verstanden zu haben.
»Was?«

»Ja, so ein Dominastudio eben, mit allen Schikanen, wo diese
Kranken Geld dafiir bezahlen, von einer Hure in hochhackigen
Stiefeln ausgepeitscht zu werden.«

Janine musste lachen. Nicht nur weil der Biirgermeister seit
Jahren versuchte, eine Touristenattraktion in den Ort zu holen,
sondern auch, weil sie sich nicht vorstellen konnte, dass es hier
Kunden fiir so etwas gab. Der Vater sah sie verstandnislos an.

»Es wird Pleite machen, Pa, das Problem 16st sich von selbst, in
drei, vier Monaten, spétestens.«

»Schon wiér’s ja, aber leider lauft es von Tag zu Tag besser. Die
kommen aus ganz Norddeutschland hierher. Wir haben eine
Mahnwache an der Zufahrt postiert und der dicke Fredi zahlt
die Autos. Das sind nicht nur ein paar Neugierige.«

So hatte Janine ihren Vater noch nie gesehen. Wahrend er weiter-
redete, von den Eingaben, die sie im wdchentlichen Wechsel an
den Kreis und an den Landrat schickten, vom Apotheker Rhricht,
der den Protest anfiihrte, von Leserbriefen und anderen Mafinah-
men, die sie planten, iiberlegte Janine, warum er nicht alles als eine
Modeerscheinung abtat. Bisher war ihm das doch bei jeder iiber-
raschenden Entwicklung gelungen. So weit sie zuriickdenken
konnte, hatte er sich nie engagiert, schon gar nicht ereifert, aufSer
es ging darum, Elemente fiir seine Kollektionen abzuzweigen.

»Vielleicht werden ja hochhackige Stiefel der Renner der
nédchsten Saison«, sagte Janine.

Der Vater schiittelte den Kopf. Er stieg aus dem Wagen. Janine
ging ins Haus. An der Treppe zogerte sie einen Augenblick, ent-
schied sich dann gegen ihr Zimmer unterm Dach. Sie horte ihre
Mutter in der Kiiche hantieren.

»Na, wichtiges Vater-Tochter-Gesprach gehabt?«, fragte die
Mutter ohne von der Schale aufzusehen, die sie mit Gemiise fiillte.

»Eigentlich nicht.« Janine schlenderte zum Herd hiniiber, hob
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nacheinander die Deckel von allen Topfen, wandte sich dann
dem Kiihlschrank zu.

»Du suchst doch nicht etwa den Pudding?«

Aber Janine lie§ den Kiihlschrank geschlossen und lehnte sich
mit dem Riicken dagegen. »Die Geschichte mit dem Gutshof«,
begann sie langsam.

»Ach das.« Die Mutter goss helle Sofe iiber das Gemiise und
streute geriebenen Kése dariiber. Der Vater betrat mit Janines
Gepick den Flur, setzte es nur kurz ab und trug es gleich die
Treppe hinauf.

»Warum regt er sich so dariiber auf?«

»Ich weif$ auch nicht.« Die Mutter schob den Auflauf in den
Ofen und stellte den Kurzzeitwecker ein.

»Wie lange geht das schon so?«

»Acht, vielleicht auch zehn Wochen«, antwortete die Mutter.
»Zuerst hief es, dass auf dem Geldnde ein Freizeitpark gebaut
wird. Alle waren begeistert und niemand hat weiter gefragt. Als
die Lieferanten mit der Inneneinrichtung kamen, gab es die ers-
ten Geriichte. Der Apotheker meinte, das konnte nur ein Arzte-
haus werden, der Lehrer glaubte an ein Museum.« Die Mutter
lachte. »Ja und dann ist irgendjemandem aufgefallen, dass zwar
an der Zufahrt und an den Gebduden gearbeitet wird, aber nicht
auf dem Geldnde.«

Janine nickte. »Das war sicher kurz vor der Eréffnung.«

»Du kennst unsere Nachbarn.« Die Mutter nahm Geschirr aus
dem Schrank und begann im angrenzenden Esszimmer den
Tisch zu decken. Janine folgte ihr. »Du kannst dir sicher vorstel-
len, was los war, als die Wahrheit herauskam.«

»Lebt der Biirgermeister noch?«, fragte Janine.

»Ja, aber sonst haben sie alles versucht, um ihn loszuwerden.«

Wihrend die Mutter Besteck aus der Kiiche holte, iiberlegte
Janine, was es bedeuten konnte, so ein Haus im Ort zu haben.
Bisher hatte keiner der beiden von Belastigungen berichtet oder
von Ruhestoérung. »Gab es . . .« — Janine suchte nach einem ge-
eigneten Wort —, »Vorfille, seit das Haus fertig ist?«
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»Nein. Und die Ménner haben ihr >Aktionskomitee Gutshof«
gegriindet, damit das so bleibt.«

»Was hiltst du denn davon?«, fragte Janine ihre Mutter.

»Ich hoffe, sie beruhigen sich bald.«

In der Kiiche klingelte der Wecker und die Mutter ging, um
den Herd abzustellen. »Dauert noch ein paar Minuten.«

»Du glaubst also nicht, dass es irgendwie geféhrlich ist?«

Die Mutter legte den Arm um sie. »Diese Leute finden in bi-
zarren Spielchen ihr Vergniigen. Lassen sich gerne beherrschen
und demiitigen. Sie fahren zum Gutshof, um dort ihre Fantasien
auszuleben und nur dort.«

Janine zweifelte daran, dass ihre Mutter so etwas richtig ein-
schitzen konnte.

»Und dann gehen sie entspannt nach Hause und fangen sich
niemanden von der Strale weg, um ihn im heimischen Keller zu
quélen?«

»Normalerweise nicht.« Sie lie8 ihre Tochter wieder los. »Ich
denke, auf Inlineskatern die Hauptstrafe hinunterzurasen ist
gefdhrlicher, als nachts alleine am Gutshof vorbeizugehen.«

Spiter, nachdem sie gegessen und ein bisschen iiber Amerika
geredet hatten, die Kleinen darauf bestanden, ihre National-
park-T-Shirts anzuziehen, bevor sie sich an ihre Schularbeiten
setzten, entschloss sich Janine, ihre Freundin Astrid zu besu-
chen. Sie fuhr mit dem Rad zum Marktplatz, an dem seit mehr
als 300 Jahren das Haus mit der »Griinen Apotheke« lag. Sie sah
hinauf zum Giebel. Hinter dieser Backsteinfassade lebte Astrid
jetzt also. Mit vier Jahren hatte die Freundin ihr das erste Mal
beigestanden. Sie war einfach zu den grofleren Kindern im
Sandkasten gegangen und hatte den Eimer, die Schaufel, das
Sieb und die Férmchen zuriickgeholt, die sich Janine wider-
spruchslos hatte wegnehmen lassen. Seitdem waren sie unzer-
trennlich gewesen. Heimlich Barbiekleider tauschen und Pau-
senbrote, Leberwurst gegen Gurke und Salat. Astrid, die ihr
auch beistand, als sie vom Einzelkind zur grofien Schwester
wurde, obwohl sie selbst keine jiingeren Geschwister hatte; die
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so lange Chemie mit ihr {ibte, bis sie die Formeln ohne viel nach-
zudenken herleiten konnte; die das beste Abi-Zeugnis des gan-
zen Jahrgangs bekam und deren Pharmaziestudium eigentlich
nichts im Weg gestanden hiitte.

Janine war gerade dreieinhalb Monate in Kalifornien gewe-
sen, als sie der Brief erreichte. Astrid hitte urspriinglich mitfah-
ren sollen. Aber dann war ihr Vater so krank geworden, dass er
seine Installationsfirma voriibergehend schliefen musste. Janine
versprach, mindestens einmal in der Woche zu schreiben und
begann damit gleich im Flugzeug. Dafiir sollte Astrid ihr berich-
ten, was rechts und links der Hauptstrafie und um den Markt-
platz herum vor sich ging. »Was soll hier schon passieren?«,
hatte sie sich zuerst gestraubt, dann aber doch zugestimmt. Ihre
Briefe kamen unregelméafig. Janine dachte sich nichts dabei. Sie
klangen nicht mehr so wie friiher. Janine glaubte, dass vor der
pazifischen Palmenkulisse im Sonnenschein jeder Brief von zu
Hause blass wirken musste. Und dann, ohne die leiseste Vor-
warnung, der Umschlag mit der offiziellen Einladungskarte. As-
trid Beck und Hartmut Rohricht. Standesamt. Kirchliche Trau-
ung. Empfang. Das konnte doch nicht Astrids Idee gewesen
sein. Warum hatte sie nichts gesagt, geschrieben? Bei ihrem letz-
ten gemeinsamen Stadtbummel hatten sie noch tiber Mddchen-
trdume in Weif3 geldstert. Ausgerechnet Rohricht. Apotheker
Rohricht. Der war ihnen doch immer uralt vorgekommen.
Stammte nicht sogar der Spruch, dass niemand weit und breit
Kondome benutzen wiirde, wenn sie nur wie friiher in der Apo-
theke zu bekommen wiren, von Astrid selbst?

Janine stieg vom Fahrrad. Langsam schob sie es am Schaufens-
ter vorbei und sah dabei zwischen den tiberdimensionalen Me-
dikamentenschachteln in den Verkaufsraum. Wenn Astrid im-
mer noch Apothekerin werden wollte, war Rohricht vielleicht
das Beste, was ihr passieren konnte. Er hatte genug Geld, um ihr
das Studium zu finanzieren, und er interessierte sich genau wie
sie fiir Heilkrduter und setzte allerlei Tinkturen selber an. Fiir
ihre Fragen nahm er sich bestimmt viel Zeit, denn auch seinen
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Kunden horte er aufmerksam zu und beriet sie nach dem neues-
ten Wissensstand. Sie verlieSen das Geschift oft ohne wie beab-
sichtigt ein Schmerzmittel zu kaufen. Manche schwérmten gera-
dezu von ihm, hielten ihn fiir verstindnisvoller als ihren Arzt,
den Friseur oder ihren eigenen Mann. Janine ging um das Haus
herum, stellte das Rad ab und klingelte an der Tiir. Sie hatte
nicht einfliegen kénnen zur Hochzeit, kannte nur den begeister-
ten Bericht ihrer Mutter und dieses eine Foto, aufgenommen vor
dem Kirchenportal. Astrid, die fremde, blonde Braut, am Arm
des Mannes, den sich Janine nicht anders als im gestarkten wei-
Ben Kittel vorstellen konnte. Sie klingelte noch einmal. Endlich
waren Schritte von drinnen zu horen.

Sie standen sich einen Moment lang wortlos gegeniiber, bevor
sie sich in die Arme fielen. »Komm rein«, war alles, was Astrid
dann sagte. Janine folgte ihr die Treppe hinauf. Vor der Kiichen-
tiir zogerte Astrid, ging aber weiter zum Wohnzimmer. Poliertes
Messing die Klinke, die Beschldge mit Ranken verziert. Janine
blieb auf der Schwelle stehen. Ihr schien, als wiren die Vorhénge
zugezogen. Ein Blick zum Fenster zeigte Spitzengardinen. Die
Samtstores dariiber wurden von einem breiten Band mit aufge-
steppter Bordiire zur Seite geraffte. Sie fragte sich, seit wann As-
trid so etwas gefiel.

»Mochtest du Tee?«

Janine nickte.

»Setz dich doch.« Astrid wies auf das Biedermeiersofa.

Janine trat auf den Teppich, dessen Fransen wie gekdmmt auf
dem ParkettfuSboden lagen. Astrid eilte an ihr vorbei, hinaus in
die Kiiche. Das dunkle Holz der Schranke und Vitrinen schim-
merte und Janine kam es wie ein sattes Grinsen vor. Die getdnten
Scheiben zierten sich kaum, den Blick auf Kristall und Porzellan
oder auf Lederfolianten mit Goldschnitt freizugeben, geschmie-
dete Schliissel verhinderten aber den direkten Zugriff. An der
Schmalseite des Zimmers, dem Fenster gegeniiber, hing ein Ol-
gemalde. Es zeigte den Urapotheker. Die schmalen Lippen und
die gerade Nase bezeugten die Familienzugehorigkeit, nur diese
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blauen Augen waren ihr noch nie aufgefallen. Vielleicht hatte
sich Astrid in Réhrichts Nachtaugen verliebt. Janine niherte sich
dem Sofa, wagte sich aber nicht hinzusetzen.

Astrid kam mit einem Tablett ins Zimmer zuriick. »Ich habe
das Kiichengeschirr genommen, ich hoffe, es macht dir nichts
ause, sagte sie. Sie legte Platzdeckchen hin und stellte die Tee-
tassen darauf. Es war das Service, das Astrid zu ihrem sech-
zehnten Geburtstag geschenkt bekommen hatte. Janine dachte
daran, wie viele Kilo Kandiszucker sie schon in den fernostlich
anmutenden Schilchen aufgeldst hatten. Sie lief sich auf das
Sofa sinken, wihrend Astrid sich den Sessel zurechtriickte, sich
aber nur auf die Kante setzte, als miisste sie jeden Moment wie-
der aufspringen.

»Was machst du nur fiir Sachen«, murmelte Janine.

Astrid trank ihren Tee, dann wollte sie wissen, wie es in Ame-
rika war.

»Ich habe dir etwas mitgebracht.«

Das Geschenkpapier, vom Transport im Koffer zerdriickt,
schien die Sorgenfalten auf Astrids Stirn zu spiegeln. Dann gab
es eine dunkelblaue chinesische Seidenbluse mit zarten Sticke-
reien vom offenen Stehkragen bis zu den Seitenschlitzen an den
Hiiften frei. »Dass du daran gedacht hast«, sagte Astrid. Sie
schloss die Augen und strich mit der flachen Hand iiber den
Stoff. Dann stand sie auf, zog ihren Pullover aus und die Seiden-
bluse an. Sie 13ste ihren Knoten, aus dem mehrere Strihnen he-
raushingen, schiittelte die Haare und lachte. Sie kam um den
Tisch herum, setzte sich zu Janine auf die Couch, ein Bein unter-
geschlagen und mit dem Riicken zur Armlehne.

»Du hittest den Laden sehen sollen«, begann Janine zu erzéh-
len, erleichtert dariiber, dass es ihre alte Freundin Astrid doch
noch gab.

Eine Teekanne spater kam Janine auf die amerikanischen Jun-
gen zu sprechen. Auf Rick, der sie zum Tanzen ausgefiihrt hatte
und ins Kino, der ihre Hand hielt, bis er sich traute, sie zu umar-
men. Nicht mal mit fiinfzehn war es so schwierig gewesen, je-
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manden zu kiissen. »Er war einfach siifs«, schwarmte Janine. Sie
dachte daran, wie Uwe damals unter der Autobahnbriicke auf sie
gewartet hatte. Wie sie auf seinem Schlafsack safien, den Riicken
an die Graffiti auf dem Betonpfeiler gelehnt. Wie er zugegriffen
hatte, nach den gierigen Kiissen, und wie sie sich fragte, ob es ihr
jeder ansehen wiirde. Astrid hatte es ihr jedenfalls nicht angese-
hen. Vielleicht lag es daran, dass sie sich als Schiilerin nur fiir ihre
Hausaufgaben interessierte und fiir ihren Job. Sie erledigte Bo-
tengdnge fiir den Apotheker Rohricht. Janine wusste nicht, wie
sie an diesen Job gekommen war. Es hief3, der Tipp stammte von
ihrem Bruder Klaus. Klaus kannte zwar als Polizist jeden im Ort,
wusste von allen Noten und Geheimnissen, verriet aber nie et-
was. Er wiirde niemandem Hinweise geben, nicht einmal ver-
steckte, auch nicht seiner Schwester. Und Janine war zu beschif-
tigt gewesen, um die Freundin auszufragen, mit sich, ihrem
Verlangen und mit Uwe.

»Komm schong, dringte Janine, »jetzt du, erzdhl mal, wie das
so war, mit dir und ~und . . .«

»Hartmut, sagte Astrid leise.

»Ich meine, wie lange geht das schon mit euch?«

Astrid schwieg. Janine sah sie an. Thre Ziige verrieten nichts.
Sie konnte sich nicht vorstellen, dass Astrid sich von Rohricht
hatte anfassen lassen, damals schon, mit vierzehn. »Wie lange?«

»Eine Weile«, sagte Astrid nur.

Janine versuchte sich daran zu erinnern, wann ihre Freundin
damit begonnen hatte, sich die Haare wachsen zu lassen und Ro-
cke und Kleider zu tragen, auch im Winter. Sie wusste es nicht
mehr.

»Bist du schwanger?«, fragte sie plotzlich.

Astrid schiittelte eilig den Kopf.

»S0 was kann selbst Apothekern passieren«, sagte Janine,
»aber deshalb muss man sie nicht gleich heiraten, heute nicht
mehr, auch nicht an diesem Ende der Welt.«

»Ach, es ist alles ganz anders.«

»Ja?« Janine wollte sie nicht drangen.
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