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•
Prolog

1.

I m hintersten Winkel der Gaststube saß ein junger Mann 
vor einem Becher mit dünnem Bier und einem Napf, der 

Rübeneintopf enthielt. Auf seinem Tisch knisterte eine dünne 
Talgkerze, der man kleingeriebene Kräuterstücke beigemischt 
hatte, um ihren stechenden Geruch zu mildern. Ein paar Tische 
weiter vorne hingegen brannten echte Wachskerzen und ver-
breiteten ein warmes Licht, in dem die dort sitzenden Gäste 
deutlich zu erkennen waren, reiche Kaufleute, die nicht mit je-
dem Pfennig knausern mussten wie der junge Mann in der Ecke. 
Eben brachte der Wirt den Händlern einen großen Krug Wein 
und füllte ihre Gläser. Eine junge Magd servierte ein Tablett mit 
einem Berg gebratener Schweinerippen und knickste so ehrer-
bietig, als hätte sie Leute von Stand vor sich.

»Die Welt ist ungerecht«, murmelte der junge Mann und aß 
einen weiteren Löffel seines Rübeneintopfs. Nach Aussage des 
Wirtsknechts, der ihm den Napf hingestellt hatte, sollten Fleisch-
stücke darin sein, doch bisher hatte er noch keines entdeckt.

Seufzend trank er einen Schluck Bier. Es schmeckte schal. 
Neiderfüllt blickte er erneut zu den Männern hinüber, die sich 
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Wein leisten konnten, und hätte seinem Ärger über die Unge-
rechtigkeit der Welt am liebsten lauthals Luft gemacht. Doch 
einer wie er hatte das Maul zu halten und seinen Hut zu ziehen, 
wenn jemand wie die dort des Weges kamen.

»He, Wirtschaft! Ein frisches Bier«, rief er.
Der Wirt und die Magd schauten nicht einmal zu ihm her. 

Nur der Knecht wandte kurz den Kopf. »Kriegst gleich eins!«, 
rief er, bediente aber eine Gruppe neu eingetroffener Gäste.

Während der Ärger des jungen Mannes stieg, verdunkelte 
ein Schatten das aus handtellergroßen Butzenscheiben beste-
hende Fenster an seinem Tisch. Er blickte hinaus, sah aber nur 
noch, dass sich jemand abwandte und weiterging. Augenblicke 
später wurde die Tür geöffnet, und ein weiterer Gast trat ein. Es 
handelte sich um einen untersetzten Mann Mitte dreißig, der 
mit Kniehosen aus festem Tuch und einem bis zu den Waden 
reichenden Rock bekleidet war. An den Füßen trug er derbe 
Schuhe und auf dem Kopf einen Schlapphut. Dazu hatte er ei-
nen großen Tragkorb geschultert. Er sah sich um, wich dem 
Tisch mit den Kaufleuten aus und kam auf den jungen Mann 
zu.

»Wenn das nicht Armin Gögel ist! Welch ein Zufall! So trifft 
man sich wieder.« Lachend stellte er seine Kiepe neben das Trag-
gestell des jungen Mannes und setzte sich zu ihm.

»Na, schon kräftig beim Futtern?«, fragte er gutgelaunt.
Armin verzog das Gesicht. »Rübeneintopf  – und zwar der 

schlechteste, den ich bisher auf meiner Strecke vorgesetzt be-
kommen habe.«

»Danke für die Warnung, da werde ich mir wohl besser etwas 
anderes bestellen. He, Wirtschaft! Ist es bei euch Sitte, frisch 
eingetroffene Gäste verhungern und verdursten zu lassen?«

Auf diesen Ruf hin kam der Wirtsknecht an den Tisch. »Was 
willst du?«, fragte er unfreundlich.
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»Schweinerippen, wie die Herren sie dort essen, und einen 
Krug Wein.«

Da der Gast ein teures Essen bestellte, wurde die Miene des 
Knechts auf einmal freundlich. »Aber selbstverständlich, der 
Herr! Darf es Wein aus Sachsen sein, oder besteht der Herr auf 
Rheinwein?«

»Vom Rhein!«, antwortete Armins Tischnachbar und lehnte 
sich gemütlich zurück.

»Bei Gott, Rudi, du musst gute Geschäfte gemacht haben!«, 
rief Armin neidisch.

»Wie sich’s halt ergibt! Ins Himmelreich mitnehmen kann 
man’s nicht, und ehe ich es zu Hause dem Steuereintreiber 
überlasse, gönne ich mir unterwegs eine Kleinigkeit.« Der 
Mann zog eine Tonpfeife hervor, stopfte sie und zündete sie an 
der Talgkerze an.

»Weißt du, Armin, ein Weib habe ich nicht mehr. Ist mir vor 
vier Jahren gestorben, ebenso mein Sohn. Da frage ich mich: 
Wieso soll ich für andere sparen, wenn ich das Geld ebenso gut 
für mich ausgeben kann?«, erklärte er und blies Rauchringe ge-
gen die bemalte Holzdecke.

»Du hast es gut!«, seufzte Armin. »Ich hingegen schufte mich 
ab, bis mir die Schwarte kracht, damit der Herr Laborant noch 
reicher wird. Es ist eine Ungerechtigkeit, sage ich dir. Rumold 
Just und sein Sohn sitzen feist und fett in Königsee und zählen 
ihre Taler, während ich bei einer Hitze, die einem schier das 
Mark aus den Knochen brennt, oder bei Kälte und Regen durchs 
Land stapfe und ihre Erzeugnisse an den Mann zu bringen ver-
suche. Selbst die Destillateure haben es besser. Die haben ein 
Dach über dem Kopf, mischen die Arzneien und kehren am 
Abend zu Weib und Kind zurück. Ein Buckelapotheker wie ich 
sieht seine Familie monatelang nicht und besitzt nicht einmal 
genug Geld, um unterwegs eine Hure stoßen zu können.«
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»Sag bloß, du zahlst für ein Weibsstück?«, fragte Rudi lachend. 
»Armin, dafür sind die Mägde auf den Bauernhöfen da, in denen 
unsereins übernachtet, und manchmal auch die Bäuerin selbst. 
Ein junger Bursche wie du hat doch wohl einen strammen Rie-
men, mit dem er jedes Weib zufriedenstellen kann.«

»Gelegentlich rafft die eine oder andere Magd den Rock. Aber 
die meisten sind hässlich wie die Sünde und tun’s nur, weil ih-
nen kein anderer Mann zwischen die Schenkel fährt«, antwor-
tete Armin.

Da der Wirtsknecht gerade den Wein und die gebratenen 
Schweinerippen brachte, erstarb das Gespräch. Armins Gegen-
über trank einen kräftigen Schluck und riss sich dann mehrere 
Rippen ab. Der Duft des saftigen Bratens ließ Armin das Wasser 
im Mund zusammenlaufen. Rudi entging das nicht, und er wies 
mit der fettigen Hand auf das Tablett mit den restlichen Rippen-
stücken. »Bedien dich! Ist genug da.«

»Wirklich?« Armin wollte es zunächst nicht glauben, griff 
aber auf eine bejahende Geste des anderen hin zu.

»Das schmeckt schon anders als der Rübeneintopf«, sagte er 
mit vollem Mund.

»Das will ich meinen!« Rudi lachte, sah dann, dass Armins 
Becher leer war, und goss ihn mit Wein voll. »Der Tag ist schön, 
und wer weiß, wann wir uns wiedersehen. Morgen muss ich 
westwärts wandern, während dein Weg, wie du gestern sagtest, 
weiter nach Norden führt.«

»Ich hatte angenommen, du hättest schon heute Morgen den 
anderen Weg eingeschlagen«, antwortete Armin.

Rudi schüttelte verwundert den Kopf. »Da hast du mich 
falsch verstanden, mein Guter. Ich sagte, dass ich nicht weiß, 
welche Straße ich wählen soll, und habe mich entschieden, die 
zu nehmen, die von hier zu meinem Ziel führt. Allerdings gebe 
ich zu, dass ich nichts dagegen hatte, dich hier zu treffen. Es war 
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ein angenehmes Gespräch gestern, und das wollte ich gerne 
fortsetzen.«

Armin zog den Kopf ein, denn am Vorabend hatte er heftig 
über den Laboranten Rumold Just hergezogen, in dessen Auf-
trag er als Wanderapotheker unterwegs war. Dann aber kam 
ihm die Kiste mit Arzneien in den Sinn, die er an diesem Ort 
übernehmen sollte, und er verzog das Gesicht.

»Ist doch wahr«, murrte er. »Der Herr Laborant hat gut re-
den, aber ausbaden müssen wir seine Entscheidungen. Verkau-
fen wir nicht genug, verdienen wir nichts, müssen aber Just alle 
Essenzen und Salben bezahlen. Er hat immer sein Auskommen, 
während wir …« Armin brach ab und wies zum Stall hinüber. 
»An solch kalten, zugigen Orten verbringe ich die meisten 
Nächte des Jahres! In früheren Zeiten sind die Buckelapotheker 
mit ihrem Reff von daheim aufgebrochen, und als es leer war, 
sind sie wieder nach Hause zurückgekehrt. Jetzt aber schicken 
die Herren Laboranten ihre Arzneien mit Fuhrwerken und 
Postkutschen voraus, so dass wir einen doppelt so weiten Weg 
zurücklegen müssen und unser Zuhause kaum mehr zu Gesicht 
bekommen. Hier in der Poststation wartet die gesamte Füllung 
eines Reffs auf mich. Dabei habe ich erst gut zwei Drittel der 
Waren verkauft, mit denen ich von Königsee aufgebrochen bin. 
Zurücklassen darf ich jedoch nichts, und so wird mein Reff mor-
gen noch weitaus schwerer sein.«

»Bist doch ein strammer Bursche, Mann! So einer wie du 
trägt das leicht«, warf Rudi ein.

In Armins Gesicht zuckte es. »Du würdest anders reden, 
wenn du statt deines Korbes mein Reff tragen müsstest!« Nach-
denklich musterte er die Kiepe des Mannes. »Womit handelst 
du eigentlich? Ich habe das gestern nicht mitbekommen.«

»Oh, mal mit diesem, mal mit jenem, wie es sich gerade er-
gibt«, antwortete Rudi ausweichend. »Aber trink ruhig! Der 
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Weinkrug ist noch halbvoll, und ich will nichts für den Wirt 
übrig lassen.«

»Wäre schade drum«, fand Armin und schob ihm den Becher 
hin, damit Rudi einschenken konnte.

2.

A uch wenn der Kiepenhändler sich gebratene Schweine-
rippen und Wein geleistet hatte, so war er bei der Über-

nachtung recht sparsam und wählte dieselbe Kammer neben dem 
Stall, in der auch Armin untergekommen war. Dort stellte er sei-
ne Kiepe erneut neben dessen Reff ab und sah zu, wie der junge 
Buckelapotheker im Schein einer Stalllaterne den Inhalt einer 
Kiste auspackte und die Flaschen und Schachteln mit viel Auspro-
bieren und Umpacken auf seinem Traggestell unterbrachte.

»Sind das wirklich alles Arzneien?«, fragte der Mann, der sich 
als Rudi vorgestellt hatte, nach einer Weile.

Armin nickte. »Allerdings! Und es sind die besten der Welt! 
Einige Buckelapotheker schleppen sie sogar bis nach Amster-
dam. Die verdienen dabei gut, während unsereins durch die 
Kuhdörfer tingeln und zusehen muss, wo er bleibt. Und als wäre 
das noch nicht schlimm genug, muss man sich auch noch mit 
betrügerischen Heilmittelhändlern herumärgern, die ohne Er-
laubnis des Landesherrn umherwandern und schlechte Ware so 
billig verkaufen, dass die Leute von mir nichts mehr nehmen.«

Da Armin seinen Gesprächspartner bei diesen Worten nicht 
anschaute, sondern sein Reff füllte, entging ihm, wie dessen Ge-
sicht sich hasserfüllt verzerrte. Rudi hatte sich aber rasch wieder 
in der Gewalt und lachte. »Diese Leute wollen auch leben!«

»Aber nicht auf meine Kosten!«, rief Armin empört. »Im-
merhin musste der Laborant gute Taler für das Privileg be
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zahlen, mit dem ich als Buckelapotheker seine Arzneien auf 
dieser Strecke verkaufen darf. Andere haben nicht das Recht 
dazu.«

»Recht muss man auch durchsetzen können!« Diesmal klang 
Rudi spöttisch, doch Armin achtete nicht darauf.

»In den Städten, in denen gleich Richter und Büttel bei der 
Hand sind, kann man diese Schurken fangen, doch in den ver-
streuten Dörfern und einsamen Höfen haben zumeist die 
Grundherren das Sagen, und deren Macht reicht nicht weiter 
als bis zu ihrem Grenzpfahl. Einen dieser vermaledeiten Kerle 
dort zu erwischen, ist fast unmöglich.«

Armin hatte sich in Rage geredet und drohte allen, die seinen 
Verdienst schmälern könnten, mit der Faust.

Da hielt ihm der Kiepenhändler einen noch fast vollen Krug 
Wein hin. »Hier, den habe ich mir als Schlummertrunk reichen 
lassen. Spül damit deinen Ärger hinab und sage dir, dass morgen 
ein neuer Tag ist, an dem du gut verdienen wirst.«

»Schön wär’s!«, antwortete Armin, nahm den Krug und trank 
mangels eines Trinkgefäßes direkt daraus.

»Nimm einen guten Zug!«, forderte Rudi ihn auf, schob den 
schlichten Strohsack in dem primitiven Bettgestell zurecht und 
legte seinen Mantel über die fadenscheinige Decke.

Armin trank, soviel er konnte, und reichte den Krug zurück. 
»Das hat gutgetan.«

»So soll es sein!« Der Kiepenhändler setzte nun ebenfalls den 
Krug an, hielt sich aber beim Trinken zurück und ließ den jun-
gen Mann nicht aus den Augen.

Da Armin nur ein, zwei Becher leichten Bieres am Abend ge-
wohnt war, spürte er rasch die Wirkung des Weines und stolper-
te über die eigenen Füße, als er sich seinem Lager zuwandte.

Der Kiepenhändler fing ihn gerade noch auf. »Hoppla, nicht 
so übermütig, mein Freund!«
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»Schon gut, Rudi!« Armin spürte eine wohltuende Müdig-
keit und entledigte sich seines Rocks und seiner Weste. Bei den 
Schuhen hatte er mehr Mühe, und als er die Hose ausziehen 
wollte, kam er aus dem Gleichgewicht und plumpste auf sein 
Lager. Das Holz krachte zwar, blieb aber heil.

»Hast Glück gehabt!«, spottete Rudi. »Der Wirt hätte dich 
sonst das ganze Bett samt Stroh bezahlen lassen.«

»Bläst du die Laterne aus?«, fragte Armin schläfrig, ohne auf 
die Bemerkung einzugehen.

»Mach ich, sobald ich mich ausgezogen habe!« Mit diesen 
Worten streifte Rudi seinen Rock ab und hängte ihn über sei-
nen Tragkorb. Bis er auch die Weste abgelegt hatte, dauerte es 
ein wenig, und bei den Schuhen und der Hose ließ er sich noch 
mehr Zeit. Dabei spähte er immer wieder zu Armin hinüber. 
Dieser hatte die Augen geschlossen und atmete ganz ruhig.

»Was ich dich noch fragen wollte …«, sagte der Kiepenhänd-
ler, erhielt als Antwort aber nur ein paar Schnarchgeräusche. 
Leise stand er auf und tippte Armin leicht an. Der bewegte kurz 
den Kopf, drehte sich um, so dass er dem anderen den Rücken 
zuwandte, und schlief weiter.

Rudi wartete noch einige Augenblicke, dann stellte er die La-
terne so hin, dass ihr Schein den Buckelapotheker nicht mehr 
erreichte, und schlich auf Zehenspitzen zu dessen Reff. Zwar 
hatte Armin es mit einer Plane aus gewachstem Leinen bedeckt 
und diese verschnürt, doch der Mann löste die Knoten mit ge-
übter Hand. Er schlug das Wachstuch zurück und nahm eines 
der Fläschchen aus dem Reff. Nachdem er die Aufschrift gelesen 
hatte, stellte er es wieder zurück und zog das nächste heraus, 
studierte dessen Etikett und lächelte zufrieden. Rasch goss er 
ein gutes Drittel des Inhalts in den Weinkrug, zog eine kleine 
Tonflasche aus seinem eigenen Korb und füllte das Fläschchen 
mit dessen Inhalt wieder auf. Nachdem dies geschehen war, 



.  13  .

stellte er es an seinen Platz zurück und band die Plane genauso 
fest, wie er es bei Armin gesehen hatte. Nach einem prüfenden 
Blick auf den jungen Mann legte er sich ins Bett und blies die 
Talgkerze in der Laterne aus. Dabei musste er an sich halten, um 
nicht schallend zu lachen. Es war so fürchterlich einfach gewe-
sen, den jungen Buckelapotheker an der Nase herumzuführen.

Zufrieden schloss der Kiepenhändler die Augen und schlief 
rasch ein, wurde aber bald darauf von Armins weinseligen 
Schnarchgeräuschen geweckt. Er versetzte dem jungen Bur-
schen einen Rippenstoß, und für einen Augenblick erwachte 
Armin, drehte sich um und versank wieder in einen unruhigen 
Schlaf. Da er nun nicht mehr schnarchte, weckte erst der Hahn 
die beiden Männer.

Armin brauchte an diesem Morgen mehr Zeit als sonst, bis er 
sich draußen am Brunnen gewaschen hatte und in die Wirtsstu-
be treten konnte. Auf dem Weg dorthin kam ihm Rudi entge-
gen. Er hatte bereits seine Kiepe geschultert und ließ sich vom 
Wirtsknecht ein Stück Wurst und eine dicke Scheibe Brot als 
Wegzehrung reichen.

»Gute Geschäfte! Vielleicht sehen wir uns wieder!«, rief er 
Armin zu.

»Wahrscheinlich nicht, weil du nach Westen wanderst und 
ich nach Norden«, antwortete Armin mürrisch. Der Kopf tat 
ihm weh, und er hätte alles andere lieber getan, als mit dem 
schweren Reff auf dem Rücken in den sonnigen Tag hinauszu-
wandern.

»Auf jeden Fall wünsche ich dir Glück!«, antwortete Rudi 
und verließ grinsend den Hof des Gasthauses.

Armin sah ihm nach und sagte sich, dass er es beim Abendes-
sen bei einem bis zwei Becher Bier belassen sollte. Zwar hatte 
der Wein am Abend geschmeckt, doch die Nachwirkungen setz-
ten ihm heftig zu.
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3.

D ie ersten Meilen wurden für Armin zur Qual. Schon bald 
rann ihm der Schweiß in Strömen übers Gesicht, und er 

war froh, als er zu einer Quelle kam und seinen brennenden 
Durst löschen konnte. Wegen seines heftigen Katers brachte er, 
wenn er an einem Hof oder einer Kate anklopfte, kaum den 
Mund auf und verkaufte nur wenig.

Er maß einem alten Mütterchen ein paar Lot einer Salbe ab, 
die gegen das Gliederreißen helfen sollte. Als er dann sein Reff 
wieder auf den Rücken nehmen wollte, war es so schwer, dass er 
es kaum hochstemmen konnte.

»Ich hätte nicht so viel Wein saufen sollen«, stöhnte er.
Jammern half jedoch nichts. Er war unvernünftig gewesen 

und musste nun die Folgen tragen.
Gegen Mittag ging es ihm schließlich etwas besser. Da er je-

doch vergessen hatte, sich im Gasthof einen Mundvorrat geben 
zu lassen, grummelte sein Magen schon bald. Daher war Armin 
froh, als endlich das nächste Dorf vor ihm auftauchte. An diesem 
Ort hatte er in den beiden Jahren, die er bereits für Rumold Just 
als Wanderapotheker tätig war, immer gute Geschäfte getätigt 
und hoffte, dies auch heuer zu tun. Entsprechend forsch schritt er 
auf den ersten großen Hof zu und sah sich Augenblicke später 
zwei riesigen Hunden gegenüber, die ihn geifernd verbellten.

Kurz erwog er, mit seinem Wanderstock nach ihnen zu schla-
gen, gab diesen Vorsatz aber beim Anblick der scharfen Zähne 
und kräftigen Kiefer rasch wieder auf.

»Hallo! Ist hier jemand?«, rief er.
Die Hunde kamen näher und schnappten nach ihm. Bevor er 

oder seine Kleidung Schaden nehmen konnte, tauchte ein altes, 
verhutzeltes Weiblein auf und rief mit dünner Stimme nach den 
Tieren.
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Zu Armins Verwunderung gehorchten diese sofort und trollten 
sich. Erleichtert ging er weiter und blieb vor der Frau stehen. »Ar-
min Gögel zu Diensten! Ich komme im Auftrag des Königseer La-
boranten Rumold Just und trage für ihn die Arzneien aus.«

»Als ob ich dich nicht kennen würde!«, erwiderte die Alte la-
chend. »Du bist doch der hübsche Bursche, der schon voriges und 
vorvoriges Jahr hier war. Letztes Jahr hat mir euer Lebensbalsam 
gut geholfen, als der Schleim nicht aus meiner Lunge heraus-
wollte. Kannst mir gleich das Doppelte dalassen wie damals.«

Damit brachte sie Armin in Verlegenheit, denn er hatte keine 
Ahnung, wie viel von diesem Balsam er hier verkauft hatte. »Ich 
habe auch noch andere gute Arzneien dabei.«

»Weiß ich doch! Komm herein!«
Armin folgte der Alten in den düsteren Hausflur und atmete 

auf, als sie ihn in die Küche führte und er dort auf die Bäuerin traf.
»Gott zum Gruß, gute Frau! Ich bringe die guten und heil

samen Arzneien des Laboranten Rumold Just!«
»Sei willkommen! Ich brauche so einiges«, erklärte die Bäue-

rin. »Die Tiegel habe ich schon ausgewaschen. Sie stehen drü-
ben in der Kammer bereit. Mach sie voll!«

»Und was braucht ihr alles?«, fragte Armin und rang sich ein 
verlegenes Lächeln ab. »Wisst ihr, ich komme zu so vielen und 
kann mir nicht immer merken, was jeder Einzelne davon kauft.«

Die Bäuerin nannte ihm die Mittel, die sie haben wollte. Er-
leichtert trat Armin in die Kammer und begann, jede einzelne 
Arznei abzumessen. Wie schon bei den anderen Höfen, die er an 
diesem Vormittag aufgesucht hatte, blieb auch diesmal das 
Fläschchen unberührt, das sein Zimmergenosse am Vorabend 
mit einer anderen Flüssigkeit aufgefüllt hatte.

Als Armin fertig war, nannte er der Bäuerin die Summe, die 
er von ihr bekam, und nahm das Geld entgegen. Während er es 
einsteckte, schnupperte er betont. »Das riecht aber gut!«
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»Das ist unser Mittagessen!«, antwortete die Bäuerin mit ei-
ner gewissen Abwehr in der Stimme.

Händler und Hausierer, die zuerst kassierten und dann noch 
etwas zu essen schnorren wollten, mochte sie ganz und gar 
nicht. Da die Arzneien, die der Wanderapotheker ihr brachte, 
jedoch zuverlässig halfen, wollte sie nicht geizig erscheinen. 
Aus diesem Grund schnitt sie ihm ein Stück Brot ab und 
schmierte etwas Schmalz darauf.

»Hier, du wirst Hunger haben!«, sagte sie, während sie es ihm 
reichte.

»Möge Gott es dir vergelten!«, antwortete Armin freundlich, 
obwohl er fand, dass ein Napf Eintopf seinen Magen besser ge-
füllt hätte. Wenigstens hatte er etwas zu beißen und verließ 
halbwegs zufrieden den Hof. Die Alte kam mit, um die Hunde 
zurückzuhalten.

»Hab Dank und bis zum nächsten Jahr«, verabschiedete er 
sich von ihr.

»So ich da noch leben werde«, antwortete die Alte, und die 
Worte hallten seltsam unangenehm in den Ohren des jungen 
Mannes wider.

4.

V ier Tage später erreichte Armin Rübenheim, die größte 
Stadt auf seiner Strecke. Es war ein sonniger Tag, aber 

nicht zu warm, und die Torwachen ließen ihn sofort ein. Mit 
einem fröhlichen Gruß betrat er die Apotheke, bei deren Besit-
zer er einen guten Teil seiner Arzneien loswerden wollte. An die 
Begegnung mit dem fremden Kiepenhändler dachte er längst 
nicht mehr, als er sein Reff absetzte und die Wachstuchplane 
entfernte.
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»Na, Armin, bist wieder wacker auf der Walz?«, fragte der 
Apotheker lächelnd.

»Ist nun mal mein Gewerbe, Herr Stößel«, antwortete der jun-
ge Mann und setzte für sich ein »ob es mir passt oder nicht« hinzu.

»Wovon soll der Mensch leben, wenn nicht von seiner Hände 
Arbeit? Ein Buckelapotheker wie du hat es gut, weiß man doch, 
dass dein Laborant gute Ware herstellt. Andere Hausierer tun 
sich da schwerer. Ist auch viel Gesindel darunter, das die Leute 
übers Ohr haut und es ehrlichen Handlungsreisenden schwer-
macht, ihre Sachen zu verkaufen, weil man sie ebenfalls für Be-
trüger hält«, antwortete der Apotheker.

Bei diesen Worten empfand Armin sogar ein wenig Stolz dar
auf, ein Buckelapotheker aus Königsee zu sein. »Ist schon wahr, 
dass ich gute Arzneien bringe! Wir werden aber auch vom 
Stadtsyndikus von Rudolstadt überwacht, und der ist immerhin 
der Leibarzt Seiner Hoheit, des Fürsten Ludwig Friedrich.«

»Die Arzneien deines Laboranten sind die besten! Die Kunden 
reißen sie mir fast aus den Händen. Daher habe ich mir schon 
gedacht, ich lasse mir von Herrn Just eine Kiste davon mit der 
Post schicken. Ob die jetzt vom Posthalter zu mir gebracht wird 
oder in einer Poststation darauf wartet, bis einer von euch Buck-
elapothekern sie übernimmt und zu mir trägt, bleibt sich gleich.«

Armin kniff die Lippen zusammen. In dieser Apotheke ver-
diente er am meisten, und wenn Stößel sich die Sachen schicken 
ließe, würde er ihn als Kunden verlieren und seine Ware nur 
noch bei Bauern und Kätnern in den Dörfern anbringen. Damit 
aber würde er all seine Hoffnungen, sich in ein paar Jahren ein 
Häuschen kaufen und heiraten zu können, begraben müssen.

Der Apotheker bemerkte den Unmut des jungen Mannes 
nicht, sondern sprach weiter, während er Schachteln und Fla-
schen öffnete, um sich den Inhalt anzusehen und daran zu rie-
chen.
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»Wie geht es dem alten Just? Ich war noch ein Knabe, als er 
seine Arzneien selbst ausgetragen und in unsere Apotheke ge-
bracht hat. Die wurde zu jener Zeit noch von meinem Vater se-
lig geführt.«

»Selbst als Buckelapotheker zu gehen, hat Rumold Just längst 
nicht mehr nötig. Sein Sohn Tobias musste dies nie tun«, ant-
wortete Armin seufzend.

»Der Tobias soll, wie ich gehört habe, geheiratet haben«, fuhr 
der Apotheker fort.

»Wohl, wohl, das stimmt!«
»Muss ein besonderes Mädchen gewesen sein. Ein Apotheker, 

den ich letztens getroffen habe, erzählte mir, sie wäre selbst als 
Wanderapothekerin unterwegs gewesen.«

Armin sah Stößel die Neugier an der Nasenspitze an und nickte. 
»Auch das stimmt! Ist aber schon ein paar Jahre her, damals habe 
ich noch nicht für Just als Balsamträger gearbeitet. Da ihre Schwie-
germutter vor drei Jahren gestorben ist, ist sie jetzt die Hausfrau 
im Hause Just. Soll ihre Sache gut machen, heißt es, und kann sich 
jetzt Frau Laborantin nennen, denn Tobias Just hat den größten 
Teil des Geschäfts von seinem Vater übernommen. Die Leute in 
Königsee nennen sie aber noch immer die Wanderapothekerin, 
und es passt auch nicht allen, dass ein bitterarmes Mädchen aus 
Katzhütte den Sohn des reichen Just heiraten konnte. Andererseits 
heißt es, sie hätte eine beachtliche Mitgift ins Haus gebracht. Muss 
wohl stimmen, denn ihre Mutter und ihre Geschwister haben sich 
in Katzhütte gut eingerichtet. Aber so ist nun einmal das Leben! 
Der eine findet einen Schatz und der andere nur Katzengold.«

Erneut konnte Armin seinen Neid nicht verbergen. Der Apo-
theker, der in behaglichen Verhältnissen lebte, lächelte darüber 
und griff nach dem Fläschchen, zu dessen Inhalt der Kiepen-
händler Rudi vor ein paar Tagen etwas hinzugefügt hatte. Als er 
den Stöpsel abzog und daran schnupperte, zog er die Stirn kraus.
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»Das riecht anders als sonst!«
»Wahrscheinlich hat Just eine neue, wirksamere Rezeptur 

verwendet«, antwortete Armin, der diesen Umstand nicht ernst 
nahm.

»Wenn du es sagst! Ich brauche das Mittel nämlich dringend. 
Es ist das Einzige, das unserem Bürgermeister Engstler gegen 
seine Koliken hilft. Ich werde es ihm gleich bringen.«

Der Apotheker erstand noch etliche andere Arzneien von Ar-
min und musste diesem zuletzt ein erkleckliches Sümmchen 
bezahlen. »Gib acht, damit es dir die Straßenräuber nicht weg-
nehmen«, riet er ihm aufgeräumt.

»Ich passe schon auf!«, versicherte Armin ihm.
Er steckte zufrieden das Geld ein, schulterte sein um einiges 

leichter gewordene Reff und verließ die Apotheke. Sein nächster 
Weg führte ihn zur Poststation, deren Betreiber ihm jedes Mal ein 
Gutteil der Mittel abkaufte, die gegen Pferdekrankheiten wirkten. 
Auch bei diesem verdiente der junge Buckelapotheker so ordent-
lich, dass er sich guten Gewissens neben seinem Eintopf auch noch 
zwei Bratwürste und einen großen Krug Bier leisten konnte.

5.

W ährend Armin in der Gaststube das Essen genoss, ver-
ließ der Apotheker seinen Laden und eilte zum Haus 

des Bürgermeisters Engstler. Er musste nicht einmal klopfen, 
denn die Tochter des Hausherrn öffnete ihm erleichtert die Tür.

»Gut, dass Ihr kommt, Herr Stößel! Mein Vater wird er-
neut von üblen Koliken geplagt, und ich weiß mir keinen Rat 
mehr. Das Mittel, das ich zuletzt von Euch bekommen hatte, 
habe ich bereits verbraucht. Bei Gott, warum muss Vater all das 
essen und trinken, von dem er weiß, wie sehr es ihm schadet?«
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»Ich habe ihm davon abgeraten, doch auf mich hört er auch 
nicht«, antwortete der Apotheker.

»Er würde auch nicht auf den Leibarzt unseres Landgrafen 
hören«, erwiderte die Haustochter mit einem traurigen Lächeln.

»Ihr könnt beruhigt sein, denn ich habe heute das gute Mittel 
erhalten, das Eurem Herrn Vater immer geholfen hat. Hier ist 
es, noch besser und stärker als früher.« 

Mit diesen Worten reichte Stößel der jungen Frau das Fläsch-
chen.

Sie sah ihn fragend an. »Soll ich ihm dennoch zehn Tropfen 
geben wie sonst oder weniger?«

Der Apotheker hatte vergessen, Armin danach zu fragen. Da 
dieser nichts gesagt hatte, nahm er an, dass es genauso wie frü-
her dosiert werden sollte.

»Nehmt ruhig die zehn Tropfen, Jungfer Kathrin. Mehr aber 
sollten es nicht sein«, riet er der jungen Frau.

»Habt Dank! Lasst Euch von der Köchin einen Becher Bier 
einschenken. Ich eile derweil zu meinem Vater, um ihn von sei-
nen Leiden zu erlösen.«

Als Kathrin Engstler die Schlafkammer ihres Vaters betrat, 
lag dieser stöhnend in seinem Bett und versuchte verzweifelt, 
die Luft, die ihn im Magen und in den Därmen quälte, loszu-
werden. Obwohl er immer wieder aufstieß und schwächlich 
furzte, half es ihm kaum.

»Oh Gott, diese Schmerzen!«, stöhnte er, als seine Tochter 
hereinkam.

»Fasse dich, Vater! Apotheker Stößel hat eben das Heilmittel 
gebracht, das dir immer am besten geholfen hat. Ich messe dir 
gleich zehn Tropfen davon ab.«

»Hoffentlich reicht es diesmal länger als letztes Mal«, murrte 
ihr Vater und hätte seiner Tochter das Fläschchen am liebsten 
aus der Hand gerissen, um an die begehrte Arznei zu gelangen.
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Die junge Frau maß zehn Tropfen in einem Becher mit Was-
ser vermischten Weines ab und reichte ihn dem Vater. »Hier! 
Möge es dich heilen!«

Der Kranke griff gierig nach dem Becher und stürzte den In-
halt mit einem Zug hinunter. Danach stieß er knallend auf und 
schnaufte erleichtert.

»Wie es aussieht, wirkt es schon«, sagte er zu seiner Tochter 
und ließ sich in das Kissen zurücksinken.

»Unserem Heiland im Himmel sei Dank!« Die junge Frau 
schloss kurz die Augen, denn die letzten Stunden waren schreck-
lich gewesen.

Als sie die Augen wieder öffnete, lag ihr Vater ruhig da, und 
seine Miene wirkte entspannt.

»So ist es doch gut, nicht wahr?«, fragte sie ihn, erhielt aber 
keine Antwort.

Verwundert, weil er so schnell eingeschlafen war, brachte sie 
das Arzneifläschchen in ihre Kammer, damit sie es immer zur 
Hand hatte, wenn ihr Vater seine Koliken bekam. Dann ging sie 
in die Küche und teilte dem Apotheker mit, dass sie am nächsten 
Vormittag zu ihm kommen würde, um die Arznei zu bezahlen.

»Das hat keine Eile, Jungfer Kathrin«, antwortete Stößel, der 
wusste, dass die Tochter des Bürgermeisters Schulden stets 
rasch beglich. Er trank sein Bier aus und verabschiedete sich.

Kathrin Engstler kehrte zu der Beschäftigung zurück, die sie 
wegen der Kolik ihres Vaters hatte unterbrechen müssen, und 
schüttelte den Kopf über dessen Unvernunft. Er wusste genau, 
welche Speisen und Getränke seine Schmerzen auslösten, und 
konnte sie doch nicht meiden.

Gegen Abend kochte sie eine Haferschleimsuppe und machte 
sich mit der vollen Schüssel und einem Löffel auf den Weg zur 
Schlafkammer ihres Vaters. Als sie die Tür öffnete, hatte die 
Dämmerung bereits ihren grauen Schleier ausgebreitet. Verär-
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gert, weil keine der Mägde die Kerze in der Lampe angezündet 
hatte, stellte Kathrin Engstler die Schüssel ab und kehrte in die 
Küche zurück, um einen Fidibus zu holen.

Als die Kerze endlich brannte, wandte sie sich lächelnd ihrem 
Vater zu. »Ich habe dir Suppe gemacht. Sie wird dir …«

Was sie noch sagen wollte, unterblieb, denn der Ratsherr lag 
mit starrem Blick und verzerrter Miene auf seinem Bett und 
hatte die Hände in die Zudecke gekrallt. Auf seinen Lippen 
stand rötlicher Schaum.

»Vater! Was ist?«
Erschrocken eilte Kathrin zu ihm hin und fasste nach seiner 

rechten Hand. Sie war eiskalt, ebenso seine Stirn. Als sie sich 
über ihn beugte, um seinen Atemgeräuschen zu lauschen, blieb 
alles still. Schlagartig wurde ihr klar, dass ihr Vater nicht mehr 
lebte, und sie wich mit einem gellenden Schrei zurück.

Ein paar Augenblicke später waren die Köchin und zwei Mäg-
de zur Stelle. Erstere schlug entsetzt das Kreuz. »Heiliger Jesus 
Christus, hilf uns in unserer Not!«

»Vater ist tot!«, flüsterte Kathrin mit blutleeren Lippen. »Da-
bei sollte die Medizin ihm doch helfen.«

Die Köchin wies auf die Schaumspuren auf den Lippen des 
Ratsherrn. »Ich würde sagen, er ist vergiftet worden.«

»Aber er hat doch den ganzen Nachmittag nichts zu sich ge-
nommen«, wandte Kathrin ein. »Ich habe ihm nur die Medizin 
gegeben.« Bei ihren eigenen Worten stutzte sie und wies auf die 
beiden Mägde. »Eine von euch muss sofort zu Apotheker Stößel 
laufen und ihn herholen! Die andere soll einem Arzt Bescheid 
geben! Ich will wissen, woran mein Vater gestorben ist. War es 
diese Arznei, werden die Leute, die das Mittel brachten, dafür 
bezahlen.«

Während die Mägde das Haus verließen, holte Jungfer Ka
thrin die Flasche mit dem Mittel gegen Kolik und stellte es auf 
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den kleinen Beistelltisch, auf dem die Haferschleimsuppe inzwi-
schen kalt wurde.

Als Erste kehrte jene Magd zurück, die den Apotheker hatte 
holen sollen. Stößel trat ins Zimmer und betrachtete den Toten, 
ohne zu begreifen, was geschehen war.

»Wie es aussieht, hat Eure Medizin meinem Vater den Tod 
gebracht«, sagte Kathrin Engstler herb.

»Das kann nicht sein! Ich beziehe dieses Mittel seit Jahren 
von dem Laboranten Just aus Königsee. Sie hat Eurem Vater 
immer geholfen!« Noch während Stößel es sagte, ergriff er das 
Fläschchen, zog den Stopfen ab und schnupperte erneut daran.

»Irgendwie riecht es diesmal anders. Der Buckelapotheker 
meinte, sein Laborant hätte eine neue Rezeptur verwendet!«

Es ging Stößel nicht allein darum, den Verdacht von sich zu 
weisen, sondern er wollte wissen, weshalb Engstler nach Ein-
nahme dieses Medikaments ums Leben gekommen war. Daher 
träufelte er ein wenig auf seinen Zeigefinger und leckte daran, 
spie dann aber sofort aus.

»Das ist doch das Gift der Tollkirsche! Wie kommt Just dazu, 
es bei seinem Elixier in einer tödlichen Menge zu verwenden?«

»Ihr meint tatsächlich, dieses Mittel hätte meinen Vater um-
gebracht?« Kathrin schüttelte es. Nie mehr würde sie vergessen 
können, dass sie selbst ihm dieses Zeug eingegeben hatte.

»Ich würde gerne wissen, was ein Arzt dazu sagt. Mir scheint 
es, als wäre diese Arznei vergiftet worden!«, rief Stößel empört 
aus. Auch wenn er persönlich keine Schuld trug, würde etwas an 
ihm hängenbleiben und ihn Kunden kosten.

Er war froh, als eine Magd Doktor Capracolonus hereinführ-
te, der den Rat der Stadt in medizinischen Dingen beriet.

»Was höre ich? Herr Engstler soll tot sein?«, rief der Arzt, 
noch während er den Raum betrat.

»Leider ja!«, antwortete der Apotheker und wies anklagend 
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auf die grünlich schimmernde Flasche. »Dieses Medikament hat 
ihn vergiftet. Ein Buckelapotheker aus Königsee brachte es mir 
heute gegen Mittag. Zu meiner Schande muss ich gestehen, 
dass ich es ungeprüft an Jungfer Kathrin weitergegeben habe. 
Doch ich habe dem Laboranten Just vertraut.«

Der Arzt nahm die Flasche und roch daran. Doch erst, als 
auch er ein wenig des Inhalts mit der Zunge prüfte, erkannte er 
die Gefährlichkeit der Essenz.

»Beim Herrgott, mit dem Inhalt dieser Flasche kann man ein 
Dutzend Leute umbringen! Wie viel habt Ihr Eurem Vater ge-
geben?«, fragte er Kathrin.

»Zehn Tropfen, wie immer!«
»Das ist für einen einzigen Menschen viel zu viel. Stößel, Ihr 

sagt, ein Wanderapotheker aus Königsee habe Euch das Mittel 
gebracht?«

»Nicht nur dieses Mittel, sondern eine ganze Auswahl an 
Arzneien, die ich bislang gerne und mit Erfolg an meine Kun-
den weitergegeben habe.«

»Ihr hattet Glück, dass bisher niemand gestorben ist, bei 
dem man die Schuld diesen angeblichen Arzneien zuweisen 
konnte. Nichts als schädlicher Humbug, das ganze Zeug! Dies 
hier ist eine Sache für den Stadtrichter. Ihr solltet Herrn Hü-
sing holen lassen, Jungfer Kathrin. Das hier war Mord!« Der 
Arzt nickte der jungen Frau kurz zu und untersuchte den To-
ten.

»Einwandfrei vergiftet!«, erklärte er anschließend.
Kathrin hatte die Ausführungen des Arztes nicht abgewartet, 

sondern eine Magd losgeschickt, die nach kurzer Zeit mit dem 
Stadtrichter im Gefolge zurückkehrte.

»Was sagt Ihr da? Der Bürgermeister ist ermordet worden?« 
Man hatte den Richter vom Abendbrottisch weggeholt, und 
nun trauerte er dem Schmorbraten mit Brotklößen nach, die 
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sein Koch für ihn zubereitet hatte. Richard Hüsing vergaß das 
Essen jedoch, als er von dem Arzt und dem Apotheker die nähe-
ren Umstände von Engstlers Tod erfuhr.

»Könnt ihr vor Gericht beschwören, dass der Bürgermeister 
vergiftet worden ist?«, fragte er, nachdem die beiden Männer 
ihren Bericht beendet hatten.

»Das können wir!«, erklärte der Arzt und hob den Zeigefin-
ger. »Ich muss unseren verehrten Stadtapotheker Stößel tadeln, 
dass er sich die angeblichen Heilmittel aus Königsee ohne ge-
nauere Prüfung hat aufdrängen lassen. Unser hochverehrtes 
Stadtoberhaupt, Euer Vater, Jungfer Kathrin, könnte noch leben, 
wenn Stößel mehr Sorgfalt aufgewandt hätte.«

»Ich habe Herrn Engstler seit vielen Jahren mit diesem Mittel 
versorgt«, rief der Apotheker verzweifelt. »Bis jetzt hat es im-
mer geholfen. Jungfer Kathrin kann das bezeugen!«

Die Tochter des toten Ratsherrn zögerte. Immerhin hatte 
Stößel ihr das giftige Medikament gegeben, ohne zu prüfen, ob 
es etwas taugte. Andererseits war er ein geachteter Bürger die-
ser Stadt gewesen und hatte nie eine Entscheidung ihres Vaters 
angezweifelt. Daher meinte sie ausschließen zu können, dass er 
ihm vorsätzlich hatte schaden wollen. »Die Schuld trägt allein 
dieser verfluchte Buckelapotheker und dessen Laborant!«, flüs-
terte sie. »Hätten sie die Mixtur belassen, wie sie war, und sie 
nicht mutwillig verändert, wäre mein Vater noch am Leben.«

Doktor Capracolonus hob nach Aufmerksamkeit heischend 
den Arm. »Ich habe immer davor gewarnt, den Mitteln dieser 
Bauern aus Thüringen zu vertrauen. Es sind ungebildete Kerle, 
die aus dem Gras ihrer Wiesen angebliche Wundermedizinen 
zusammenmischen und damit das einfache Volk betrügen. Man 
sollte den nächsten Buckelapotheker, der in unsere Stadt kommt, 
verhaften und einsperren, um unsere braven Bürger vor seinem 
verderblichen Gebräu zu schützen!«
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»Diese Kerle gehören an den Galgen!«, stieß Kathrin Engst-
ler aus.

Der Apotheker zog eine zweifelnde Miene, doch er wagte kei-
nen Widerspruch. Jedes Eintreten für die thüringischen Wan-
derapotheker könnte ihm so ausgelegt werden, als würde er zu 
diesen halten und den Tod des Bürgermeisters billigen.

Daher rief er: »Der Kerl, der mir dieses Gift verkauft hat, 
muss noch in der Stadt sein. In den letzten Jahren hat er stets in 
der Posthalterei übernachtet, weil deren Wirt Heilmittel für die 
Pferde von ihm kauft.«

»Wenn er noch im Ort ist, werden wir ihn fangen. Ich schicke 
sofort die Büttel los!« Mit diesen Worten eilte der Stadtrichter 
davon.

»Gebe Gott, dass der Mann gefangen und bestraft werden 
kann!«, rief der Arzt und bat Kathrin, ihn zu entschuldigen, 
weil er einen Patienten aufsuchen müsse.

Auch Stößel verließ das Haus. Die Gewissensbisse, Armin Gögel 
an die Obrigkeit verraten zu haben, bekämpfte er damit, dass er etli-
chen Bewohnern, die sonst den verderblichen Arzneien des Buckel
apothekers zum Opfer gefallen wären, das Leben gerettet hatte.

6.

A rmin Gögel überlegte gerade, ob er sich noch einen 
zweiten Krug Bier leisten sollte, als mehrere Stadtbüttel 

in den Schankraum stürmten. Armin beachtete sie nicht, bis sie 
sich vor seinem Tisch aufbauten und ihre Spieße auf ihn richte-
ten.

»Was soll das?«, fragte er verdattert.
»Du bist des Mordes überführt und verhaftet! Aufstehen, sonst 

machen wir dir Beine!«, blaffte ihn der Anführer der Büttel an.



.  27  .

»Ich ein Mörder? Seid ihr von Sinnen?«
Bevor Armin noch mehr sagen konnte, packten ihn zwei Hä-

scher und zerrten ihn hoch. Dann banden sie ihm die Hände 
hinter dem Rücken zusammen und gingen dabei nicht gerade 
zimperlich mit ihm um.

»Aua, das tut doch weh!«, rief er empört und erntete einen 
harten Hieb mit dem Schaft eines Spießes.

»Maul halten und mitkommen!«, befahl der Anführer und 
trat einen Schritt beiseite, damit seine Männer Armin nach 
draußen schleifen konnten. Er selbst folgte ihnen mit dem gu-
ten Gefühl, dass er den gesuchten Verbrecher dem Stadtrichter 
schnell vorführen konnte.

Der Tod des Bürgermeisters war Richard Hüsing wichtig ge-
nug, um auf sein schönes Abendessen zu Hause zu verzichten. 
Er wartete im Vorraum des Gefängnisses und labte sich gerade 
an einer Scheibe Brot und einem Stück Wurst, als seine Männer 
mit dem Gefangenen erschienen. Rasch legte er die angebissene 
Wurst beiseite, schluckte das, was er noch im Mund hatte, hin-
unter und maß Armin mit einem strengen Blick.

»Du bist wegen des Verdachts verhaftet worden, den Tod un-
seres ehrengeachteten Bürgermeisters Emanuel Engstler her-
beigeführt zu haben!«

Armin starrte den Richter erschrocken an. »Aber ich kenne 
diesen Mann doch gar nicht! Ich habe ihn nie gesehen! Wie 
hätte ich ihn da umbringen können?«

»Er starb durch das angebliche Heilmittel, das du dem ehren-
werten Apotheker Stößel verkauft hast. In Wirklichkeit war es 
Gift und hätte ausgereicht, mehr als einhundert Menschen zu 
töten!«

Die Stimme des Richters klang so scharf, dass Armin bereits 
das Schwert des Henkers über seinem Nacken spürte. Verzwei-
felt blickte er Hüsing an. »Ich habe diese Arzneien guten Gewis-
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sens von dem Laboranten Just in Königsee übernommen. Er 
und sein Sohn Tobias haben diese Arzneien angemischt. Wenn 
einer die Schuld trägt, dann sind sie es! Nicht ich!«

»So Gott will, werden auch Rumold Just und sein Sohn für 
den Tod des Ratsherrn büßen. Du aber hast das Mittel verkauft 
und bist daher ebenfalls der irdischen Gerechtigkeit verfallen. 
Bringt ihn weg und sperrt ihn in eine Zelle. Ich werde ihn mor-
gen verhören.«

Nachdem er diesen Befehl erteilt hatte, überlegte der Richter, 
nach Hause zu gehen und zu sehen, ob sein Abendessen doch 
noch genießbar war. Sein Pflichtbewusstsein war jedoch stärker, 
und er nahm Papier und Feder zur Hand. Emanuel Engstlers Tod 
war eine üble Sache, daher wollte er die fälligen Berichte an den 
Stadtrat und an Landgraf Karl von Hessen-Kassel, der über die 
ringsum von Hannoverschem Land umgebene Stadt Rüben-
heim gebot, noch am gleichen Abend fertigstellen.

Dabei galten seine Gedanken auch dem Laboranten Rumold 
Just und dessen Sohn Tobias. Es stand für ihn außer Frage, dass 
die beiden bestraft werden mussten. Deshalb würde er auch ei-
nen entsprechenden Brief an die Behörden im Fürstentum 
Schwarzburg-Rudolstadt senden, zu deren Untertanen Vater 
und Sohn Just zählten.

Während er seine Berichte verfasste, fragte Hüsing sich be-
sorgt, wie es in seiner Stadt weitergehen würde. Emanuel Engst-
ler war nicht nur mit Abstand der reichste Bürger in Rüben-
heim gewesen, sondern auch der fast allmächtige Herrscher der 
Stadt, denn der Rat hatte sich stets seinem Willen gebeugt. Wer 
würde an Engstlers Stelle treten und die Stadt sowohl gegen die 
Begehrlichkeiten des Kurfürstentums Hannover verteidigen 
wie auch gegen die mit Sicherheit erfolgenden Versuche des 
Landgrafen, die Privilegien, die dieser der Stadt erteilt hatte, 
wieder zu beschneiden?
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•
...

Teil 1

Eine schlimme Nachricht

1.

K lara biss die Zähne zusammen, doch die Übelkeit wollte 
nicht weichen. Aber wenn sie die Kirche verließ, um drau-

ßen ihren Magen zu entleeren, würden ihr scheele Blicke folgen 
und einige ihr sogar nachreden, sie wäre vom Teufel besessen, 
weil sie den Weihrauch und die Predigt des Pastors nicht vertrü-
ge. Dabei war sie schwanger und wurde von einer besonders üb-
len Morgenübelkeit geplagt. Ich hätte nicht in die Kirche gehen 
sollen, dachte sie. Und doch wusste sie, dass auch dies keine Lö-
sung gewesen wäre. In ihrer ersten Schwangerschaft war sie 
dem Gottesdienst ein paarmal ferngeblieben, und sofort hatten 
die Schwatzweiber von Königsee sich das Maul darüber zerris-
sen.

Mit eisernem Willen beherrschte sie ihren Magen, schwitzte 
aber vor Anstrengung und war froh, als der Pfarrer sein letztes 
Amen sprach. Klara zwang sich, nicht sofort hinauszustürzen, 
sondern ließ den alten Frauen den Vortritt.

Eine von ihnen lächelte ihr zu. »Bist ein braves Weib, Justin! 
Da könnte sich so manch hochfahrende Jungfer ein Beispiel 
nehmen.«
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Klara senkte kurz den Kopf, spürte dabei, dass die Übelkeit 
abnahm, und atmete auf. Ganz so schlimm wie vor gut drei 
Jahren, als sie mit dem kleinen Martin schwanger gegangen 
war, hatte es sie diesmal nicht befallen. Bei dem Gedanken an 
ihren Sohn lächelte sie. Martin hatte wieder Freude in das Le-
ben ihres Schwiegervaters gebracht, nachdem dessen Ehefrau 
Magdalena kurz zuvor verstorben war. In sechs Monaten wür-
de er sich über einen weiteren Enkel oder eine Enkelin freuen 
können.

In Gedanken versunken, hatte Klara kaum bemerkt, dass die 
Kirche sich geleert hatte. Erst eine Berührung am Arm ließ sie 
aufblicken. Es war Tobias, ihr Mann.

»Geht es dir nicht gut, mein Schatz?«, fragte er besorgt.
Klara sah ihn lächelnd an. »Vorhin war es quälend, doch jetzt 

geht es wieder. Ich muss nur an die frische Luft.«
»Dann komm! Vater ist schon draußen.« Tobias bot Klara sei-

nen Arm und führte sie auf den Vorplatz. Dort hatten sich be-
reits viele Kirchenbesucher eingefunden. Während die meisten 
Männer dem Wirtshaus zustrebten, standen die Frauen in der 
Nähe des Portals und tauschten den neuesten Klatsch aus.

»Sollen wir gleich nach Hause gehen?«, fragte Tobias.
Klara schüttelte den Kopf. Sie wusste, dass er noch mit eini-

gen Männern sprechen und hinterher einen Krug Bier in der 
Schankwirtschaft trinken wollte. Auch fühlte sie sich mittler-
weile wieder gut genug, um den Weg allein zu bewältigen. Da-
her löste sie sich von Tobias und trat zu den anderen Frauen.

Deutlich war eine Trennung zwischen den einzelnen Ständen 
und Gruppen zu erkennen. Als Schwiegertochter des reichen 
Laboranten Rumold Just war Klaras Platz bei den wohlhaben-
den Bürgerinnen und den Ehefrauen der fürstlichen Beamten in 
Königsee. Während es bei den Weibern der einfacheren Stände 
recht lebhaft zuging, achteten die bessergestellten Frauen auf 
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die Bedeutung, die ihnen ihre Abstammung und die Familie 
verliehen.

Klara, die als Tochter eines einfachen Wanderapothekers auf-
gewachsen war, hätte sich gewünscht, sich zu den Ärmeren ge-
sellen zu können. Bei denen wurde zwar auch gehechelt und 
gestritten, aber aus ehrlichem Herzen. Stattdessen war sie ge-
zwungen, sich das ebenso gezierte wie vergiftete Gerede der Da-
men anzuhören.

Während die Frau des Pastors eben über eine Magd des Amts-
manns herzog, die sich durch unsittliches Verhalten einen di-
cken Bauch geholt habe, blickte Klara zu ihrem Mann hinüber. 
Noch heute erschien es ihr wie ein Wunder, dass Tobias sich in 
sie verliebt und die Heirat bei seinen Eltern durchgesetzt hatte. 
Er war der liebenswerteste Mensch, den sie kannte, sah oben-
drein noch gut aus und hatte Verständnis für all ihre kleinen 
und großen Sorgen. Auch mit ihrem Schwiegervater kam sie 
gut zurecht. Leider hatte er nach dem Tod seiner Frau die Freude 
am Leben verloren und überließ Tobias die meiste Arbeit bei der 
Herstellung ihrer Arzneien. Dennoch galt er nach wie vor allen 
als der Herr im Hause Just. Klara lächelte, denn sie war sich si-
cher, dass ihr Mann ihm ohne Schwierigkeiten würde nachfol-
gen können.

Sie hoffte jedoch, dass dieser Tag noch fern war, denn sie leb-
ten alle gut miteinander. Zudem war es nie schön, am Grab ei-
nes Menschen stehen zu müssen, den man geliebt hatte. Mit 
diesem Gedanken wandte sie sich wieder dem Gespräch der Da-
men zu. Es unterschied sich nicht nur durch die gezierte Spra-
che und die feinen Spitzen, die darin verteilt wurden, von dem 
der einfacheren Frauen. Die Ärmeren nahmen es einer Magd 
nicht übel, wenn sie einen dicken Bauch bekam. Hier aber wetz-
ten die Pharisäerinnen, wie Tobias sie nannte, ihre Schnäbel, 
und die waren äußerst scharf.
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Um der Höflichkeit Genüge zu tun, blieb Klara eine Zeitlang 
bei den Frauen stehen, dann verabschiedete sie sich erleichtert 
und strebte dem stattlichen Anwesen ihres Schwiegervaters zu. 
Dieser war bereits mit Tobias zusammen zum Wirtshaus gegan-
gen, doch die beiden würden rechtzeitig zum Mittagessen zu-
rück sein. Bis dorthin lag einiges an Arbeit vor ihr und der Kö-
chin Kuni.

Ein paar Frauen sahen ihr nach, und nicht alle taten es mit 
Wohlwollen. »Seht nur, wie stolz sie geht!«, sagte eine Jungfer, 
die sich vor ein paar Jahren große Hoffnungen gemacht hatte, 
der schmucke Laborantensohn Tobias Just könnte sie heimfüh-
ren.

»Dabei ist sie nur die Tochter eines schlichten Buckelapothe-
kers und ist sogar selbst als Wanderapothekerin durch die Lande 
gezogen«, warf eine zweite Frau ein.

Ihre Nachbarin wollte ebenfalls nicht zurückstehen. »Man 
muss sich wirklich fragen, was der junge Just an ihr gefunden 
hat.«

»Wahrscheinlich die Bereitwilligkeit zu gewissen Dingen, die 
leider Gottes bei Mädchen niederen Standes verbreitet sind«, 
erwiderte die Frau des Pastors. Sie hatte mehrere Töchter zu 
versorgen, und da wäre ihr der Sohn eines wohlhabenden Labo-
ranten als Schwiegersohn durchaus willkommen gewesen.

»Es steht schon in der Bibel, dass ihr nicht falsches Zeugnis 
ablegen sollt über euren Nächsten«, mahnte die alte Frau, der 
Klara in der Kirche den Vorrang gewährt hatte. »Immerhin hat 
Klara Just ihr erstes Kind geziemende vierzehn Monate nach ih-
rer Hochzeit geboren, und ich habe nie eine Klage über sie ge-
hört, dass sie hoffärtig wäre oder jemanden beleidigt hätte. Euer 
Ehemann«, der Finger der Alten stach auf die Frau des Pastors zu, 
»nannte sie letztens von der Kanzel ein glänzendes Beispiel 
christlicher Nächstenliebe, denn sie hat, als das Haus von Mat-
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thes in Lichta abgebrannt ist, nicht nur für den armen Mann ge-
spendet, sondern drei von dessen Kindern im Haus ihres Schwie-
gervaters aufgenommen, bis die neue Kate errichtet war.«

Einige der Frauen freuten sich über die Zurechtweisung der 
Pfarrersfrau, da diese sich ihrer Meinung nach etwas zu viel auf 
ihre Stellung einbildete und kaum ein gutes Haar an anderen 
ließ. Die Pastorenfrau selbst aber wandte sich grußlos ab und 
strebte erhobenen Hauptes dem Pfarrhaus zu.

2.

U nterdessen hatte Klara das Anwesen ihres Schwiegerva-
ters erreicht und trat in ihre Kammer, um sich umzuzie-

hen. Als sie kurz darauf zur Küche hinunterstieg, wunderte sie 
sich, Stimmen zu vernehmen. Immerhin war Kuni allein zu-
rückgeblieben, und der kleine Martin spielte draußen im Gar-
ten.

Sie öffnete die Küchentür und stieß einen Laut der Überra-
schung aus. »Martha! Wie schön, dich zu sehen!«

Begeistert umarmte sie ihre Freundin, nahm erst dann den 
schmerzlichen Ausdruck auf deren Gesicht wahr und sah sie er-
schrocken an. »Ist etwas Schlimmes geschehen?«

Martha nickte. »Ja! Aber das werde ich dir später erzählen. 
Zuerst sollten wir zusehen, dass die Brotklöße so werden, wie 
Tobias und sein Vater sie mögen.«

»Ihr könnt ruhig ein wenig miteinander schwatzen. Martha 
hat mir genug geholfen, so dass ich jetzt allein zurechtkomme«, 
erklärte Kuni.

Trotz dieser Worte sah Klara sich in der Küche um, stellte 
aber fest, dass Kuni recht hatte. Für sie gab es nichts mehr zu 
tun.
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»Dann komm mit!« Sie führte Martha in ihr Nähzimmer. Es 
war zwar nicht besonders groß, bot aber Platz für einen kleinen 
Tisch und zwei Stühle. Vor allem aber wagte weder ihr Mann 
noch ihr Schwiegervater, sie in diesem Raum zu stören.

Klara goss Schlehenwein in einen Becher, stellte ihn vor Mar-
tha hin und sah sie auffordernd an. »Was gibt es?«

Zunächst druckste Martha ein wenig herum, hob dann mit 
einer hilflosen Geste die Hände und brach in Tränen aus. »Es 
geht um Fritz’ Vater!«

Klara kannte den alten Kircher als einen kleinen Bauern, der 
sich bislang mühsam über Wasser gehalten hatte. In den letzten 
Jahren hatte sein Hof nicht zuletzt durch Zukäufe an Land, die 
er mit Marthas Geld hatte tätigen können, an Wert gewonnen. 
Da Marthas Ehemann Fritz ein besserer Landwirt war als sein 
Vater, konnte er seitdem genug erwirtschaften, um seiner Fami-
lie ein gutes Auskommen zu bieten.

»Was ist mit ihm?«, fragte sie. »Er ist doch nicht etwa gestor-
ben?«

»Ich wollte, er wäre es!«, rief Martha erregt aus. Sie sah Klara 
mit wehen Augen an. »Alles hat mit dem Tod meiner Schwie-
germutter im letzten Winter angefangen. Am nächsten Tag 
schon begann Fritz’ Vater, mir nachzustellen. Er sagte mir ins 
Gesicht, dass er, da ich nach vier Jahren Ehe von seinem Sohn 
nicht schwanger geworden wäre, wohl selbst für seine Enkel 
sorgen müsse!«

»Aber das ist doch …« Klara fehlten die Worte.
»Zuerst habe ich es nur für das dumme Gerede eines alten 

Mannes gehalten und mir nicht viel dabei gedacht. Aber dann 
bedrängte er mich wieder und wieder. Wenn Fritz nicht in der 
Nähe war, griff er mir an die Brust oder an den Hintern. Als ich 
ihm sagte, er solle damit aufhören, weil ich es sonst meinem 
Mann sagen würde, lachte er mich aus. Er erklärte mir, er wäre 
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der Herr auf dem Hof, und Fritz hätte zu kuschen  – und ich 
ebenfalls!«

Martha rieb sich die Tränen aus den Augen. »Er brachte mich 
so weit, mich schuldig zu fühlen, weil ich noch kein Kind geboren 
habe. Daher wollte ich unbedingt von Fritz schwanger werden. 
Aber es kam nicht dazu. Und dann … dann hat mich der Alte im 
Stall überfallen, mich auf die Streu gedrückt und mich wie ein 
Wilder mit Gewalt gerammelt. Er meinte, ich dürfe es Fritz gerne 
erzählen. Dem würde er sagen, ich hätte mich ihm angeboten, 
um ein Kind zu bekommen, weil Fritz es ja fast vier Jahre lang 
nicht geschafft habe, mir eins in den Bauch zu schieben!«

»Hast du es Fritz erzählt?«, fragte Klara.
Ihre Freundin nickte.
»Und?«
»Es gab einen wüsten Streit! Dabei schrie der Alte Fritz an, da 

er bei mir nicht für Kinder sorgen könne, müsse er das wohl 
übernehmen. Sollte uns dies nicht passen, könnten wir den Hof 
verlassen.«

»Der Mann ist verrückt!«, rief Klara erregt aus. »Was hat 
Fritz daraufhin gesagt?«

»Er hat den Alten zur Rede gestellt, wurde aber von diesem 
scharf angefahren, und fragte mich zuletzt, ob es denn so 
schlimm sei, wenn ich seinen Vater das eine oder andere Mal 
machen lasse. Ich wünschte mir, er hätte mehr Selbstvertrauen, 
doch er ist zu sehr gewohnt, dem Alten zu gehorchen.«

»Das kann doch nicht wahr sein!«, rief Klara empört. »Wenn 
Fritz das von dir fordert, ist er ebenfalls verrückt. Ich wusste ja, 
dass er nicht viel im Kopf hat, aber das hätte ich nicht von ihm 
erwartet.«

Martha brach in Tränen aus. »Ich doch auch nicht! Auf jeden 
Fall habe ich ihm erklärt, dass er nicht mehr mein Mann ist, 
solange er von mir verlangt, die Hure für seinen Vater zu spie-
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len. Dann habe ich mein Bündel gepackt und bin gegangen. Sie 
wollten mich zwar aufhalten, aber ich bin schneller als die bei-
den.« Martha zischte bei der Erinnerung an die Szene empört 
und klammerte sich an Klara. »Ich bitte dich, mir Obdach zu 
geben, bis ich weiß, wie es weitergehen soll.«

»Du bist meine beste Freundin, und ich lasse dich nicht im 
Stich.« Klara streichelte Martha sanft übers Haar und sagte 
sich, dass diese, wäre es ihr damals mit einer Heirat nicht so eilig 
gewesen, gewiss einen Mann mit einem festeren Charakter als 
Fritz Kircher gefunden hätte.

»Jetzt bleibst du erst einmal hier. Du kannst Kuni helfen und 
ein wenig auf Martin achtgeben. Der kleine Racker versetzt 
mich mit seinen Streichen immer wieder in Angst und Schre-
cken. Erst gestern habe ich ihn vom Bachufer weggeholt. Er 
wolle einen Fisch fangen, sagte er.«

»Mit drei Jahren? Da fängt er aber früh an!« Nun lächelte 
Martha doch, und als sie in sich hineinhorchte, freute sie sich 
darauf, Klaras Sohn um sich zu haben.

»Du bist so lieb zu mir!«, sagte sie und brach erneut in Trä-
nen aus.

»Du hast so viel für mich getan, da kann ich auch ein wenig 
für dich tun«, antwortete Klara und wies zur Tür. »Wir sollten 
jetzt zurück in die Küche. Nun gibt es gewiss etwas für uns zu 
tun, denn es wird nicht mehr lange dauern, bis Tobias und sein 
Vater heimkommen.«

»Du wirst ihnen doch nicht sagen, weshalb ich von zu Hause 
ausgerückt bin?«, fragte Martha besorgt.

Klara schüttelte den Kopf. »Natürlich nicht! Du hast dich mit 
deinem Mann gestritten und wirst vorerst nicht zu ihm zurück-
kehren. Das muss ihnen reichen.«

»Danke!« Erleichtert folgte Martha ihrer Freundin in die Kü-
che und half dort mit, alles für das Mittagessen vorzubereiten.
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3.

E s dauerte diesmal etwas länger, bis Rumold und Tobias 
Just aus dem Gasthof zurückkamen. Beide wirkten ernster 

als sonst.
»Na, was gibt es Gutes?«, fragte Tobias und begrüßte dann 

erst Martha. »Du hast es in Katzhütte ohne Klara wohl nicht 
mehr ausgehalten?«

»Ich hoffe, ich komme nicht ungelegen?«, fragte Martha be-
sorgt.

Tobias hob begütigend die Hand. »Nein, gewiss nicht!«
»Martha wird etwas länger bei uns bleiben. Es gab Ärger mit 

ihrem Mann und ihrem Schwiegervater.« Klara wollte so nahe 
wie möglich an der Wahrheit bleiben, ohne die direkten Gründe 
zu offenbaren, aus denen ihre Freundin Heim und Hof verlas-
sen hatte.

»Ist schon recht!«, erwiderte Rumold Just. »Ich bin ganz froh, 
wenn dir jemand unter die Arme greift. Immerhin bist du be-
reits im vierten Monat, und da solltest du es etwas langsamer 
angehen lassen.«

»Was? Du bist wieder schwanger?«, rief Martha.
Für einen Augenblick empfand sie Neid. Aber dann umarmte 

sie Klara stürmisch. »Ich freue mich so für dich!«
»Ich würde dir wünschen, bald auch ein Kleines im Arm zu 

halten«, antwortete Klara leise.
»Dafür müsste sich einiges ändern. Wer weiß, vielleicht ist 

mein Schoß trocken und ohne Leben!« Ein Ausdruck des 
Schmerzes zuckte über Marthas Gesicht und rührte die beiden 
Männer.

»Sind Fritz und sein Vater zornig auf dich, weil du bislang 
kein Kind geboren hast?«, fragte Just. »Bei Gott, ich kannte 
Frauen, die waren zehn Jahre und länger verheiratet, bis das ers-
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te Kind kam. Die beiden sollten dir mehr Zeit lassen. Du bist 
noch nicht einmal fünfundzwanzig Jahre alt!«

»So sehe ich das auch«, stimmte Tobias seinem Vater zu.
»Klara ist jünger als ich und bekommt schon ihr zweites!«, 

sagte Martha seufzend und fand die Gaben der Welt ungerecht 
verteilt. Im nächsten Moment schalt sie sich für dieses Gefühl 
und sagte sich, dass ihre Freundin ihr Glück verdient hatte.

»Es gibt Schweinerippen, Kohl und feine Brotklöße«, erklärte 
sie und schnupperte. So gut wie in diesem Haus hatten sie auf 
dem Kircherhof nie gegessen, obwohl sie dort mehr Schweine 
hielten als Just, der zweimal im Jahr ein Ferkel kaufte und es 
mästete.

Martha schob auch diesen Gedanken beiseite. Wenn sie eines 
nicht wollte, so war es, neidisch auf ihre Freundin zu sein. Sie 
half Klara beim Tischdecken und erhielt sogar einen eigenen 
Stuhl, so als wäre sie ein gerngesehener Gast. Dabei hätte sie 
auch mit Kuni in der Küche gegessen. Hauptsache, sie hatte ein 
Plätzchen gefunden, an dem sie vor den Nachstellungen ihres 
Schwiegervaters sicher war.

Unterdessen musterte Klara ihren Mann und dessen Vater. 
Etwas bewegte die beiden, das spürte sie, doch rückte keiner von 
ihnen mit der Sprache heraus.

»Gab es etwas in der Gastwirtschaft?«, fragte sie daher gera-
dewegs.

Tobias schüttelte den Kopf. »Wie kommst du darauf? Nein, 
natürlich nicht!«

»Dein Weib kennt dich besser, als du denkst. Bei Magdalena 
und mir war es genauso. Ihr konnte ich auch nichts vorma-
chen!« Rumold Just wischte sich über die Augen, die verdächtig 
feucht schimmerten, und stupste seinen Sohn an.

»Sag es Klara! Sie wird sonst keine Ruhe geben.«
»So schlimm bin ich nun auch wieder nicht«, rief Klara.
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Ihr Schwiegervater sah sie mit einem schmerzlichen Lächeln 
an. »Du bist das Beste, was meinem Sohn passieren konnte. 
Aber nun zu dem, was wir erfahren haben. Im Gasthaus haben 
wir Herrn Liebmann getroffen, einen Laboranten aus Großbrei-
tenbach.«

Klara hob die Augenbrauen. Großbreitenbach war neben Kö-
nigsee einer der Ausgangspunkte der Wanderapotheker. Die 
Kunst, Arzneien aus den Heilpflanzen dieser Gegend zu destil-
lieren, war von dort aus nach Königsee gekommen, wie Klara 
mittlerweile gelernt hatte. Seitdem gab es einen gewissen Kon-
kurrenzkampf zwischen den Laboranten der beiden Städte, zu-
mal sie auch noch verschiedenen Fürstentümern angehörten. 
Regierte in diesem mit Friedrich Ludwig der Fürst von Schwarz-
burg-Rudolstadt, war es drüben Günther Friedrich Carl von 
Schwarzburg-Sondershausen. Die Laboranten beider Länder 
versuchten, einander zu übertreffen, und das machte sich so 
manch anderer Landesherr zunutze, indem er das Privileg, dort 
Arzneihandel treiben zu dürfen, wechselweise vergab, um mög-
lichst hohe Einnahmen zu erzielen.

»Und? Was hat der Mann erzählt?«, fragte Klara, die sich 
wunderte, was ein Laborant aus Großbreitenbach ausgerechnet 
in einer Königseer Gastwirtschaft zu suchen hatte.

»Er wollte wissen, ob es in letzter Zeit Probleme auf unseren 
Strecken gegeben habe«, antwortete Tobias. »Er selbst hat im 
Frühjahr zwei Strecken verloren. Angeblich würden seine Arz-
neien nichts taugen. Dabei sind die Großbreitenbacher Labo-
ranten gewiss nicht schlechter als wir.«

»Vielleicht waren die Heilpflanzen schlechter als in den Jah-
ren zuvor, so dass die Arzneien an Wirksamkeit verloren ha-
ben«, überlegte Klara.

»Wir sollten uns davon nicht den Appetit verderben lassen«, 
warf ihr Schwiegervater ein. »Heute habe ich endlich mal wie-
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der richtig Appetit. Das ist selten, seit meine Magdalena von uns 
gegangen ist.«

»Vater hat recht. Greift zu!«, forderte Tobias die beiden Frau-
en auf.

»Aber erst, nachdem er oder du das Tischgebet gesprochen 
habt. Wir wollen uns doch bei unserem Herrgott dafür bedan-
ken, dass unser Tisch so reichlich gedeckt ist«, sagte Klara lä-
chelnd und faltete die Hände.

Ihr Schwiegervater sprach das Dankgebet, und danach hörte 
man geraume Zeit nichts weiter als das Klappern des Geschirrs. 
Nach dem Mittagessen half Martha Kuni, den Tisch abzutragen 
und die Teller und das Besteck zu spülen. Tobias schenkte sich 
und seinem Vater je ein Glas Schlehenwein ein und trank einen 
Schluck. Er grübelte schweigend vor sich hin, dann schüttelte er 
den Kopf. »Das, was wir von dem Laboranten aus Großbreiten-
bach gehört haben, gefällt mir gar nicht. Unsere Wanderprivile-
gien wurden teuer bezahlt! Man kann sie doch nicht so einfach 
außer Kraft setzen  – und das mit einer so jämmerlichen Be-
gründung.«

»Wir hatten bislang keine Probleme, ebenso wenig die ande-
ren Königseer Laboranten. Auch aus Oberweißbach haben wir 
nichts gehört«, wandte sein Vater ein. »Vielleicht steckt irgend-
eine Verstimmung zwischen den entsprechenden Landesherren 
mit dem Fürsten von Schwarzburg-Sondershausen dahinter, 
also etwas, was uns hier in Schwarzburg-Rudolstadt gar nicht 
betrifft.«

»Ich habe trotzdem ein ungutes Gefühl«, antwortete Tobias.
Klara hörte nur zu und sorgte dafür, dass genug Schlehen-

wein auf dem Tisch stand.
Gerade verzog ihr Mann verärgert das Gesicht. »Ausgerech-

net jetzt muss ich nach Weimar reisen! Dabei würde ich lieber 
hierbleiben, um rasch reagieren zu können, wenn es zu einem 
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Zwischenfall kommt. Vielleicht könnten wir die Arzneien ja 
auch mit der Post schicken.«

»Wie stellst du dir das vor?«, tadelte ihn sein Vater. »Apothe-
ker Oschmann zu Weimar ist ein wichtiger Kunde. Da können 
wir es nicht bei einer Kiste belassen, die er bei der Poststation 
abholen muss. Auch hat ein hoher Weimarer Beamter eine Be-
stellung aufgegeben. Sie ist zwar nicht groß, aber einem solchen 
Herrn muss man um den Bart gehen, weil er jederzeit Zutritt zu 
Herzog Wilhelm Ernst hat. Wenn wir ihn verärgern, könnte es 
uns schaden.«

»Wie heißt dieser Mann denn?«, fragte Klara.
»Albert von Janowitz«, antwortete ihr Schwiegervater. »Er 

soll ein bekannter Dichter sein.«
»Auch das noch!«, stöhnte Tobias. »Einer der Herren, die ihre 

Zeit damit verschwenden, sich Gedichte auszudenken, die dann, 
auf gutem Papier gedruckt, dazu dienen, die Öfen anzuheizen.«

»So schlimm ist es mit Herrn von Janowitz nicht. Er soll recht 
anstellige Verse verfassen. Doch seine wahre Vorliebe gehört 
Steinen und Käfern, habe ich mir sagen lassen«, erklärte Just.

»Von wem?«
»Von Oschmann, dem Weimarer Apotheker, zu dem du fah-

ren sollst. Er hält sehr viel von Herrn von Janowitz. Dieser hat 
ihn sogar auf einige fremdländische Heilpflanzen aufmerksam 
gemacht, die ich in Zukunft ebenfalls erproben will. Der Mann 
ist wichtig für uns, denn ich hoffe, dass er mich berät. Sagt er 
jedoch ein abschlägiges Wort zu seinem Landesherrn, bleibt das 
Herzogtum Sachsen-Weimar unseren Buckelapothekern ver-
schlossen. Wir verlören daher im nächsten Jahr eine oder sogar 
zwei Strecken.«

»Also gut, ich fahre nach Weimar!« Tobias stöhnte, sagte sich 
dann aber, dass es wichtig war, dort gut Wetter zu machen. 
Wenn sie die Privilegien in diesem Gebiet verloren, würde es 
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schwer sein, diese gleichwertig zu ersetzen. Weimar war näm-
lich zu Fuß in wenigen Tagen zu erreichen, während einige ihrer 
Wanderapotheker viele Tage oder sogar Wochen brauchten, um 
an den Ausgangspunkt ihrer Strecken zu gelangen.

4.

D ie nächsten Tage verliefen ruhig. Es gab keine Nachrich-
ten mehr, dass Buckelapotheker, seien sie aus Schwarz-

burg-Sondershausen oder Schwarzburg-Rudolstadt, irgendwo 
behindert worden wären. Deshalb hatte sich Tobias mit dem 
Gedanken angefreundet, nach Weimar zu fahren, und beschlos-
sen, dort ein hübsches Geschenk für Klara zu kaufen. Sie war 
nicht nur eine gute Hausfrau und bereitwillige Gefährtin im 
Bett, sondern bot ihm und seinem Vater ein angenehmes Leben. 
Natürlich hatte sie ihre Marotten. So konnte sie, wenn sie zu 
Fuß unterwegs war, nie ihre Hände von Heilpflanzen lassen, die 
sie entweder auf dem Dachboden trocknete oder gleich verar-
beitete. In der Hinsicht vermochte sie es mit jedem ihrer Destil-
lateure aufzunehmen. Dies war auch ganz gut, denn wenn sein 
Vater unpässlich war, brauchte er jemanden, der ihm bei der 
Herstellung von Arzneien zur Hand ging.

Auch an diesem Tag setzte er wieder eines der Mittel an. Kla-
ra reichte ihm die einzelnen Zutaten, während Martha sich oben 
um den kleinen Martin kümmerte.

»Wann willst du nach Weimar fahren?«, fragte Klara, als sie 
von dem getrockneten Salbei die Menge abwog, die Tobias for-
derte.

»Frühestens nächste Woche. Einen Tag brauche ich hin, einen 
bleibe ich, und am dritten komme ich wieder nach Hause.«

»Ist Weimar eine große Stadt?«, fragte Klara weiter.
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»Wenn man sie mit unserem Königsee vergleicht, schon. Es 
gibt aber weitaus größere Städte wie Erfurt oder Leipzig. Nach 
Leipzig will ich heuer übrigens zur Herbstmesse fahren. Es ist 
zwar schön und gut, dass unsere Buckelapotheker durch die 
Lande ziehen, doch ferne Kunden würde ich lieber durch die 
Post beliefern. Wenn wir alles in eine feste Kiste packen und mit 
Holzwolle ausstopfen, kann nichts kaputtgehen.«

Klara nickte beeindruckt. Ihr Mann gab sich nicht damit 
zufrieden, ein paar Wanderapotheker loszuschicken, sondern 
wollte mehr erreichen. Wer immer auf derselben Stelle stehen 
bleibt, erreicht nie sein Ziel, sagte er häufig. So ganz begriff 
Klara nicht, was er damit meinte, denn sie hatten auch so ein an-
genehmes Leben. Doch wenn mehr Kinder kamen und diese 
sich das Erbe teilen mussten, war es wohl besser, wenn genug 
da war. Ihre Nachkommen sollten ein solides Fundament 
für ein angenehmes Leben und einen guten Broterwerb erhal-
ten.

»Wir sind gleich fertig! Ich brauche nur noch etwas Minze 
und Kümmel. Danach müssen wir das Zeug ein paar Tage ruhen 
lassen, bevor wir es abfüllen können.«

Tobias’ Bemerkung beendete Klaras Gedankengang, und sie 
beeilte sich, das Verlangte abzumessen. Als alles fertig war, 
schnupperte sie an ihren Händen, die nach dem Hantieren mit 
den Heilpflanzen besonders gut rochen.

Als Tobias es sah, nahm er ihre Hände in die eigenen und 
legte sie an sein Gesicht. »Ich liebe dich, Klara. Ich liebe dich 
über alles!«

»Ich liebe dich auch!« Klara lehnte sich an ihn und war ein-
fach nur glücklich.

»Was meinst du, ob wir heute Abend ein wenig Adam und 
Eva spielen können?«, fragte Tobias.

»Ich denke schon! Du musst nur sehr vorsichtig sein.«


