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Und dann lassen wir gefilligst meine Mutter
aus diesen Geschichten heraus, wenn Sie gestatten.
Samuel Beckett, Molloy






Kapitel 1

Eigentlich miisste der Titel dieses Essays ohne Weiteres seine
Zueignung erkennen lassen, auch wenn der Abstand zwi-
schen einer Erinnerung, die aus den ersten Jahren aufsteigt,
und einem Werk der Malerei, das in seiner Machart einer
Kindheitserinnerung gleichkime, von Anfang an markiert
ist. Auf der einen Seite die Fabel vom Geier, die Freud in den
Schriften Leonardo da Vincis ausgemacht haben will und die
ihm als Ausgangspunkt fiir jenes — von den meisten Kunst-
historikern abgelehnte — Hauptwerk der »Konstruktionen in
der Analyse« diente, das Eine Kindheitserinnerung des Leonardo
da Vinci darstellt: ein in der Tat zweifelhaftes, unwahrschein-
liches Werk, in dem jedoch, ganz unabhingig von der Triftig-
keit und der historischen Fundiertheit dieser Konstruktion,
»die Hand eines Meisters« erkennbar ist, wie Meyer Schapiro
(auch wenn er es an Kritik nicht fehlen lief) sagen konnte.!
Und auf der anderen Seite ein Werk von Piero della Francesca,

1 Meyer Schapiro: »Leonardo and Freud: An Art-Historical Study«, in: The
Journal of the History of Ideas, Bd. XVII, Nr. 2 (1956), S. 147; wieder abge-
druckt in: Meyer Schapiro: Theory and Philosophy of Art: Style, Artist and
Society. Selected Papers, New York 1994, S. 153.



dessen analytische Implikationen in dem Echo zum Ausdruck
kommen, das es im individuellen ebenso wie im kollektiven
Gedichtnis hervorrufen kann: keine Kindheitserinnerung des
Piero della Francesca, sondern wohlgemerkt eine von Piero
della Francesca, wobei der Akzent weniger auf der Zugehorig-
keitsrelation liegt als auf der Urheberschatft.

Dies ist mehr als eine Nuance, und sie ist umso wichtiger,
als nach seinem fiinfhundertsten Todestag, nach den Feiern,
den gelehrten Begegnungen, den Publikationen jeder Art,
ebenso wie nach den aus diesem Anlass vorgenommenen Res-
taurierungsarbeiten, der Name Piero della Francesca an eine
diskursive Figur appelliert, die sich von der, die die Substanz
von Freuds Essay iiber Leonardo da Vinci ausmacht, erheb-
lich unterscheidet: desselben Leonardo, den bereits Vasari als
einen von Zweifeln geplagten, stets mit sich unzufriedenen
Kiinstler prisentiert, dessen Hauptwerke das Zeichen des
Unfertigen triigen, sei doch das schopferische Vermogen in
ihm durch eine ziigellose Neugier oder, wie Freud schreibt,
einen »Wissensdrang«, einen »Forschungstrieb«, der in ihm
immer verschlingender und beherrschender wurde und ihn
am Ende ganz ausfiillte, gestort, getriibt, ja unterdriickt und
vielleicht gehemmt gewesen.? Dagegen ist der Name Piero
della Francesca heute weniger der Index eines Mannes oder
einer Personlichkeit als der eines Werks. Eines Werks, dem
bis in das, was es an Liickenhaftem und Fragilem, in seinem
kostbarsten Teil an unheilbar Bedrohtem hat, eine Sicherheit,
eine Autoritit, eine Bestimmtheit ohnegleichen innezuwoh-
nen scheint und in dem fiir das, was Freud die »Vorbildlich-

2 Sigmund Freud: »Eine Kindheitserinnerung des Leonardo da Vinci, in:
Gesammelte Werke, Bd. VII, Frankfurt 1978, S. 141f.



keit des nicht Fertigwerdens« nannte, offenbar kein Platz ist.3
Was die romischen Arbeiten Pieros betrifft, so ist die Wahr-
heit offenbar schwer zu ermitteln, wenn man von den 1913
in Sa. Maria Maggiore entdeckten Freskenresten absieht,
die Roberto Longhi ihm zumindest in einer methodischen

3 Die Idee, dass das »nicht Fertigwerden« (das nicht zu verwechseln ist
mit dem non finito) in dem Maf, wie es von einer Hemmung im Stadium der
Ausfithrung herriihrte, den markantesten Zug des »exemplarischen« Falls,
den Leonardo fiir Freud darstellte, bildete, steht am Anfang einer Arbeit, die
als Projekt auf die imperialistischste Epoche der Psychoanalyse zuriickgeht,
als deren Schopfer an Jung schreiben konnte: »Es freut mich, dass Sie meine
Uberzeugung teilen, die Mythologie miisste ganz von uns erobert werden.«
Im Ubrigen brauche man, iiber die VorstéRe von Abraham und Rank hin-
aus, »Manner, Arbeiter fiir weitere Feldziige«: »Auch die Biographik muss
unser werden.« Freud hatte keine Scheu, in demselben Brief seine Analyse
des »Falls« Leonardo anzufiihren, in der er einen ersten Schritt in diese
Richtung sah: »Seit ich zuriick bin, habe ich erst einen Einfall gehabt. Das
Charakterritsel Leonardos da Vinci ist mir plotzlich durchsichtig geworden.
Aber das Material tiber Leonardo ist so spirlich, dass ich daran verzweifele,
meine gute Uberzeugung anderen fassbar darzustellen.« Aber wenn er mit
Ungeduld auf ein Werk wartete, das ihm zusitzliche Informationen tiber
Leonardos Jugend liefern sollte, dann nicht um die Fundiertheit seiner Deu-
tung zu priifen und sie besser zu stiitzen, sondern nur, um ihr mehr Uber-
zeugungskraft zu geben. Denn das ist das »Geheimnis«, das er glaubte, Jung
enthiillen zu kénnen: »Erinnern Sie sich meiner Bemerkung in den >Infan-
tilen Sexualtheorienc« iiber das notwendige Fehlschlagen dieser primitiven
Forschung der Kinder und der lihmenden Wirkung, die von diesem ersten
Misserfolg ausgehe? Lesen Sie die Worte nach; sie waren damals noch nicht
so ernsthaft verstanden, wie ich sie jetzt verstehe. Nun so einer, der so frith
seine Sexualitit in Wisstrieb umgesetzt hat und an der Vorbildlichkeit des
nicht Fertigwerdens hingen geblieben ist, ist auch der grofle Leonardo, der
sexuell inaktiv oder homosexuell war«, Brief vom 14. 10. 1909 an C. G. Jung
in: Sigmund Freud — C.G. Jung, Briefwechsel, hg. v. William McGuire und
Wolfgang Sauerlinder, Frankfurt/M. 1974, S. 280-281. Was darauf hinaus-
liefe, in diesem Zug ein Symptom, einen pathologischen Zug zu erkennen,
und vielleicht noch mehr: das Indiz einer »Methode« im Sinne Valérys?



Hypothese zuzuschreiben versucht hat (was, tiber die eines
Corpus, auf die fiir uns zentrale Idee der »Konstruktion« ver-
weist).# Aber wenn die Fresken von Arezzo nach und nach in
einem feinfarbigen Nebel verblassen, ist die Ursache dafiir
nicht allein technischer Art, wie es umgekehrt bei der Schlacht
von Anghiari oder dem Abendmahl Leonardos der Fall wire:
Jene ist seit dem siebzehnten Jahrhundert verschwunden;
von diesem sind heute nur noch ein paar Spuren tibrig, die
umso faszinierender sind, als sie, anders als die »hyperrea-
listischen« Restitutionen der kalifornischen Wachsfiguren-
Museen, der Phantasie freie Bahn lassen.s

Der Glanz, der den Namen Piero della Francesca heute
in der Kunstgeschichte umgibt, die Klarheit, das Gefiihl
von Vollendung und Dauer, das von seinem Werk ausgeht,
haben allerdings etwas Triigerisches. Gewiss war die Linear-
perspektive, die ihn so lange beschiftigt hat, mindestens prin-
zipiell keine Angelegenheit des Dunkels, sondern verlangte,
um ihre volle Wirkung erzielen zu konnen, im Gegenteil das
volle Sonnenlicht sowie eine Qualitit der »Scharfeinstel-
lung«, zumindest jedoch eine Deutlichkeit des Bildes und
eine Genauigkeit der graphischen Konstruktion, die zur Ver-
schwommenbheit der »atmosphirisch« genannten Perspek-
tive, dem sfumato, in dem bei Leonardo die Ferne badet, im
Gegensatz standen. Zweifellos besitzen die Figuren Pieros
diese monumentale Gelassenheit, diesen paradoxen Anschein
von Archaismus in Verbindung mit einer zwingenden Metrik,

4 Roberto Longhi: Piero della Francesca (1927), in: Euvres complétes, Bd. I11,
Florenz 1980, S. 196.

5 Wann werden wir in einem Wachsfiguren-Museum eine Restitution von
Pieros GeifSelung finden?
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die an ein sehr weit zurtickliegendes Altertum anzukniipfen
scheint, ein Altertum, das Longhi nicht zégerte, »agyptisch«
oder »etruskisch« zu nennen und in dem er den Beweis fiir
ein unterirdisches Fortdauern einer unvordenklichen figura-
tiven Tradition sah, deren Wiederkehr zu einem bestimmten
Zeitpunkt einem entscheidenden Moment in der Geschichte
der kiinstlerischen Schépfung entsprochen hitte.® Das phy-
siognomische Ritsel der Mona Lisa ist hier fern. Und doch ist
um die Figuren und selbst die Kompositionen Pieros immer
ein Stiick Geheimnis, das regelmiflig mit dem subtilsten
Spiel der Perspektive einhergeht. Und das, ob es sich um die
Geifselung Christi von Urbino handelt, die man tibereinstim-
mend in die Jahre um 1445-1450 datiert (also vor den groflen
Zyklus von Arezzo) und in der die strenge Kohirenz der
geometrischen Konstruktion die erhebliche Tiefendifferenz
zwischen den beiden Teilen der Szene — ihnen wiirden zwei
Zeiten, wenn nicht zwei Zeitlichkeiten, die der Evangeliums-
Erzihlung und die der zeitgendssischen Geschichte, entspre-
chen — nur umso auffilliger macht; oder um die Verkiindigung
von Perugia, in der die Restitution der Grundfliche, soweit
man sie fiir triftig halten kann, zeigen wiirde, dass sich zwi-
schen die Jungfrau und den Verkiindigungsengel ihr gegen-
iiber auf seltsame Weise eine kompakte Gruppe von Siulen
schiebt;” oder um die spite Pala Montefeltre der Brera, die
absichtlich so arrangiert ist, dass das Ei in der Apsis von vorn
gesehen iiber der in der Vierung des Querschiffs thronenden
Jungfrau aufgehidngt zu sein scheint: mit der Folge, dass, was

6 Longhi: Piero della Francesca, a.a.0., S. 31.
7 Thomas Martone: »Piero della Francesca e la prospettiva dell'intelletto«,
in: Piero teorico dell’arte, hg. v. Omar Calabrese, Rom 1985, Abb. 60—64.
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ein Strauflenei sein kénnte, durch den Distanzeffekt auf die
Dimensionen eines Enteneis schrumpft.® Abgesehen davon,
dass Piero wohl nicht nur der Maler gewesen ist, den man
kennt. Der von ihm hinterlassene grofle Traktat De prospec-
tiva pingendi mochte durchaus zu einem der Grundelemente
seiner Kunst in Beziehung stehen: Aber er referiert kaum auf
die Malerei, sondern zeugt im Gegenteil von einer Passion
fiir Geometrie und Mathematik, die bei einem Kiinstler, der
durch nichts fiir diese Art von Arbeit pridisponiert zu sein
schien, iiberraschen kann, und dessen Werk den Ruhm, in
dem es heute strahlt, nach der Zeit Vasaris erst zu Beginn des
zwanzigsten Jahrhunderts wieder erlangen sollte: Also para-
doxerweise zu dem Zeitpunkt, da die moderne Malerei unter
dem Eindruck Cézannes und des Kubismus den Anspruch
erheben konnte, mit der als »wissenschaftlich« deklarierten
Perspektive Schluss gemacht zu haben.

Freud macht sich zum Echo der Worte, die Vasari dem
sterbenden Leonardo in den Mund gelegt hat, als dieser, im
Angesicht des Todes und das Fortschreiten seines Leidens
mit Distanz beschreibend, bereut haben soll, seine Kunst
nicht, so wie er es hitte tun sollen, ausgeiibt und so Gott und
die Menschen beleidigt zu haben.? Aber nur, um sofort anzu-
merken, dass »diese Erzihlung«, wenn es ihr auch an Wahr-

8 Millard Meiss: »La Sacra Conversazione di Piero della Francesca«, in:
Quaderni di Brera 1, Florenz 1971. Zur Frage des Eis und zu einigen Ergin-
zungen der Arbeit von 1971, vgl. Meiss: The Painter’s Choice. Problems in the
Interpretation of Renaissance Art, New York 1970, S. 105-147.

9 »Egli per reverenza, rizzatosi a sedere sul letto, contando il mal suo e gli acci-
denti di quello, mostrava tuttavia quanto aveva offeso Dio e gli uomini del mondo,
non avendo operato nell’arte come si conveniva«, Giorgio Vasari: »Vita di Leo-
nardo da Vinci, in: Le Vite de’ piu eccelenti pittori, scultori e architettori italiani,
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