
Eine Kindheitserinnerung 

von Piero della Francesca





Hubert Damisch

Eine Kindheitserinnerung von
Piero della Francesca

Aus dem Französischen von
Heinz Jatho

diaphanes



Titel der französischen Originalausgabe:

Un souvenir d’enfance par Piero della Francesca

© Editions du Seuil, Paris 1997

La Librairie du XXIe siècle, dirigée par Maurice Olender

Dieses Werk wurde veröffentlicht mit freundlicher Unterstützung

des französischen Kulturministeriums – Centre national du livre

Ouvrage publié avec l’aide du Ministère français de la Culture –

Centre national du livre

1. Auflage

ISBN 978-3-03734-327-2

© diaphanes Zürich 2015

Alle Rechte vorbehalten

www.diaphanes.net

Umschlag, Layout, Satz: 2edit, Zürich

Druck: Pustet, Regensburg

Titelabbildung: Piero della Francesca: Madonna del Parto, 1450/75, 

Museo della Madonna del PartoMonterchi, Arezzo, Credit: Alinari, Florenz.



 

 

 

 

 

Und dann lassen wir gefälligst meine Mutter 

aus diesen Geschichten heraus, wenn Sie gestatten.

Samuel Beckett, Molloy
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Kapitel 1

Eigentlich müsste der Titel dieses Essays ohne Weiteres seine 
Zueignung erkennen lassen, auch wenn der Abstand zwi-
schen einer Erinnerung, die aus den ersten Jahren aufsteigt, 
und einem Werk der Malerei, das in seiner Machart einer 
Kindheitserinnerung gleichkäme, von Anfang an markiert 
ist. Auf der einen Seite die Fabel vom Geier, die Freud in den 
Schriften Leonardo da Vincis ausgemacht haben will und die 
ihm als Ausgangspunkt für jenes – von den meisten Kunst-
historikern abgelehnte – Hauptwerk der »Konstruktionen in 
der Analyse« diente, das Eine Kindheitserinnerung des Leonardo 
da Vinci darstellt: ein in der Tat zweifelhaftes, unwahrschein-
liches Werk, in dem jedoch, ganz unabhängig von der Triftig-
keit und der historischen Fundiertheit dieser Konstruktion, 
»die Hand eines Meisters« erkennbar ist, wie Meyer Schapiro 
(auch wenn er es an Kritik nicht fehlen ließ) sagen konnte.1 
Und auf der anderen Seite ein Werk von Piero della Francesca, 

1	 Meyer Schapiro: »Leonardo and Freud: An Art-Historical Study«, in: The 
Journal of the History of Ideas, Bd. XVII, Nr. 2 (1956), S. 147; wieder abge-
druckt in: Meyer Schapiro: Theory and Philosophy of Art: Style, Artist and 
Society. Selected Papers, New York 1994, S. 153. 
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dessen analytische Implikationen in dem Echo zum Ausdruck 
kommen, das es im individuellen ebenso wie im kollektiven 
Gedächtnis hervorrufen kann: keine Kindheitserinnerung des 
Piero della Francesca, sondern wohlgemerkt eine von Piero 
della Francesca, wobei der Akzent weniger auf der Zugehörig-
keitsrelation liegt als auf der Urheberschaft. 

Dies ist mehr als eine Nuance, und sie ist umso wichtiger, 
als nach seinem fünfhundertsten Todestag, nach den Feiern, 
den gelehrten Begegnungen, den Publikationen jeder Art, 
ebenso wie nach den aus diesem Anlass vorgenommenen Res-
taurierungsarbeiten, der Name Piero della Francesca an eine 
diskursive Figur appelliert, die sich von der, die die Substanz 
von Freuds Essay über Leonardo da Vinci ausmacht, erheb-
lich unterscheidet: desselben Leonardo, den bereits Vasari als 
einen von Zweifeln geplagten, stets mit sich unzufriedenen 
Künstler präsentiert, dessen Hauptwerke das Zeichen des 
Unfertigen trügen, sei doch das schöpferische Vermögen in 
ihm durch eine zügellose Neugier oder, wie Freud schreibt, 
einen »Wissensdrang«, einen »Forschungstrieb«, der in ihm 
immer verschlingender und beherrschender wurde und ihn 
am Ende ganz ausfüllte, gestört, getrübt, ja unterdrückt und 
vielleicht gehemmt gewesen.2 Dagegen ist der Name Piero 
della Francesca heute weniger der Index eines Mannes oder 
einer Persönlichkeit als der eines Werks. Eines Werks, dem 
bis in das, was es an Lückenhaftem und Fragilem, in seinem 
kostbarsten Teil an unheilbar Bedrohtem hat, eine Sicherheit, 
eine Autorität, eine Bestimmtheit ohnegleichen innezuwoh-
nen scheint und in dem für das, was Freud die »Vorbildlich-

2	 Sigmund Freud: »Eine Kindheitserinnerung des Leonardo da Vinci«, in: 
Gesammelte Werke, Bd. VII, Frankfurt 1978, S. 141f. 
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keit des nicht Fertigwerdens« nannte, offenbar kein Platz ist.3 
Was die römischen Arbeiten Pieros betrifft, so ist die Wahr-
heit offenbar schwer zu ermitteln, wenn man von den 1913 
in Sa. Maria Maggiore entdeckten Freskenresten absieht, 
die Roberto Longhi ihm zumindest in einer methodischen 

3	 Die Idee, dass das »nicht Fertigwerden« (das nicht zu verwechseln ist 
mit dem non finito) in dem Maß, wie es von einer Hemmung im Stadium der 
Ausführung herrührte, den markantesten Zug des »exemplarischen« Falls, 
den Leonardo für Freud darstellte, bildete, steht am Anfang einer Arbeit, die 
als Projekt auf die imperialistischste Epoche der Psychoanalyse zurückgeht, 
als deren Schöpfer an Jung schreiben konnte: »Es freut mich, dass Sie meine 
Überzeugung teilen, die Mythologie müsste ganz von uns erobert werden.« 
Im Übrigen brauche man, über die Vorstöße von Abraham und Rank hin-
aus, »Männer, Arbeiter für weitere Feldzüge«: »Auch die Biographik muss 
unser werden.« Freud hatte keine Scheu, in demselben Brief seine Analyse 
des »Falls« Leonardo anzuführen, in der er einen ersten Schritt in diese 
Richtung sah: »Seit ich zurück bin, habe ich erst einen Einfall gehabt. Das 
Charakterrätsel Leonardos da Vinci ist mir plötzlich durchsichtig geworden. 
Aber das Material über Leonardo ist so spärlich, dass ich daran verzweifele, 
meine gute Überzeugung anderen fassbar darzustellen.« Aber wenn er mit 
Ungeduld auf ein Werk wartete, das ihm zusätzliche Informationen über 
Leonardos Jugend liefern sollte, dann nicht um die Fundiertheit seiner Deu-
tung zu prüfen und sie besser zu stützen, sondern nur, um ihr mehr Über-
zeugungskraft zu geben. Denn das ist das »Geheimnis«, das er glaubte, Jung 
enthüllen zu können: »Erinnern Sie sich meiner Bemerkung in den ›Infan-
tilen Sexualtheorien‹ über das notwendige Fehlschlagen dieser primitiven 
Forschung der Kinder und der lähmenden Wirkung, die von diesem ersten 
Misserfolg ausgehe? Lesen Sie die Worte nach; sie waren damals noch nicht 
so ernsthaft verstanden, wie ich sie jetzt verstehe. Nun so einer, der so früh 
seine Sexualität in Wisstrieb umgesetzt hat und an der Vorbildlichkeit des 
nicht Fertigwerdens hängen geblieben ist, ist auch der große Leonardo, der 
sexuell inaktiv oder homosexuell war«, Brief vom 14. 10. 1909 an C. G. Jung 
in: Sigmund Freud – C.G. Jung, Briefwechsel, hg. v. William McGuire und 
Wolfgang Sauerländer, Frankfurt/M. 1974, S. 280–281. Was darauf hinaus-
liefe, in diesem Zug ein Symptom, einen pathologischen Zug zu erkennen, 
und vielleicht noch mehr: das Indiz einer »Methode« im Sinne Valérys?
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Hypothese zuzuschreiben versucht hat (was, über die eines 
Corpus, auf die für uns zentrale Idee der »Konstruktion« ver-
weist).4 Aber wenn die Fresken von Arezzo nach und nach in 
einem feinfarbigen Nebel verblassen, ist die Ursache dafür 
nicht allein technischer Art, wie es umgekehrt bei der Schlacht 
von Anghiari oder dem Abendmahl Leonardos der Fall wäre: 
Jene ist seit dem siebzehnten Jahrhundert verschwunden; 
von diesem sind heute nur noch ein paar Spuren übrig, die 
umso faszinierender sind, als sie, anders als die »hyperrea-
listischen« Restitutionen der kalifornischen Wachsfiguren-
Museen, der Phantasie freie Bahn lassen.5

Der Glanz, der den Namen Piero della Francesca heute 
in der Kunstgeschichte umgibt, die Klarheit, das Gefühl 
von Vollendung und Dauer, das von seinem Werk ausgeht, 
haben allerdings etwas Trügerisches. Gewiss war die Linear
perspektive, die ihn so lange beschäftigt hat, mindestens prin-
zipiell keine Angelegenheit des Dunkels, sondern verlangte, 
um ihre volle Wirkung erzielen zu können, im Gegenteil das 
volle Sonnenlicht sowie eine Qualität der »Scharfeinstel-
lung«, zumindest jedoch eine Deutlichkeit des Bildes und 
eine Genauigkeit der graphischen Konstruktion, die zur Ver-
schwommenheit der »atmosphärisch« genannten Perspek-
tive, dem sfumato, in dem bei Leonardo die Ferne badet, im 
Gegensatz standen. Zweifellos besitzen die Figuren Pieros 
diese monumentale Gelassenheit, diesen paradoxen Anschein 
von Archaismus in Verbindung mit einer zwingenden Metrik, 

4	 Roberto Longhi: Piero della Francesca (1927), in: Œuvres complètes, Bd. III, 
Florenz 1980, S. 196. 
5	 Wann werden wir in einem Wachsfiguren-Museum eine Restitution von 
Pieros Geißelung finden?
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die an ein sehr weit zurückliegendes Altertum anzuknüpfen 
scheint, ein Altertum, das Longhi nicht zögerte, »ägyptisch« 
oder »etruskisch« zu nennen und in dem er den Beweis für 
ein unterirdisches Fortdauern einer unvordenklichen figura-
tiven Tradition sah, deren Wiederkehr zu einem bestimmten 
Zeitpunkt einem entscheidenden Moment in der Geschichte 
der künstlerischen Schöpfung entsprochen hätte.6 Das phy-
siognomische Rätsel der Mona Lisa ist hier fern. Und doch ist 
um die Figuren und selbst die Kompositionen Pieros immer 
ein Stück Geheimnis, das regelmäßig mit dem subtilsten 
Spiel der Perspektive einhergeht. Und das, ob es sich um die 
Geißelung Christi von Urbino handelt, die man übereinstim-
mend in die Jahre um 1445–1450 datiert (also vor den großen 
Zyklus von Arezzo) und in der die strenge Kohärenz der 
geometrischen Konstruktion die erhebliche Tiefendifferenz 
zwischen den beiden Teilen der Szene – ihnen würden zwei 
Zeiten, wenn nicht zwei Zeitlichkeiten, die der Evangeliums-
Erzählung und die der zeitgenössischen Geschichte, entspre-
chen – nur umso auffälliger macht; oder um die Verkündigung 
von Perugia, in der die Restitution der Grundfläche, soweit 
man sie für triftig halten kann, zeigen würde, dass sich zwi-
schen die Jungfrau und den Verkündigungsengel ihr gegen-
über auf seltsame Weise eine kompakte Gruppe von Säulen 
schiebt;7 oder um die späte Pala Montefeltre der Brera, die 
absichtlich so arrangiert ist, dass das Ei in der Apsis von vorn 
gesehen über der in der Vierung des Querschiffs thronenden 
Jungfrau aufgehängt zu sein scheint: mit der Folge, dass, was 

6	 Longhi: Piero della Francesca, a.a.O., S. 31.
7	 Thomas Martone: »Piero della Francesca e la prospettiva dell’intelletto«, 
in: Piero teorico dell’arte, hg. v. Omar Calabrese, Rom 1985, Abb. 60–64. 
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ein Straußenei sein könnte, durch den Distanzeffekt auf die 
Dimensionen eines Enteneis schrumpft.8 Abgesehen davon, 
dass Piero wohl nicht nur der Maler gewesen ist, den man 
kennt. Der von ihm hinterlassene große Traktat De prospec-
tiva pingendi mochte durchaus zu einem der Grundelemente 
seiner Kunst in Beziehung stehen: Aber er referiert kaum auf 
die Malerei, sondern zeugt im Gegenteil von einer Passion 
für Geometrie und Mathematik, die bei einem Künstler, der 
durch nichts für diese Art von Arbeit prädisponiert zu sein 
schien, überraschen kann, und dessen Werk den Ruhm, in 
dem es heute strahlt, nach der Zeit Vasaris erst zu Beginn des 
zwanzigsten Jahrhunderts wieder erlangen sollte: Also para-
doxerweise zu dem Zeitpunkt, da die moderne Malerei unter 
dem Eindruck Cézannes und des Kubismus den Anspruch 
erheben konnte, mit der als »wissenschaftlich« deklarierten 
Perspektive Schluss gemacht zu haben. 

Freud macht sich zum Echo der Worte, die Vasari dem 
sterbenden Leonardo in den Mund gelegt hat, als dieser, im 
Angesicht des Todes und das Fortschreiten seines Leidens 
mit Distanz beschreibend, bereut haben soll, seine Kunst 
nicht, so wie er es hätte tun sollen, ausgeübt und so Gott und 
die Menschen beleidigt zu haben.9 Aber nur, um sofort anzu-
merken, dass »diese Erzählung«, wenn es ihr auch an Wahr-

8	 Millard Meiss: »La Sacra Conversazione di Piero della Francesca«, in: 
Quaderni di Brera 1, Florenz 1971. Zur Frage des Eis und zu einigen Ergän-
zungen der Arbeit von 1971, vgl. Meiss: The Painter’s Choice. Problems in the 
Interpretation of Renaissance Art, New York 1976, S. 105–147.
9	 »Egli per reverenza, rizzatosi a sedere sul letto, contando il mal suo e gli acci-
denti di quello, mostrava tuttavia quanto aveva offeso Dio e gli uomini del mondo, 
non avendo operato nell’arte come si conveniva«, Giorgio Vasari: »Vita di Leo-
nardo da Vinci«, in: Le Vite de’ piu eccelenti pittori, scultori e architettori italiani, 


