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Alfred „Fred“ Stein wurde am 3. Juli 1909 
als ältestes Kind des Rabbiners Leopold Stein 
(1874–1916) und seiner Ehefrau Eva Stein 
(geb. Wollheim, 1883–1958) in Dresden 
geboren. Nachdem Leopold Stein 1916 starb, 
zog seine Frau mit dem sechsjährigen Alfred 
und seiner ein Jahr jüngeren Schwester Rosi in 
eine Wohnung in der Elsasser Straße 5 in der 
Dresdner Johannstadt und absolvierte das 
Lehrexamen, um als Religionslehrerin arbeiten 
zu können. Wie schon ihr Ehemann unterrich-
tete sie an der jüdischen Religionsschule und 

Fred Steins Weg aus dem Exil. 
Fred Stein’s Path Out of Exile. 

Dresden

2 
Leopold Stein, o. J.  

Leopold Stein, no date

Fred Stein Archive

3 
Eva Stein (geb. Wollheim), o. J. 

Eva Stein (née Wollheim), no date 

Fred Stein Archive

1 
Die Familie Stein, Dresden ca. 1911

The Stein family, Dresden c. 1911

Fred Stein Archive

4 
Siegmund Salzburg zu Pferd als Major  
der Sanitätstruppe, 1915

Siegmund Salzburg on horseback as  
major of the Army Medical Corps, 1915

Fred Stein Archive 

5 
Elsa Salzburg (geb. Glückmann), o. J. 

Elsa Salzburg (neé Glückmann), no date

Fred Stein Archive

H E L E N A  W E B E R zusätzlich als Privatlehrerin, so auch im Hause 
der wohlhabenden Familie Salzburg, wo sie die 
spätere Ehefrau Steins, Liselotte Salzburg, und 
ihre beiden älteren Schwestern Thekla und Erika 
unter anderem im Althebräischen unterrichtete. 
Alfred (Fred) Stein was born in Dresden on 
July 3, 1909, the eldest child of Rabbi 
Leopold Stein (1874–1916) and his wife Eva 
Stein (née Wollheim, 1883–1958). After her 
husband’s untimely death in 1916, Eva Woll-
heim Stein, her six-year-old son Fred and his 
five-year-old sister Rosi moved into an apart-

ment at Elsasser Straße 5 in Dresden Johann-
stadt. The young widow qualified as a teacher 
and taught religious studies at the Jewish 
School, supplementing the family income by 
tutoring in Biblical Hebrew and other subjects. 
Among her students were Thekla, Erika and 
Liselotte Salzburg, the daughters of Siegmund 
Salzburg, a wealthy Jewish physician, and his 
wife Elsa (née Glückmann). Liselotte was later 
to marry Fred Stein.

Auch wenn Leopold Stein zu seinen Lebzeiten 
als Rabbiner und Eva Stein nach dessen Tod 
durch den Unterricht der Salzburg-Töchter mit 
dem Arzt Siegmund Salzburg und dessen Ehe-
frau Elsa (geb. Glückmann) bekannt waren, ver-
kehrten die beiden Familien nicht miteinander. 

Although the Steins were acquainted with the 
Salzburgs—Leopold in his role as a rabbi  
and, after his death, his widow as tutor to the 
Salzburg daughters—the two families did  
not mix socially.

Alfred (Fred) Stein war ein sehr guter Schüler, 
der eine Schulklasse übersprang und  
1927 das König-Georg-Gymnasium in 
Dresden-Johannstadt als einer der Jüngsten 
mit der Hochschulreife abschloss. 
An exceptionally bright student, Alfred (Fred) 
Stein skipped a school year and completed 
his studies at the König Georg Gymnasium  
in Dresden Johannstadt in 1927 as one of the 
school’s youngest graduates. 
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9 
Fred Stein mit Jugendlichen, o. J.  
(4. von links) 

Fred Stein (4th from the left)  
and companions, no date 

Fred Stein Archive

8 
Reifezeugnis des König-Georg- 
Gymnasiums vom 17. März 1927

School certificate of the König Georg  
Gymnasium, March 17, 1927

Fred Stein Archive 

7 
Die drei Schwestern Liselotte „Lilo“,  
Thekla und Erika „Eri“ Salzburg, ca. 1915 

The three sisters Liselotte (Lilo),  
Thekla and Erika (Eri) Salzburg, c. 1915 

Fred Stein Archive

Schon als Jugendlicher interessierte er sich für 
Themen sozialer Gerechtigkeit und war politisch 
aktiv. Er schloss sich mehreren sozialistischen 
Organisationen wie dem Reichsbanner1 an, 
ging zu Versammlungen und knüpfte bereits 
hier Kontakte zu später ebenfalls im Exil 
lebenden Intellektuellen, Politikern und Aktivis-
ten. Späteren Aussagen seiner Ehefrau zufolge 
könnte er auch Mitglied der Sozialistischen 
Arbeiterjugend (SAJ) und des deutsch-jüdischen 
Wanderbundes Kameraden gewesen sein.2 
1927 trat er in die Sozialdemokratische Partei 
Deutschland (SPD) ein. Mit ihrer Gründung im 
Oktober 1931 wurde er zum Mitglied der Sozi-
alistischen Arbeiterpartei Deutschlands (SAP).3 
From an early age, he took an interest in 
social justice and was politically active. He 
joined several Socialist organizations, among 
them the Reichsbanner1, attended meetings 
and rallies and forged links with intellectuals, 
politicians and activists who were later to 
share his fate as fellow exiles. According to 
later statements by his wife, he was also a 
member of the Socialist youth organization 
Sozialistische Arbeiterjugend (SAJ) and the 
German Jewish back-to-nature youth organiza-
tion Kameraden (“Comrades”).2 In 1927 he 
joined the Social Democratic Party of Germany 
(SPD). In October 1931, he became a 
member of the newly founded Sozialistische 
Arbeiterpartei Deutschlands (SAP, “Socialist 
Workers’ Party of Germany”).3

Früh wusste Stein, dass er Jurist werden und 
die Rechte der Armen und Unterprivilegierten 
verteidigen wollte. 1927 begann er das Stu-
dium der Rechtswissenschaften an der Univer-
sität Heidelberg. Nach Stationen in München 
und Berlin legte er im Mai 1930 an der 
Universität Leipzig sein erstes Staatsexamen 
ab und arbeitete anschließend drei Jahre als 
Rechtsreferendar in der Strafverteidigung und 
als Rechtsbeistand, zunächst am Landgericht 
Dresden und später am Landgericht Bautzen. 
Zum Ende seines Rechtsreferendariats nahm 
er eine Stelle bei einem renommierten Dresd-
ner Unternehmensanwalt in der Viktoriastraße 
an, wo auch ein Onkel seiner späteren Ehe-
frau, Fred Salzburg, beschäftigt war. 
From an early age, Stein knew that he wanted 
to join the legal profession to defend the 
rights of the poor and the underprivileged. 
He enrolled at the law faculty of the University 
of Heidelberg in 1927, followed by the Uni-
versities of München and Berlin. After passing 
his First State Examination at the University of 
Leipzig in May 1930, he began his manda-
tory three-year legal clerkship (focusing on 
criminal defense and acting as counsel) at the 
Landgericht Dresden and later at the Bezirks-
gericht Bautzen. Towards the end of his clerk-
ship, he accepted a position in the firm of a 
renowned corporate lawyer in Dresden. Among 
his colleagues was Fred Salzburg, an uncle of 
his future wife.

10 
Fred Stein mit Kommilitonen, 1927  
(1. von links, untere Reihe)

Fred Stein (front row, 1st from the left)  
with fellow students, 1927

Fred Stein Archive

6 
Fred Stein im Alter von acht Jahren,  
Dresden 1917 

Fred Stein aged 8, Dresden 1917

Fred Stein Archive
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On June 30, 1933, just a month before the 
end of his mandatory clerkship, Stein was dis-
missed without notice.5 The dismissal followed 
the Law for the Restoration of the Professional 
Civil Service passed on April 7, 1933, which 
allowed the recently installed National Social-
ist regime to remove anyone deemed politi-
cally or racially undesirable from the civil ser-
vice or to bar their admission. On July 2, 
1933, several local newspapers named Stein 
in their reports about the mass dismissals 
from the legal profession and from training for 
the bar (ill. 14).6 As a consequence, he was 
also barred from accessing the archives of the 
Dresden statutory health insurance fund, the 
holdings of which were crucial to the research 
for his doctoral thesis. Moreover, he was not 
allowed to take his Second State Examination 
and thus was unable to establish himself as a 
fully qualified lawyer.

Für die nächsten drei Monate arbeitete Stein 
als Rechtsbeistand der Tabak- und Zigaretten-
fabrik Yramos, die von der jüdischen Familie 
Lewin geführt wurde.7 Eines Tages wurde Stein 
vom Sohn des Fabrikinhabers Alfred Lewin 
Copley gewarnt, dass ein Freund, der ebenfalls 
in der Fabrik arbeitete, bereits von der Gestapo 
verhaftet worden war. Da außerdem ein Mas-
senprozess gegen Mitglieder der SAP kurz 

bevorstand, wurde die Notwendigkeit, Dresden 
und Deutschland zu verlassen, akut.8

For the next three months, Stein worked as a 
law consultant for the Yramos tobacco and 
cigarette factory owned by the Jewish Lewin 
family.7 One day, the son of the owner, Alfred 
Lewin, came to warn him that a friend who 
also worked at the plant had been arrested by 
the Gestapo. This, combined with the impend-
ing mass trial against members of the SAP, 
brought home with pressing urgency the need 
to leave Dresden and Germany.8

Unter dem Vorwand einer Hochzeitsreise brach 
das junge Ehepaar eilig nach Frankreich auf. 
Das Meer von Hakenkreuzen am letzten Tag 
erleichterte die ansonsten schwere Abreise 
aus der Heimatstadt, schrieb Stein 1946 
rückblickend in einem Brief an Freunde und 
Verwandte.9 Nach einem Zwischenstopp im 
Saarland bei Verwandten von Stein erreichten 
sie am 7. Oktober 1933 Paris. 
Under the pretext of going on their honeymoon 
trip, the young couple hastily left for France. 
As Stein later wrote in a letter to friends and 
relatives, the sea of swastikas they saw on their 
last day in Germany eased the pain of having to 
leave home.9 After a stopover in the Saarland, 
where they were put up by relatives of Stein, 
they reached Paris on October 7, 1933.

11 
Fred Stein im Alter von 20 Jahren, Dresden 1929

Fred Stein aged 20, Dresden 1929

Fred Stein Archive

13 
Zeugnis der ersten juristischen Staatsprüfung  
vom 9. Juli 1930

Certificate of the first legal state examination,  
July 9, 1930

Fred Stein Archive

1931 lernte Stein die am 22. Juni 1910 
geborene Liselotte „Lilo“ Salzburg auf einer 
Feier ihrer Cousine kennen. Der vielseitig gebil-
dete und interessierte Stein zog das Interesse 
der jungen Frau auf sich. Sie begeisterten sich 
gemeinsam für viele kulturelle und künstleri-
sche Themen und verstanden sich auf Anhieb.4 
Im August 1933 heirateten die beiden und 
wohnten fortan gemeinsam in der Villa der 
Familie Salzburg in der Mozartstraße, unweit 
des Großen Gartens. 
In 1931, Stein met Liselotte (Lilo) Salzburg  
at a party given by one of her cousins. Well-ed-
ucated and intellectually curious, the aspiring 
young lawyer caught Lilo’s eye. They quickly 
found that they had much in common and 
shared an enthusiasm for matters of culture 
and art.4 The couple married in August 1933 
and lived in the Salzburg family home on 
Mozartstrasse not far from the Grosser Garten 
park in central Dresden.

12 
Liselotte (Lilo) Salzburg, Dresden 1932 

Liselotte (Lilo) Salzburg, Dresden 1932 

Fred Stein Archive

15 
Fred und Lilo, o. J.  

Fred and Lilo, no date  

Fred Stein Archive

16 
Fred und Lilo in Dresden, o. J.  

Fred and Lilo in Dresden, no date  

Fred Stein Archive

14 
Entlassungsanzeige aus den Dresdner Nachrichten, vom 2. Juli 1933

Dismissal announcement in the Dresdner Nachrichten, July 2, 1933 

Stadtarchiv Dresden

Am 30. Juni 1933 und nur einen Monat vor 
Abschluss des Referendariats wurde Stein 
fristlos gekündigt.5 Grundlage dafür war die 
Einführung des Gesetzes zur Wiederherstellung 
des Berufsbeamtentums vom 7. April 1933, 
das es den neuen nationalsozialistischen 
Machthabern erlaubte, politisch und rassisch 
unerwünschte Personen aus dem Beamten-
dienst zu entfernen bzw. gar nicht erst zuzulas-
sen. Mehrere lokale Tageszeitungen berichteten 
am 2. Juli 1933 von den Sammelentlassun-
gen aus dem Justiz- bzw. Vorbereitungsdienst 
und erwähnten Alfred Stein namentlich 
(Abb. 14).6 Daraufhin wurde ihm zusätzlich der 
Zutritt zu den Archiven der Ortskrankenkasse 
verwehrt, deren Bestände die Recherchegrund-
lage seiner Dissertation bildeten. Somit konnte 
er sein zweites Staatsexamen nicht ablegen 
und nicht die Befähigung zur Rechtsanwalt-
schaft erlangen. 
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Am 13. Juni 1941 erreichten Lilo, Fred und 
Marion Stein New York. Das Begrüßungs
komitee aus Journalisten und Fotografen der 
lokalen Presse wählte die kleine Marion zum 
Fotomotiv – am nächsten Tag erschien ihr Bild 
in den Tageszeitungen mit dem irreführenden 
Titel „tiny refugee whose dad is in prison“18 
(Kleiner Flüchtling, dessen Vater im Gefängnis 
ist). Doch die gesamte Familie war wohlauf 
und endlich in der Freiheit angekommen.  
Stein wog nach der Inhaftierung, dem langen 
Marsch nach Südfrankreich und den be

schwerlichen Monaten in Toulouse, die von 
Lebensmittelknappheit geprägt waren, nur 
noch 56 Kilogramm.
Lilo, Fred and Marion Stein reached New York 
on June 13, 1941. The welcoming commit-
tee of journalists and photographers of the 
local press homed in on little Marion as a 
poignant motif. The next day her picture 
appeared in the papers with the misleading 
caption “tiny refugee whose dad is in prison.”18 
But the family was united, well and finally free. 
After his imprisonment, the long march to the 

south of France and the difficult months in 
Toulouse, where food was scarce, Stein 
weighed a mere 56 kilos (123 pounds).

Zu den wenigen Besitztümern, die sie mit in 
die USA nahmen, gehörte ein Großteil von 
Steins Fotografien und Negativen. Jedoch nicht 
die Leica, die Stein im Lager in Frankreich 
abgeben musste. Lilos Mutter, Elsa Salzburg, 
die zu dieser Zeit bereits in Kalifornien lebte, 
half aus und finanzierte den Neuankömmlin-
gen eine neue Leica. Zeitlebens fotografierte 
Stein, der sich nie für technische Spielereien 
interessierte, nur mit zwei Kameras. Zur präfe-
rierten Leica kam später eine Rolleiflex hinzu.
Among the few possessions the Steins had 
brought with them to the US was the bulk of 
Fred’s photographs and negatives—but not the 

Leica itself, which he had been made to sur-
render in the detention camp in France. Lilo’s 
mother, Elsa Salzburg, who now lived in 
California, helped by funding a replacement 
Leica for the new arrivals. Throughout his 
career as a photographer, Fred, who had never 
been interested in technical gimmicks, worked 
with only two cameras: the Leica, which he 
preferred, and later a Rolleiflex. 

Auch in New York hatte es das Paar anfangs 
nicht leicht, Fuß zu fassen. Während Stein  
bei Agenturen und Zeitungsredaktionen nach 
Aufträgen suchte, arbeitete Lilo als Fabrik
arbeiterin, als Näherin und schließlich in 
einem Foto-Großlabor, wo sie bis zu 40 Fotos 
pro Minute fertigstellen musste. Doch das  
Paar war endlich fern von der faschistischen 

26 
Lilo mit der Tochter Marion und  
dem Sohn Peter, New York 1946 

Lilo with her daughter Marion and  
her son Peter, New York 1946 

Fred Stein Archive

25 
„3 Steins“ kurz nach ihrer Ankunft  
in New York, 1941

“3 Steins” soon after their arrival  
in New York, 1941

Fred Stein Archive

New York
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Diktatur und der Bedrohung durch die Natio-
nalsozialisten. Auch die Offenheit und Freund-
lichkeit der Menschen in New York begeisterte 
die beiden und erleichterte den schweren  
Start ins neue Leben. Inspiriert von der ameri-
kanischen Metropole erkundete Stein, wie 
schon zuvor Paris, mit der Kamera die Stadt. 
Die Straßenschluchten von New York, Schau-
fenster, Menschen bei der Arbeit und während 
der Freizeit, Kinder und Demonstrationen und 
Paraden faszinierten den Fotografen. 
Starting a new life in New York was not easy. 
While Fred lobbied agencies and newspapers 
for commissions, Lilo worked in a factory, then 
as a seamstress and finally in an industrial 
photo lab, where she had to process forty 
photographs a minute. Still, they had escaped 
the threat of fascism and the Nazis and  
had much to be grateful for. The openness  
and friendliness of New York thrilled them and 

made it easier to put down new roots. Inspired 
by the city, Fred explored its streets and  
sights, camera at the ready. He was endlessly 
fascinated by its streets lined with soaring 
buildings, its shop-window displays, people  
at work and play, children, demonstrations  
and parades.

Mit der Zeit trafen die Steins auch zahlreiche 
Freunde und Bekannte wieder, die ebenfalls 
aus Deutschland flüchten mussten. Am 
12. Oktober 1943 kam ihr Sohn Peter  
auf die Welt. 
As time went by, the Steins met numerous  
old friends and acquaintances who, like  
them, had been forced to flee Germany. On  
October 12, 1943, their son Peter was born.

Auch wenn Stein in Amerika seiner ursprüng
lichen Profession als Anwalt wieder hätte 

nachgehen und – anders als in Frankreich – 
sein Staatsexamen hätte nachholen können, 
kam ein erneuter Berufswechsel nicht mehr  
in Frage. Die amerikanischen Behörden ließen 
ihn von Anfang an offiziell als Fotograf arbei-
ten, obwohl er jahrelang nur einen Flüchtlings-
status besaß. 
In New York, Stein could have made his origi-
nal dream of becoming a lawyer come true—a 
path that had not been open to him in Paris—
but he felt that going back to law school and 
pursuing another career change were not a 
viable option. From the moment he set foot on 
American soil, irrespective of his lowly refugee 
status, the US authorities had granted  
him permission to work as a photographer. 

Stein interessierte sich für das neue fotogra
fische Universum, das New York ihm zu bieten 
hatte, er rezipierte die Arbeit anderer Foto
grafen, ging zu Ausstellungen und las Kunst
bücher, doch ließ er sich nicht von formalisti-
schen und ästhetischen Trends beeinflussen. 

Er hatte längst seinen eigenen Stil gefunden, 
in dem er einen präzisen und doch stimmungs
vollen Blick auf die Stadt und die Menschen 
vereinte. Er arbeitete überwiegend als selbst-
ständiger Fotograf, frei von Agenturen, und ließ 
sich weder die Inhalte noch die Form seiner 
Fotografien vorschreiben. 
Stein was mesmerized by the new photographic 
universe that New York had to offer. He studied 
the work of other photographers, went to 
exhibitions and read art books, but he was not 
swayed by formalistic or aesthetic trends. He 
had long ago found his own style and contin-
ued to capture the city and its inhabitants  
in images of great precision and atmospheric 
density. Not hired full time with any company, 
he was free to work as he saw fit and refused 
to follow dictates as to the form or content of 
his images.

Einer seiner ersten Aufträge war die Publikation 
eines Kalenders für die French War Relief 
Organisation, in dem seine Paris-Bilder abge-

29 
Peter und Marion Stein, New York 1948

Peter and Marion Stein, New York 1948

Fred Stein Archive

28 
Fred und Lilo Stein, New York 1947

Fred and Lilo Stein, New York 1947

Fred Stein Archive

27 
Peter, Lilo und Fred Stein, New York ca. 1949

Peter, Lilo and Fred Stein, New York c. 1949

Fred Stein Archive
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Fred Steins Werk im Spiegel von  
Emigrationserfahrung und politischer 
Überzeugung

The Influence of Exile and Politics  
on the Photography of Fred Stein

T H E R E S I A  Z I E H E T H E R E S I A  Z I E H E„Dresden vertrieb mich; so wurde ich Fotograf.“1 Mit diesen Worten beschrieb Fred 
Stein den Zusammenhang zwischen seiner erzwungenen Emigration und der Entschei-
dung, sein Hobby zum Beruf zu machen. Unter den Emigrantinnen und Emigranten 
seiner Zeit gab es auffällig viele, die in der Fotografie ein vielversprechendes Tätig-
keitsfeld sahen.2 Es bedurfte keiner besonderen Ausbildung, wenn man die technischen 
und künstlerischen Voraussetzungen mitbrachte. Zudem versprach der Aufschwung 
des fotografischen Journalismus eine realistische Chance, Geld verdienen zu können. 
Vielen half die Fotografie auch, sich in einer neuen, oft fremden Kultur zurechtzufinden 
und ein neues Lebensumfeld zu entdecken. Für den Fremden und Außenstehenden 
wurde die Kamera zur Übersetzungshilfe. Sie zwang den Fotografen, genauer hinzu-
schauen, intensiver und meist auch kritischer zu beobachten und dadurch neue Ein-
drücke besser zu verarbeiten und zur eigenen Erfahrung werden zu lassen. 
Siegfried Kracauer beschrieb die besondere Verbindung zwischen Fremdheit und 
Wahrnehmung mit folgenden Worten: „Als Fremder vermag er tatsächlich alles wahr-
zunehmen, denn nichts, was er sieht, ist trächtig mit Erinnerungen, die sein Blickfeld 
einengten.“3 Fotografen hatten zudem deutlich geringere Sprachbarrieren als etwa  
Schriftsteller. Das Fotografieren als transnationale Bildersprache konnte leicht in einem 
anderen Land fortgesetzt werden. 
Durch Emigration und Exil erfuhren sowohl die Biografien von Fotografinnen und 
Fotografen als auch ihre Arbeit und Ausdrucksweise starke Einschnitte. Dazu schrieb 
Ilse Bing: „Wir kamen als Flüchtlinge in die Vereinigten Staaten und mußten uns ein 
neues Leben aufbauen. Natürlich hatte ich, in New York lebend, neue Einflüsse und 
andere Erfahrungen. Vor allem die Athmosphäre [sic!], das Licht usw. veränderten 
meine Wahrnehmung, ohne meine deutsch-französische Art des Sehens zu zerstören. 
Wenn man mich fragte, antwortete ich: Ich bin ein internationaler Cocktail.“4

Fred Steins Lebensweg führte zunächst nach Paris und später nach New York. Auch 
zahlreiche andere Fotografinnen und Fotografen emigrierten in der gleichen Abfolge 
in die zwei Metropolen, die dadurch in der Fotogeschichte des 20. Jahrhunderts eine 
ganz besondere Bedeutung erlangten. Paris blieb bis in die 1930er Jahre hinein die 
weltweite Hauptstadt der Kunst. Neben anderen Künstlern waren Fotografinnen und 
Fotografen wie Man Ray, Brassaï, André Kertész, Germaine Krull, Lee Miller, Dora Maar, 
Ilse Bing, Robert Capa, Gisèle Freund oder Erwin Blumenfeld hier tätig und machten 
die Stadt zu einem echten multinationalen Schmelztiegel der Fotografie. 

“Dresden cast me out; that’s how I became a photographer.”1 In this way Fred Stein 
described the link between his forced emigration and his subsequent decision to turn 
his hobby into his profession. Among German political emigrants at this time, a strik-
ing number regarded photography as a promising line of work.2 Photography needed 
no special training if you had some technical and artistic knowhow. The boom in pho-
tojournalism held out the real possibility of making money. Photography also helped 
many emigrants to find their bearings in a new, frequently alien culture and a way to 
investigate their new social environment. The camera became a tool of translation for 
foreigners and outsiders, forcing its users to look more closely, more intensely and, to 
a large degree, more critically. It helped them to better process new impressions, incor-
porating them into their own experience. 
Siegfried Kracauer described the particular relation between perception and foreign-
ness in these terms: “As a stranger he may indeed perceive anything because nothing 
he sees is pregnant with memories that would narrow his field of vision.”3 In addition, 
language barriers were considerably lower for photographers than, for example, for 
writers. As a transnational language of image-making, photography could easily be 
continued in another country. 
The experience of emigration and exile led to crucial turning points in photographers’ 
lives and work, and their photographic expression. As Ilse Bing put it: “We arrived in 
the United States as refugees and had to establish a new life. Of course, living in New 
York I had new influences and different experiences. Above all, the atmosphere, the 
light etc. changed my perception, while not destroying my German-French way of 
seeing. If I was asked, I would answer: I’m an international cocktail.”4

Fred Stein’s trajectory first took him to Paris, and subsequently to New York. Many 
other photographers took the same path, with the passage between the two cites taking 
on particular significance for the history of twentieth century photography. Paris 
remained still the global art capital well into the 1930s. Among the many artists work-
ing in the French capital were photographers like Man Ray, Brassaï, André Kertész, 
Germaine Krull, Lee Miller, Dora Maar, Ilse Bing, Robert Capa, Gisèle Freund and Erwin 
Blumenfeld, making the city a genuine multinational crucible of photography. 
The outbreak of the Second World War brought about an abrupt change in the intellec-
tual and cultural atmosphere, giving rise to a massive exodus, largely to the United 
States. Emigrants from Nazi Germany, who had consciously chosen Paris as a city close 
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Der bedeutende Augenblick.  
Fred Steins Stadtfotografie

The Significant Moment.  
Fred Stein’s Urban Photographs

B E R N D  H Ü P P A U F B E R N D  H Ü P P A U FEinige Porträtfotos  von Fred Stein sind zu Ikonen des 20. Jahrhunderts geworden: Albert 
Einstein (Princeton 1946), Hannah Arendt (New York 1949), der alte Hermann Hesse 
(Montagnola 1961) haben das kollektive Bildgedächtnis auf immer geprägt. Hinter 
ihnen ist der Fotograf verborgen geblieben. Trotz der weiten Verbreitung der Porträts 
in Zeitungen, Zeitschriften (u. a. Regards, L’humanité) und einiger Einzelausstellungen 
zählt Fred Stein nicht zu den Stars in der Geschichte der Fotografie. Das liegt am Markt 
und am Fotografen. Der Markt verlangt nach Performativität, nach der Inszenierung 
der Person, nach der Sensation. Stein hatte eigentlich die Voraussetzungen dafür: 
Emigrant in Paris und New York, Sohn eines Rabbiners und säkularer Intellektueller 
mit einer juristischen Ausbildung, den die Nationalsozialisten aus der Bahn geworfen 
hatten und in dessen Leben sich dramatische Szenen finden, die sein Schicksal mit der 
Weltgeschichte verbinden. Die Flucht vor den deutschen Besatzern aus Paris nach 
Marseille und die Reise auf einem der letzten Schiffe nach New York waren nicht weni-
ger ergreifend als die Schicksale von Emigranten, aus denen Filme entstanden oder 
von denen Anna Seghers im Roman Transit erzählt. Aber Stein stand der Sinn nicht 
nach Selbstinszenierung. Er war dem öffentlichen Spektakel abgeneigt und zurückhal-
tend. Seine Fotografien bedienten nicht den Wunsch nach Sensation.
Der Anfang als Fotograf war bescheiden. Stein war ein Selfmademan. Aber er machte 
sich mit einer Kamera, die er und seine Frau sich gegenseitig zur Hochzeit geschenkt 
hatten, zu einem der bemerkenswerten Fotografen des Jahrhunderts. Die Kamera habe 
ihn gelehrt zu fotografieren, hat er gelegentlich bemerkt. Aber der Fotografie dieses 
Autodidakten haftet nicht das Dilettantische der Amateurfotografie an. Stein hatte eine 
emotionale Beziehung zu den Menschen und Städten, die er fotografierte. Er setzte 
seine Liebe in eine spezifische Bildsprache um.
Der Jurist, der in Frankreich seinen Beruf nicht ausüben konnte, machte sich in Paris 
aus Not und Neigung zum Fotografen. Bereits wenige Jahre nach der Flucht aus Dres-
den wurde er zu Ausstellungen eingeladen, an denen Man Ray, Ilse Bing, Brassaï, Dora 
Maar, Robert Doisneau und André Kertész beteiligt waren.
Als Autodidakt war Stein stets in einer prekären finanziellen Lage, aber frei von dem 
Druck, den Auftraggeber auf professionelle Fotografen ausüben. Freiberufliche Foto-
grafen haben die größeren Möglichkeiten, etwas von sich selbst in die Fotografie zu 
legen und gleichzeitig ein authentisches Bild zu schaffen. Diese Seite des Nicht-Pro-
fessionellen zeigt sich in Steins Stadtfotografie.

Several of Fred Stein’s portraits have become twentieth-century icons. His photographs 
of Albert Einstein (Princeton, 1946), Hannah Arendt (New York, 1949), and Hermann 
Hesse (Montagnola, 1961) have shaped our collective memory, but the photographer 
who took those images has remained hidden from the public eye. Despite the currency 
of the portraits in newspapers and magazines, among them Regards and L’humanité, 
and a number of solo exhibitions, Fred Stein is not celebrated as one of the stars in the 
history of photography. This is due to the market and the photographer. The market 
demands performance, the carefully staged public persona, the sensation. Stein could 
easily have ticked all of those boxes—an émigré in Paris and New York, the son of a 
rabbi, a secular intellectual with legal training thrown off course by the Nazis, a man 
with a biography full of dramatic events that link his life to the course of history. His 
flight from Paris to Marseille and the journey to the US aboard one of the last ships to 
leave France were no less gripping than the life stories of other emigrants that were 
turned into films or that are at the heart of Anna Segher’s novel Transit. But Stein had 
no taste for self-dramatization. A reserved man, he disliked the very idea of making 
himself into a public spectacle, and his photographs did not pander to the desire for 
sensationalism.
Stein was a self-made man who had embarked on his career as a photographer from 
inauspicious beginnings. Using the camera he and his wife had given each other as a 
wedding present, he made himself into one of the more remarkable photographers of 
the twentieth century. It was the camera itself that had taught him how to take pictures, 
he occasionally explained. But there is none of the dilettantism of the amateur in the 
images of this self-taught photographer. Stein did indeed have an emotional connection 
with the cities and people he photographed. He translated his affection into an expres-
sive visual language.
Necessity and inclination prompted the lawyer who could not practice his profession 
in France to reinvent himself as a photographer. Within a few years of his flight from 
Dresden, he was invited to participate in exhibitions alongside photographers such as 
Man Ray, Ilse Bing, Brassaï, Dora Maar, Robert Doisneau and André Kertész.
As a self-taught photographer Stein always struggled with his precarious financial 
situation, but he was free of the pressure clients put on professional photographers. 
Working independently, he could put more of himself into his work and create an 
authentic image. This aspect of non-professionalism comes to the fore in Stein’s urban 
photographs.
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Bicyclists  Fahrradfahrer · 1937Eiffel Tower  Eiffelturm · 1934
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Le Flic  Der Bulle · 1937     Pole  Pfosten · 1934  ®Cobblestones  Pflastersteine · 1936
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Hole in Fence  Loch im Zaun · 1936 Aluminum Chairs  Aluminiumstühle · 1936



170 171

Schoolboys  Schuljungen · 1944Victory at Midway  Sieg in der Schlacht um Midway · 1942
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Climbing Rocks  Felsenklettern · 1948Brooklyn Bridge Walkway  Fußgängerweg der Brooklyn Bridge · 1944
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Ludwig Erhard · Deutschland · 1961Leonhard Frank · New York · 1949



“Dresden cast me out; that’s how  
I became a photographer.”

„Dresden vertrieb mich; 
so wurde ich Fotograf.“
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