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Es gibt vieles, was Frauen Tag für Tag beschäftigt, wun­

dert, ärgert oder auch schmunzeln lässt. Ein Glück, dass

Dora Heldt genauso fühlt und denkt – und es zudem

herrlich selbstironisch, lebensnah und voller Leichtig­

keit in Worte fassen kann. Egal, ob es um die verzweifelte

Jagd nach der Garderobe für eine Hochzeit geht, um den

überraschenden Elternbesuch, lautstark telefonierende

Männer im Supermarkt, die komplizierte Logistik bei

Silvesterritualen oder den Kauf von Sportschuhen nach

zehn Jahren Sportabstinenz: Deutschlands erfolgreichste

Romanautorin spricht in ihren hier erstmals versammel­

ten Kolumnen Frauen aus der Seele.

Dora Heldt, 1961 auf Sylt geboren, ist gelernte Buch­

händlerin und lebt heute in Hamburg. Mit ihren Roma­

nen führt sie seit Jahren die Bestsellerlisten an, die Bücher

werden regelmäßig verfilmt.

Weitere Informationen unter www.dora­heldt.de
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Meine Mutter hat mich angerufen. Sie wollte mir erzäh-

len, dass ihre Kletterrose Läuse hat, und bei der Gelegen-

heit fragen, was ich gerade mache. Ich habe ihr erzählt,

dass ich eine Kolumne schreibe. Für ein Frauenmagazin.

Und dass ich gerade über ein möglichesThema nachden-

ke. »Aha«, sagt sie. »Was ist denn eine Kolumne?«

»Eine kleine Geschichte«, antworte ich. Meine Mutter

ist nicht besonders beeindruckt und redet weiter über die

Läuse. In den Begonien sind sie nämlich auch. Alles voll.

Mein Kopf fängt an zu jucken, deshalb teile ich ihr mit,

dass ich keine Zeit mehr zum Telefonieren habe, weil ich

weiterschreiben muss.

»Ich denke, es ist nur eine kleine Geschichte.« Meine

Mutter reagiert unwirsch. »Über was eigentlich?«

Ich antworte geduldig, dass ich noch einThema suche,

es muss ja zu einem Frauenmagazin passen.

»Eine Frauenillustrierte?« Jetzt ist meine Mutter hell-

hörig geworden. »Also, über Mode, Schminktipps, Sty-

ling, Kochen und so weiter? Das ist ja toll. Dann kannst

du dich ja mal beraten lassen. Modisch und so. Oder was

für eine Diät wirklich funktioniert. Die kennen sich doch
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sicher damit aus. Und du lernst was. Das ist gut. Da kannst

du ja über alles schreiben. Zum Beispiel …«

Sie macht eine Pause, ich warte auf einen kreativen

Vorschlag, stattdessen höre ich, wie sie ihrer Nachbarin

Heidi erzählt, dass das Kind jetzt eine Frauenillustrier-

te kennt und beraten wird. Heidi murmelt irgendetwas

vonTricks beim Anziehen und von Lippenstiften, die den

ganzen Tag halten, woraufhin meine Mutter mich sofort

fragt, ob ich da auch fotografiert werde. Ich weise gedul-

dig darauf hin, dass ich kein Model bin, sondern nur eine

kleine Kolumne schreiben muss, sie geht nicht darauf

ein, sondern teilt Heidi mit, dass ich viel zu oft Schwarz

trage, was mich blass macht, aber vielleicht würde ich

jetzt auf die Fachleute hören und mir mal etwas Gelbes

oder Rotes kaufen.

»Gelb steht dir gut, Kind, gerade mit dem dunklen

Haar.«

Ich wiederhole den Satz mit dem Model, weil ich

nicht weiß, ob sie mir zugehört hat. Es ist ihr auch beim

zweiten Mal egal, sie weist mich darauf hin, dass ich

mal gucken soll, ob es dieses Jahr wieder diese schönen

Nagellacke gäbe, ich wüsste doch, diese Pastellfarben, die

sie so gern mag.

Ich versuche es etwas lauter: »Mama, ich schreibe eine

Kolumne, ich werde nicht neu gestylt und ich suche kei-

ne Nagellacke aus. Ich schreibe.«

»Ja, ja, schrei doch nicht so.« Die mütterliche Stimme
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wirkt besänftigend. »Deshalb musst du doch nicht ner-

vös werden.Weißt du denn, über was du schreibst?«

Ich bin etwas erschöpft und flüstere, dass ich ein The-

ma suche, das interessant ist und gut zu einem Frauen-

magazin passt.

»Dann mach doch was über Läuse auf Kletterrosen.«

Die Stimme meiner Mutter klingt euphorisch. »Das in-

teressiert die meisten Frauen und vielleicht kommen

dann Leserbriefe mitTipps, wie man mit diesenViechern

fertigwird. Und wenn du eine brauchbare Methode er-

fahren hast, sag mir Bescheid.«

Sie legt auf und ich starre auf meine leere Seite. Läuse.

Na gut. Dann werde ich mal recherchieren. Und wenn Sie

eine Idee zur Kletterrosenrettung haben, nur zu. Um den

Nagellack für meine Mutter kümmere ich mich dann.

Kindliche Grüße von
Dora Heldt



Italienisch für Anfänger
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Ein ausgesprochen gut erzogenes Kind bin ich gewesen.

Nicht in allen Belangen, aber hervorragend im Beneh-

men bei Tisch. Darauf haben meine Eltern allergrößten

Wert gelegt. Ob es der gerade Rücken, die Serviette auf

dem Schoß, die richtige Handhabung des Bestecks, das

dezente Mundabtupfen oder die Freundlichkeit im Um-

gang mit dem Kellner war, mir wurde alles abverlangt.

Und ich bemühe mich noch heute, es zu erfüllen.

»Schule fürs Leben«, sagte meine Mutter damals, »das

sind Grundlagen der Zivilisation, die müssen sitzen.«

Lena ist fünf und auch im weitesten Sinne zivilisiert.

Was ihr fehlt, sind ... Sie ahnen es. Ich bin ihre Paten-

tante und habe eine erzieherische Aufgabe. Die habe ich

mir wenigstens auferlegt. Also lade ich das Kind mit der

zugehörigen Familie ab und an zum Essen ein.Wegen der

Schule des Lebens und so. Gestern hatte ich einen Tisch

bei einem Italiener bestellt. Das Restaurant gilt als kinder-

freundlich, das sind wir auch, deshalb passt es.

Ich sitze bereits amTisch, als Lena, noch mit dem Fahr-

radhelm auf dem Kopf, auf mich zugerannt kommt und

beim Sprung auf meinen Schoß zwei Weingläser vom
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Tisch räumt. Der herbeieilenden Bedienung hilft es, dass

das Kind auf die Scherben deutet und sagt: »Das muss

weg«, bevor sie mir ihre neueste Barbiepuppe zeigt. Mit

rosafarbenem Ballettrock. Lenas kleiner Bruder Jakob hat

angefangen zu heulen, weil er die Scherben gerade auf-

heben wollte und das nicht darf. Wegen der Bedienung.

Das will die nämlich selbst machen.

Mittlerweile sind auch die Eltern am Tisch. Anna und

Axel freuen sich, mich zu sehen, und ziehen Jakob von

der Bedienung weg. Er hat sie aufs Knie geschlagen, aber

sie hat den Streit angefangen, indem sie ihm die Scherben

weggenommen hat. Sagt Lena. Und zwar der Bedienung,

die etwas verschnupft geht.Von wegen kinderfreundlich.

Beide Kinder möchten Würstchen essen. Ich erkläre

geduldig, dass wir bei einem Italiener sind, daraufhin

will Lena ein Spiegelei und Jakob gar nichts mehr. Zu

dritt versuchen wir, sie zu überreden, dann bestellen wir

eine Pizza Salami für beide. Die Reaktion ist laut und

tränenreich, die ersten Gäste gucken rüber, wir lächeln

zurück und lassen Lena ihren Helm aufbehalten, weil sie

das unbedingt will. Während Jakob die Tischdekoration

zerpflückt und neu sortiert, kommt die Pizza. Jakob will

immer noch nichts.

Lena findet Salami plötzlich fies und legt die Schei-

ben unter den Tisch. Falls ein Hund kommt. Daraufhin

rutscht Jakob runter und isst die Wurst vom Boden. Da-

mit kein Hund kommt.
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Unser Essen wird langsam kalt, weil wir zu dritt

bemüht sind, die Kinder auf die gepolsterte Bank und

in eine sitzende Haltung zu bekommen. Die Pizza ohne

Wurst wird von beiden Kindern schließlich im Liegen

gegessen. Ich freue mich, dass sie fast die ganze Pizza

schaffen und unsere Trüffelnudeln auch noch lauwarm

schmecken. Und erkläre der erschöpften Anna, dass ich

die Zwänge am Tisch für spießig und antiquiert halte.

Am nächsten Wochenende werde ich Lena übrigens in

die Kinderoper schleppen. Ich hoffe nur, sie mag Musik.

Mit mütterlichen Grüßen
Ihre Dora Heldt
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Ich finde nichts zum Anziehen
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Anna und ich haben uns zum Shoppen verabredet. Wir

sind zu einer Hochzeit eingeladen und haben uns über-

legt, was wir anziehen sollen. Schließlich wird es sehr

festlich, man könnte also Abendgarderobe tragen. Jetzt ist

es so, dass ich in den letzten Jahren kaum Gelegenhei-

ten hatte, ein Abendkleid anzuziehen. Keine Opernbälle,

keine rauschenden Feste, nichts, was außerhalb der Jeans-

und Blusen-Outfits liegt.

Und nun also eine Hochzeit. Mein einziges Abendkleid

ist achtzehn Jahre alt, dunkelblau mit weißen Pailletten an

Arm und Ausschnitt und hat auch noch Schulterpolster.

Davon abgesehen ist es Größe 36, das war vor achtzehn

Jahren so. Das Angebot meiner Schwester, doch ihren

schwarzen Hosenanzug zu leihen, habe ich abgelehnt.

Ich sehe mich eher in Rot oder Grün, gerne Chiffon, mit

schwingendem Rock und tiefem Ausschnitt.

Meine Freundin Anna ist skeptisch, ich ignoriere sie

und laufe euphorisch Meter für Meter die Kleiderstangen

in der Hamburger Innenstadt ab. Das erste Kleid ist hin-

ten zu eng, das zweite zu wenig rot und oben zu eng, das

dritte schlägt am Hintern Falten und im vierten sehe ich
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ganz anders aus, als ich es mir vorgestellt habe.WieTante

Ilse auf ihrer goldenen Hochzeit.

Überhaupt sitzt kein Kleid so, wie es am Bügel aus-

sieht. Die Verkäuferin sagt, dass ich irgendwie nicht der

Typ für Abendroben wäre, Anna bekommt einen Lach-

krampf und verschwindet mit einer silbrigen Hose in

der Kabine, aus der sie nach einem kurzen Moment mit

versteinertem Gesicht zurückkehrt und mitteilt, dass sie

nicht gewillt sei, zwei Kleidernummern größer als vor der

Geburt ihrer Kinder zu tragen. Ihr blauer Samtrock habe

einen Gummizug, eine Hochzeit würde er noch überste-

hen. Sie mustert mich und die grüne Kleiderwurst, in der

ich gerade stecke, und schüttelt den Kopf.

»Unmöglich«, sagt sie und kneift mich in die Hüfte.

»Die denken, du willst einen lustigen Sketch im Kostüm

aufführen. Zieh das bloß aus.«

Wir verlassen etwas deprimiert das Geschäft, finden

uns beide zu dick und beschließen, ab dem nächsten Mo-

nat wieder regelmäßig zum Sport zu gehen.

Zwei Häuser weiter ist eine Parfümerie, die heute kos-

tenlos ihre Kundinnen schminkt. Die Dame, die mir ein

Abend-Make-up verpasst, heißt Heike, lobt meine Haut

und meine Augen. Beseelt kaufe ich einen sündhaft teu-

ren Lippenstift und den braunen Lidschatten, mit dem

sie mir gerade meine Augen vergrößert hat. Anna ist ge-

nauso begeistert, ihre Augen sind strahlend blau, ihre

Lippen dunkelrot, sie zückt das Portemonnaie und wir


