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Fiir Marion, Ben und Daniel
... ich liebe euch






So hat Jesus doch nie im Leben ausgesehen, dachte ich, alsich
mir ein Abendmahl-Gemilde im Pfarrbiiro ansah. Der war
doch ein arabischer Jude, wieso sieht er dann auf den meisten
Bildern aus wie einer von den Bee Gees?

Weiter kam ich in meinen Gedanken nicht, denn Pastor
Gabriel betrat das Biiro, ein ilterer Herr mit Bart, einschiich-
ternden Augen und tiefen Sorgenfalten, die sicherlich jeder
bekommt, der iiber dreiffig Jahre Schifchen hiiten muss.

Ohne jegliche Begriifdung fragte er mich: «Liebst du ihn,
Marie?»

«Ja...dhem...klarliebeich Jesus ... grofdartiger Mann ...»,
antwortete ich.

«Ich meine den Mann, den du in meiner Kirche heiraten
willst.»

« Oh -

Pastor Gabriel stellte immer so indiskrete Fragen. Die
meisten Leute in unserem kleinen Ortchen Malente fithrten
das darauf zuriick, dass er sich ernsthaft fiir die Menschen
interessierte. Ich hingegen glaubte, dass er schlicht und er-
greifend unglaublich neugierig war.

«Ja», erwiderte ich, «natiirlich liebe ich ihn.»

Mein Sven war ja auch ein liebenswerter Mann. Ein sanfter
Mann. Einer, bei dem ich mich geborgen fiihlen konnte. Dem
es auch kein bisschen was ausmachte, mit einer Frau zusam-
men zu sein, deren Body-Mass-Index Anlass fiir Klagegebete
gab. Und vor allen Dingen: Bei Sven konnte ich mir sicher
sein, dass er mich nicht mit einer Stewardess betriigt —so wie
mein Ex Marc, von dem ich hoffte, dass er einmal in der Holle
schmoren wiirde. Betreut von dufderst kreativen Dimonen.



«Nimm Platz, Marie», forderte Gabriel mich auf und schob
seinen Lesesessel an den Schreibtisch. Ich setzte mich hin
und versackte im dunklen 70-Jahre-Leder, wihrend Gabriel
an seinem Tisch Platz nahm. Ich musste zu ihm aufsehen,
und mir war sofort klar: Das ist eine von ihm durchaus be-
absichtigte Blickachse.

«Du willst also in der Kirche heiraten?», fragte Gabriel.

Nein, im Hiihnerstall, hitte ich am liebsten gereizt geant-
wortet, erwiderte aber in moglichst nettem Tonfall: «Ja, dar-
iiber wollte ich mit Ihnen sprechen.»

«Ich habe dazu nur eine Frage, Marie.»

«Und welche?»

«Warum willst du in der Kirche heiraten?»

Die ehrliche Antwort darauf wire gewesen: Weil es nichts
Unromantischeres gibt als eine Hochzeit auf dem Standes-
amt. Und ich schon als kleines Midchen von einer kirchli-
chen Hochzeit in Weif$ getrdumt habe und es auch jetzt noch
tue, obwohl ich vom Kopf her natiirlich weif3, dass es nichts
Kitschigeres gibt, aber wer interessiert sich bei einer Heirat
schon ftr den Kopf?

Doch dies zuzugeben schien mir nicht gerade foérderlich
fiir mein Anliegen. Daher stammelte ich mit dem besten Li-
cheln, das ich nur zaubern konnte: «Ich ... Es ist mir ein tiefes
Bediirfnis in der Kirche ... vor Gott ...»

«Marie, ich sehe dich hier so gut wie nie in den Gottes-
diensten», unterbrach mich Gabriel scharf.

«Ich ... ich ... muss beruflich viel tun.»

«Am siebten Tag sollst du ruhen.»

Ich ruhte am siebten Tag, und auch am sechsten Tag, und
manchmal feierte ich sogar krank, um an einem der ersten
fiinf Tage zu ruhen, aber das war wohl nicht das, was Gabriel
meinte.



«Duhast schon vor zwanzig Jahren in meinem Konfirman-
denunterricht an Gott gezweifelt», mahnte Gabriel.

Der Mann hatte vielleicht ein Gedichtnis. Dass er das
noch wusste! Damals war ich dreizehn und mit dem coolen
Kevin zusammen. In seinen Armen fiihlte ich mich wie im
Himmel, und mit ihm hatte ich auch meinen ersten Zungen-
kuss. Aber leider wollte er mich nicht nur kiissen, er wollte
auch immer wieder unter meinen Pulli. Ich lief¢ das nicht zu,
weil ich fand, dass das noch Zeit hatte. Fine Ansicht, die er
nicht teilte. Deswegen fummelte er bei der Konfirmanden-
Freizeit-Party unter dem Pulli einer anderen, direkt vor
meinen Augen. Und die Welt, wie ich sie kannte, endete in
diesem Augenblick.

Es konnte mich auch nicht trosten, dass Kevin die Briis-
te der anderen mit der gleichen Sensibilitit behandelte, die
Bicker beim Herstellen von Brotchenteig an den Tag legen.
Selbst meine zwei Jahre iltere Schwester Kata konnte mich
nicht beruhigen, obwohl sie so schone Dinge sagte wie: «Der
hat dich gar nicht verdient», «Er ist ein bloder Sack» oder
«Man sollte ihn standrechtlich erschiefden».

So lief ich zu Gabriel und fragte ihn mit Trinen in den
Augen: «Wie kann es einen Gott geben, wenn es in der Welt
etwas so Fieses wie Liebeskummer gibt?»

«Erinnerst du dich auch, was ich dir darauf geantwortet
habe?», fragte Gabriel.

«Gott lasst den Liebeskummer zu, weil er den Menschen
einen freien Willen gegeben hat», erwiderte ich mit einem
leicht leiernden Tonfall.

Ich erinnerte mich auch daran, dass ich damals fand, dass
Gott Kevin ruhig den freien Willen wieder hitte nehmen
konnen.



«Ich habe ebenfalls einen freien Willen», erklirte Gabriel.
«Ich bin kurz vor der Pensionierung und muss nicht mehr
jeden trauen, von dessen Gottesfiirchtigkeit ich nicht iiber-
zeugt bin. Warte auf meinen Nachfolger. Der kommt in sechs
Monaten!»

«Wir wollen aber jetzt heiraten!»

«Und das ist mein Problem, weil ...?», fragte er provozie-
rend.

Ich schwieg und fragte mich: Darf man Pastoren eigentlich
hauen?

«Ich mag es nicht, wenn man meine Kirche als Eventstitte
nutzt», erklirte Gabriel und sah mich durchdringend an. Ich
war kurz davor, mich schuldig zu fiithlen — meine Wut wich
einem diffusen schlechten Gewissen.

«Du weifdt, dass es noch eine evangelische Kirche im Ort
gibt», sagte Gabriel.

«Aber ... in der will ich nicht heiraten.»

«Und warum nicht?»

«Weil ... weil ...», ich wusste nicht, ob ich es wirklich sagen
sollte. Aber eigentlich war es ja auch egal, Pastor Gabriel hat-
te offensichtlich eh keine gute meine Meinung von mir. Also
sagte ich etwas kleinlaut: «Weil in der Kirche meine Eltern
geheiratet haben.»

Verbliiffenderweise wurde Gabriel nun sanfter: «Du bist
Mitte dreifdig, da miisstest du doch iiber die Trennung deiner
Eltern langsam mal hinweg sein?»

«Klar ... klar, bin ich das, wire ja auch albern, wenn nicht»,
antwortete ich. SchliefSlich hatte ich ja ein paar Stunden
Therapie hinter mir, bis die mir zu teuer wurde. (Eigentlich
sollten alle Eltern darauf verpflichtet werden, fiir ihre Kinder
gleich bei der Geburt ein Sparkonto einzurichten, damit die
spater davon ihren Psychologen zahlen konnten.)
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«Aber du hast dennoch Angst, dass es Ungliick bringt,
dich in der Kirche trauen zu lassen, in der deine Eltern hei-
rateten?», hakte Gabriel nach.

Nach kurzem Zogern nickte ich: «Ich bin halt abergliu-
bisch.»

Er sah mich an, mit einem iiberraschend verstindnisvollen
Blick. Anscheinend setzte gerade seine christliche Nichsten-
liebe ein.

«Einverstanden», erklirte er. «Ihr konnt hier heiraten.»

Ich konnte es kaum fassen: «Sie ... Sie sind ein Engel, Pas-
tor!»

«Ich weif3», antwortete er und lichelte dabei merkwiirdig
melancholisch.

Als Gabriel merkte, dass mir dies auffiel, bedeutete er mir
hinauszugehen. «Schnell, bevor ich es mir anders iiberlege.»

Ich sprang erleichtert auf und eilte Richtung Tiir. Dabei
fiel mein Blick auf ein weiteres Gemilde, diesmal eines von
der Wiederauferstehung Jesu. Und ich dachte bei mir: Der
sieht wirklich so aus, als ob er gleich Stayin’ Alive singen

wiirde.

«Ich hab dir doch gesagt, Pastor Gabriel ist ein ganz netter
Manny, sagte Sven, wihrend er mir auf dem Sofa in unserer
stiffen kleinen Dachgeschosswohnung die Fiife massierte.
Das machte er — im Gegensatz zu allen anderen Minnern —
supergerne, was ich auf einen seltenen Gendefekt zuriick-
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fithrte. Meine Exfreunde hatten mich meistens nicht linger
als zehn Minuten massiert und erwarteten fiir diese grofSar-
tige Leistung anschlief3end Sex. Besonders Stewardesslieb-
haber Marc, von dem ich hoffte, dass er spiter in der Holle
von duflerst kreativen Dimonen betreut wiirde, die in der alt-
ehrwiirdigen Kunst der Kastration ausgebildet waren.

Bevor ich mit Mitte dreif3ig Sven kennenlernte, war ich Sin-
gle und mein Sexleben inexistent. Jedes Mal, wenn ich Frauen
mit Kindern sah, merkte ich, wie meine biologische Uhr tick-
tack machte. Und jedes Mal, wenn diese vollig ibermiideten
Miitter mich mitleidig anlichelten und mir erzahlten, dass
man nur mit Kindern eine gliickliche, erfiillte, in sich ruhen-
de Frau sein konnte, traf das mein duflerst fragiles Selbst-
bewusstsein. In diesen Augenblicken konnte ich mich nur mit
einem Liedchen beruhigen, das ich extra fiir solche Situatio-
nen gedichtet hatte: Ich hab keine Schwangerschaftsstreifen,
dudei, dudei! Ich hab keine Schwangerschaftsstreifen, dudei,
dudei, hey!»

Ich versuchte mich schon mit der Tatsache abzufinden, als
eine dieser alten Frauen zu enden, die sieben Monate nach
ihrem Tod zufillig von Entriimpelungsunternehmern ver-
west in ihrer Zweizimmerwohnung gefunden werden, da
trafich Sven.

Ich hatte zuvor in einem Malenter Café im Vorbeigehen
gegeniiber einer extrem nervigen frischgebackenen Mutter
meinen Schwangerschaftsstreifen-Song etwas zu laut ge-
sungen. Die gliickliche, erfiillte Mutter zeigte mir darauthin,
wie sehr sie in sich ruhte: Sie schiittete mir ihren Kaffee ins
Gesicht. Ich stolperte, fiel und schlug gegen eine Tischkante.
Ich hatte eine Platzwunde an der Stirn, fuhr sofort mit dem
nichsten Taxi ins Krankenhaus und wurde von Sven in Emp-
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fang genommen. Er arbeitete dort als Pfleger und war keine
iiberragende Schonheit — von daher passten wir sehr gut
zueinander. Als ich beim Nihen der Wunde weinte, gab er
mir ein Taschentuch. Als ich wegen der Flecken auf meiner
schonen Bluse jammerte, trostete er mich. Und als ich ihm
fiir alles dankte, lud er mich zur Pizza ein. Fiinfzehn Pizzen
spater zog ich zu ihm und war heilfroh, meine Zweizimmer-
wohnung nie wieder sehen zu miissen.

Weitere vierundachtzig Abendessen spater machte Sven
mir einen formvollendeten Heiratsantrag: auf den Knien, mit
einem wunderschonen Ring, der ihn mindestens ein Monats-
gehalt gekostet hatte. Dabei lief3 er die Kinderfuf¢ballmann-
schaft, die er in seiner Freizeit betreute, ein riesiges Herz aus
Rosen legen und Dein ist mein ganzes Herz singen.

Er fragte mich: «Willst du meine Frau werden?»

Fiir einen Augenblick dachte ich mir: «Wenn ich jetzt
nein sage, dann sind die Kinder ftir den Rest des Lebens ver-
stort.»

Dann antwortete ich tief gerithrt: «Klar will ich das!»

Sven rieb meine Fiifse gerade mit Extra Sensitive Massageol
ein, das kiinstlich nach Rosen duftete, da fiel mein Blick auf
den «Malenter Kurier». Er hatte eine Immobilienanzeige an-
gekringelt.

«Du ... hast da was angekreuzt?»

«Da gibt’s ein Neubaugebiet, wo wir uns die Grundstiicks-
preise leisten konnten.»

«Und ... warum sollten wir uns das angucken?», fragte ich
alarmiert.

«Na ja, etwas Grofderes wiire nicht schlecht ... wenn wir
mal Kinder haben wollen.»

Kinder? Hatte er da eben «Kinder» gesagt? In meinen
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Single-Zeiten hatte ich zwar neidisch auf Miitter gestarrt,
aber seitdem ich mit Sven zusammen war, fand ich, dass ich
noch ein bisschen Zeit hatte, bis ich als Augenringe-Zombie
anderen erzihlte, wie erfiillt ich bin.

«Ich ... finde, wir sollten unser Leben als Paar noch ein
bisschen genief3en», gab ich zu bedenken.

«Ich bin neununddreifdig und du vierunddreifdig. Mit je-
dem Jahr, das wir warten, wird die Chance grofier, dass wir
ein behindertes Kind bekommeny, erklirte Sven.

«Du hast eine nette Art, eine Frau vom Kinderkriegen zu
tiberzeugen», erwiderte ich und versuchte dabei zu licheln.

«Entschuldige.» Sven entschuldigte sich immer sehr
schnell.

«Schon gut.»

«Aber ... du willst doch auch welche?», fragte er.

Ich wusste nicht, was ich antworten sollte. Wollte ich wirk-
lich welche? Meine Sprechpause niherte sich bedrohlich ei-
ner Schweigeminute, als der zunehmend verunsicherte Sven
nachfragte: «Nicht wahr, Marie?»

Da ich diesen lieben Mann einfach nicht leiden sehen
konnte, scherzte ich: «Klar, fiinfzehn Stiick.»

«Fufdballmannschaft plus Auswechselspieler», lichelte er
gliicklich. Dann kiisste er meinen Nacken. Damit begann er
traditionell das Vorspiel. Aber er brauchte ausnahmsweise
mal sehr lange, um mich in Wallung zu bringen.
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«Klaranlage wird dreif3ig Jahre alt» tippte ich als Uberschrift
meines neuen Seite-eins-Artikels, ohne jeglichen Anflug von
Elan. Als ich die Journalistenschule verlief3, hatte ich noch
auf eine Stelle bei einem Magazin wie dem «Spiegel» ge-
hofft, aber dazu hitte ich wohl einen besseren Abschluss als
2,7 haben miissen. So landete ich zuerst in Miinchen bei der
«Anna», dem Magazin fiir die moderne Frau, deren Aufmerk-
samkeitsspanne fiir hochstens eine halbe Seite langt. Es war
kein Traumjob, aber an guten Tagen fiihlte ich mich fast wie
Carrie aus «Sex and the City». Um so zu sein wie sie, fehlten
mir eigentlich nur ein finfstelliges Budget fiir Markenkla-
motten und eine Fettabsaugung.

Vielleicht wire ich ewig bei der «Anna» geblieben. Aber
leider wurde dort Marc Chefredakteur. Leider war er super-
charmant. Leider wurden wir ein Paar. Leider betrog er mich
mit der schlanken Stewardess, und leider reagierte ich darauf
nicht ganz so souverin, wie ich es hitte tun sollen: Ich ver-
suchte ihn mit dem Auto zu iiberfahren.

Na ja, nicht wirklich ernsthaft.

Aber er musste schon ein bisschen aus dem Weg sprin-
gen.

Nach dieser Aktion kiindigte ich bei der «Anna» und fand
mit meinem suboptimalen Lebenslauf auf dem ausgetrock-
neten Journalistenmarkt keine andere Stelle als ausgerechnet
beim «Malenter Kurier», und die auch nur, weil mein Vater
den Verleger kannte. Mit einunddreif3ig Jahren in meinen
Heimatort zuriickzukehren war fiir mich so, wie mit einem
Schild herumzulaufen, auf dem stand: «Hallo, ich habe in
meinem Leben aber so was von komplett versagt.»

15



Der Vorteil, in so einer verstaubten Redaktion zu arbeiten,
lag lediglich darin, dass ich genug Zeit hatte, mir iiber die
Sitzordnung der Hochzeitsfeier Gedanken zu machen, was
bekanntlich eine Wissenschaft fiir sich ist. Besonders be-
schiftigte mich die Frage, wie ich meine geschiedenen Eltern
positionieren sollte. Wihrend ich mir dariiber den Kopf zer-
brach, betrat Papa die Redaktion und machte die Sache mit
der Sitzordnung noch komplizierter. Migrine verursachend
kompliziert.

«Ich muss dir dringend etwas erzihlen», begriifdte er mich.
Ich war verwundert, lag doch ein Strahlen in seinem sonst
so blassen Gesicht. Er hatte reichlich Eau de Cologne auf-
getragen, und seine wenigen verbliebenen Haare waren aus-
nahmsweise gekammt.

«Du, Papa, kann das noch ein bisschen warten?», fragte
ich. dch habe keine Zeit, ich muss einen Artikel schreiben
iiber alles, was ich noch nie iiber die Beseitigung von Exkre-
menten wissen wollte.»

«Ich habe eine Freundiny, platzte es aus ihm heraus.

«Du ... du ... Das ist ja wunderbar», stammelte ich und
vergafd die Exkremente.

Papa hatte eine Freundin? Das war eindeutig eine Uberra-
schung. Ich malte mir aus, wer diese Frau wohl sein mochte:
eine iltere Dame aus dem Kirchenchor vielleicht? Oder eine
Patientin aus seiner Urologenpraxis (obwohl ich mir die erste
Begegnung lieber nicht so genau vorstellen mochte).

«Sie heif$t Swetlana», strahlte Papa.

«Swetlana?», wiederholte ich und versuchte simtliche Vor-
urteile gegentiber slawisch klingenden Frauennamen aus
meinen Gedanken zu verdringen. «Klingt ... nett ...»

«Sie ist nicht nur nett. Sie ist grof3artigy, strahlte er noch
mehr.
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Mein Gott, er war verliebt! Das erste Mal seit iiber zwan-
zig Jahren. Und obwohl ich mir das immer fiir ihn gewiinscht
hatte, war ich mir gerade nicht ganz sicher, wie ich das finden
sollte.

«Du wirst dich bestimmt gut mit Swetlana verstehen»,
sagte Papa.

«Ah ja?»

«Ihr habt ein Alter.»

«Was?!1?»

«Jedenfalls fast.»

«Was heif3t das? Ist sie vierzig?», fragte ich.

«Nein, sie ist fiinfundzwanzig.»

«Wie alt?»

«Finfundzwanzig.»

«WIE ALT?»

«Finfundzwanzig.»

«WIEEEE ALT??7?»

«Warum fragst du das immer wieder?»

Weil sich mein Hirn bei der Vorstellung, dass mein Va-
ter eine funfundzwanzigjihrige Freundin hatte, der Kern-
schmelze niherte.

«Wo, wo, woher kommt sie denn genau?», fragte ich, um
Contenance bemiiht.

«Aus Minsk.»

«Russland?»

«WeifSrussland», korrigierte er mich.

Ich schaute mich irritiert um und hoffte, irgendwo eine
versteckte Kamera zu erspihen.

«Ich weif$, was du jetzt denkst», sagte Papa.

«Dass hier bestimmt eine versteckte Kamera ist?»

«Gut, ich weifd doch nicht, was du denkst.»

«Was hast du denn gedacht, was ich dachte?», fragte ich.
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«Dass Swetlana auf mein Geld aus ist, nur weil ich sie iiber
eine Partnervermittlung im Internet kennengelernt habe ...»

«Du hast sie wo kennengelernt?», unterbrach ich ihn.

«Bei www.amore-osteuropa.com.»

«Oh, www.amore-osteuropa.com — das klingt ja total se-
rios!h»

«Du bist ironisch, oder?»

«Und du naiv», erwiderte ich.

«Auf www.Partnervermittlungs-Test.de hat die Agentur
die besten Ratings», hielt er dagegen.

«Na, wenn www.Partnervermittlungs-Test.de das sagt,
dann ist Swetlana sicherlich eine hochanstindige Frau, die
weder Interesse an deinem Geld noch der deutschen Staats-
biirgerschaft hat», dtzte ich.

«Du kennst Swetlana doch gar nicht!» Papa war nun sehr
beleidigt.

«Aber du?»

«Ich war letzten Monat in Minsk ...»

«Halt, halt, halt — alle Maschinen stopp!» Ich sprang von
meinem Stuhl auf und baute mich vor ihm auf. «Du hast mir
doch erzihlt, du besuchst mit dem Kirchenchor Jerusalem.
Du hattest dich doch so auf die Grabeskirche gefreut.»

«Ich habe gelogen.»

«Du hast deine eigene Tochter angelogen?» Ich konnte es
nicht fassen.

«Weil du mich sonst aufgehalten hattest.»

«Und zwar mit Waffengewalt!»

Papa atmete durch: «Swetlana ist ein extrem reizendes
Wesen.»

«Ja, das glaub ich. Sie reizt mich ja jetzt schon», erwiderte
ich.

«Aber ...»
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«Nichts aber! Sich auf so eine Frau einzulassen ist ver-
riickt!»

Papa antwortete mit einer Mischung aus Trotz und Trauer:
«Du génnst mir mein Gliick nicht.»

Das traf mich. Natiirlich gonnte ich ihm jedes Gliick. Seit
meinem zwolften Lebensjahr, seit dem Tag, als Mama ihn
verlassen hatte, wollte ich Papa wieder gliicklich sehen.

Als er damals, weifd wie eine Wand, vor mir stand und mir
erklarte, dass Mama ausgezogen sei, konnte ich es nicht glau-
ben. Ich fragte ihn, ob es denn gar keine Chance gebe, dass
sie wieder zu uns zuriickkehrt.

Er schwieg. Lange. Schliefflich schiittelte er nur stumm
den Kopf. Dann begann er zu weinen. Ich brauchte eine Wei-
le, bis ich es iiberhaupt realisierte: Mein Papa weinte. Als er
gar nicht mehr aufhoren konnte, nahm ich ihn in die Arme.
Und er weinte an meiner Schulter.

Keine Zwolfjahrige sollte ihren Papa so weinen sehen.

Ich dachte nur: «Lieber Gott, bitte mach, dass alles wieder
gut wird. Dass Mama wieder zu ihm zurtickkommt.» Aber
mein Gebet wurde nicht erhort. Vielleicht musste Gott ja
gerade Leute in Bangladesch vor einer Flutkatastrophe ret-
ten.

Jetzt war Papa endlich wieder gliicklich, nach all den Jahren.
Aber anstatt mich fiir ihn zu freuen, hatte ich nur Angst, ihn
nochmal weinen zu sehen. Diese Swetlana wiirde ihm mit
Sicherheit das Herz brechen.

Entschlossen sagte er zu mir: «Und damit du es weif3t, ich
bringe Swetlana mit zur Hochzeit.»

Dann ging er hinaus und knallte dabei die Tiir zu, ein biss-
chen zu theatralisch, wie ich fand. Ich starrte noch etwas auf
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die Tiir, schlieflich fiel mein Blick wieder auf die Sitzord-
nung. Und die Migrine setzte ein.

Egal, was Pastor Gabriel von mir dachte, ich betete 6fter mal
zu Gott. Ich glaubte zwar nicht hundertprozentig an einen
allmichtigen Herrn im Himmel, hoffte aber sehr, dass es
ihn gab. So betete ich, wenn ein Billigflieger, in dem ich safs,
startete und landete. Oder vor der Ziehung der Lottozahlen.
Oder wenn ich wollte, dass der standig laut singende Opern-
tenor in der Wohnung unter uns seine Stimme verliert.

Vor allen Dingen aber betete ich, dass diese Swetlana mei-
nem Papa nicht das Herz brach.

Meine iltere Schwester Kata, die mit ihren blonden, wil-
den Haaren aussah wie eine widerborstige Version von Meg
Ryan, fand meine Gebete albern, und das sagte sie mir auch.
Sie war eine Woche vor der Hochzeit nach Malente angereist,
und wir joggten gerade gemeinsam um den Malenter See.

«Marie», lichelte Kata, «<wenn es einen Gott gibt, warum
gibt es dann so Dinge wie Nazis, Kriege oder Modern Tal-
king?»

«Weil er den Menschen den freien Willen gegeben hat»,
antwortete ich, Gabriel zitierend.

«Und warum gibt er den Menschen einen freien Willen,
mit dem sie sich gegenseitig qualen?»

Ich tiberlegte eine Weile, dann antwortete ich geschlagen:
«Touchez.»
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Kata war schon immer die Abgeklirtere von uns beiden.
Mit siebzehn schmiss sie die Schule, ging nach Berlin, hatte
dort ihr Coming-out als Lesbe und startete eine Karriere als
Zeichnerin eines tiglichen Comicstrips einer iiberregiona-
len Zeitung. Mit dem Titel «Sisters». Uber zwei Schwestern.
Uber uns.

KATA, GLAUBST DU, MAN KANN  MARIE, MAN HAT FESTGESTELLT,
SICH NOCH ANDERN? DASS DER CHARAKTER EINES
MENSCHEN SCHON IM ALTER VON
DrE! FUR DEN REST DES LEBENS
FESTGELEGT IST.




Kata hatte von uns beiden auch die viel bessere Kondition.
Sie schnaufte kein bisschen, wihrend ich schon nach acht-
hundert Metern den schonen Malenter See nicht mehr halb
so schon fand.

«Sollen wir authéren zu laufen?», fragte sie.

«Ich muss ... bis zur Hochzeit noch zwei Kilo abnehmen»,
keuchte ich.

«Dann wiegst du immer noch 69», grinste Kata.

«Kein Mensch mag schlanke Klugscheifer», konterte ich
hechelnd.

«Es ist doch schon, wenn Papa nach zwanzig Jahren Ab-
stinenz mal Sex hat», brachte Kata das Thema auf www.amo-
re-osteuropa.com.

Papa hatte Sex?

Das war ein Bild, das ich nie vor Augen haben wollte! Das
sich aber gerade zu meinem Entsetzen in meine Hirnrinde
einfriste.

«Er ist dabei bestimmt gliicklich und ...»

Weiter kam Kata nicht, ich hielt mir die Hinde an die Oh-
ren und sang laut: «Lalala, ich will das gar nicht horen. Lalala-
la, das interessiert mich nicht.»

Kata horte auf zu reden. Ich nahm die Hinde wieder von
den Ohren.

«Obwohl Minner», hob Kata lichelnd wieder an, «die wie
Papa so lange ohne feste Bindung waren, zwischendrin sicher
mal zu Prostituierten gehen ...»

Ich nahm erneut die Hinde an die Ohren und sang so laut
ich konnte: «Lalalala, wenn du noch weiterredest, hau ich
diCh ce»

Kata schmunzelte: «Ich bin immer wieder beeindruckt,
wie erwachsen du doch bist.»

Ich war viel zu sehr aufier Atem, um etwas zu erwidern,
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und liefd mich erschopft auf die nichste Parkbank fallen, die
im Schatten eines Kastanienbaums stand.

«Und ich bin immer wieder beeindruckt, wie gut deine
Kondition ist», erganzte Kata.

Ich warf ihr eine Kastanie an den Kopf.

Kata grinste nur. Sie war auch nicht ein Zehntel so
schmerzempfindlich wie ich. Wihrend ich schon jammerte,
wenn ich einen eingerissenen Zehennagel hatte, jammerte sie
nicht mal, als sie vor fast fiinf Jahren einen Tumor im Kopf
hatte. Oder — wie sie es formulierte — «die Gelegenheit her-
auszufinden, wer meine wahren Freunde sind».

Als sie so krank war, nahm ich jedes Wochenende den Flie-
ger nach Berlin und besuchte sie in der Klinik. Es war hart
zu sehen, wie sehr meine Schwester litt, wie sie vor lauter
Schmerzen nicht mal mehr richtig schlafen konnte. Tabletten
linderten ihr Leiden kaum. Infusionen auch nicht. Und die
Chemotherapien taten ihr Ubriges: Aus meiner kraftvollen
Schwester wurde ein abgemagertes kahlkopfiges Wesen, das
seine Glatze mit einem frechen Totenkopf-Tuch verhillte.
Damit sah sie aus, als ob sie jeden Moment auf Captain Spar-
rows Piratenschiff Black Pearl anheuern wiirde. Nach sechs
Wochen wunderte ich mich, dass Katas damalige Freundin
Lisa nicht mehr zu Besuch kam.

Kata erklarte nur: «<Wir haben uns getrennt.»

«Wieso das denn?», fragte ich geschockt.

«Wir hatten unterschiedliche Interessen», antwortete Kata
kurz.

«Welche?», wollte ich irritiert wissen.

Kata lichelte siif$sauer: «Sie zieht gerne durchs Nacht-
leben, ich kotze wegen Chemo.»
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