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Kapitel 1

Warum es für die Arbeit an der Sexhotline von Vorteil ist,

wenn man schon einmal mit einem Blinden im Kino war

»Weil ich sowieso gerne telefoniere! Mit einigen Freundinnen
sogar stundenlang. Und dann kann ich doch damit auch
gleich Geld verdienen, dachte ich.«

Die bezopfte Studentin namens Linda strahlte mich an,
während ich mit aller Kraft meine Augäpfel kontrollierte, da-
mit sie nicht wild in den Höhlen rollten.

Ein paar Sekunden zuvor hatte ich den vier hoffnungsvol-
len Aspirantinnen die Frage gestellt, warum sie sich für einen
Job in unserem Callcenter beworben hatten. Na ja, in Dennis
Kargers Callcenter, um genau zu sein. Seiner Sexhotline, um
ganz genau zu sein.

Ich wage hier mal die dreiste Behauptung, dass diese Ant-
wort bei neunzig Prozent aller Bewerbungsgespräche für
Callcenterjobs gegeben wird. Ich telefoniere sowieso gerne be-
deutet allerdings in hundert Prozent der Fälle, zu Hause ge-
mütlich in einem Sessel oder auf dem Sofa zu lümmeln,
vielleicht eine Tüte Chips auf dem Schoß und ein Glas Wein
in der Hand – und dann durchzukakeln, was gerade so an-
liegt.

In einem Callcenter zu telefonieren ist ein ganz anderer
Schnack: Man sitzt auf einem Schreibtischstuhl, trägt ein
Headset und bekommt einen Anruf nach dem anderen.

Noch mal: einen Anruf nach dem anderen.

Acht Stunden lang.
Von Leuten, die etwas von einem wollen.
Von Leuten, die man sich nicht selbst als Gesprächspart-

ner aussucht. Das ist harte Arbeit – und dabei ist es erst ein-
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mal schnuppe, ob es um Termine des Heizungsablesers, eine
Hotline für Kühlschränke oder eben um Dennis Kargers Un-
ternehmen geht, das zufälligerweise sexuelle Dienstleistungen
anbietet.

Ich telefoniere sowieso gerne reichte da als Qualifikation
bei Weitem nicht aus – aber es war immerhin ein Anfang.

Diese Antwort ließ ich erst einmal unkommentiert im
Raum stehen, zumal die anderen drei Mädels eifrig nickten.
Aha, die telefonierten also auch gerne. Super.

»Und dass es sich um eine Sexhotline handelt, ist für euch
okay?«, fragte ich weiter. »Es ist wirklich etwas anderes, als für
einen dieser Homeshopping-Sender Bestellungen für hüb-
sche Porzellanfigürchen anzunehmen …«

Wangen färbten sich rosig, schelmische Blicke gingen hin
und her, vierstimmiges Kichern erklang.

Lasst mich raten, Mädels, dachte ich, ihr habt gerne Sex,
stimmt’s? Und zwar mit coolen Jungs, bevorzugt denen mit
den momentan so angesagten Hipsterbärten, die ihr nachts
in einer coolen Location kennenlernt.

Ich seufzte innerlich.
»Ihr müsst euch darüber klar sein, dass ihr euch an der

Hotline euren Partner nicht aussuchen könnt«, sagte ich.
»Und auch nicht, was ihr mit ihm macht. Der Kunde ent-
scheidet, was passiert. Wenn er möchte, dass ihr ihn als tollen
Macker anhimmelt und ihm vor lauter Bewunderung die Ho-
se runterreißt, dann ist das so, auch wenn ihr es blöd findet.
Das darf er keinesfalls merken.«

Hihihihihihi.

»Vielleicht habt ihr schon irgendwann einmal einen Or-
gasmus vorgetäuscht, ohne dass euer Partner es gemerkt hat«,
fuhr ich fort, »das macht ihr dann acht Stunden lang täglich.
Oder vier, wenn ihr halbtags arbeiten wollt. Je nachdem.«

Das Hihihihihi wurde leiser und erstarb schließlich ganz.
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»Sag mal, willst du uns den Job vermiesen?«, fragte Linda.
Ich schüttelte den Kopf. »Ist nicht meine Absicht. Aber ihr

müsst wissen, worauf ihr euch einlasst. Ihr verdient hier deut-
lich mehr als in«, mit den Fingern zeichnete ich Anführungs-
striche in die Luft, »normalen Callcentern, deshalb wollt ihr
ja auch hier anheuern und nicht woanders. Aber das Geld ist
hart verdient. Mit der Zeit werdet ihr Routine bekommen,
ganz sicher. Allerdings hatte ich auch immer wieder Kolle-
ginnen, die den Job auf Dauer nicht geschafft haben.«

»Woran lag das?«, fragte eine kecke Blondine, die sich als
Babsi vorgestellt hatte.

Ich zuckte mit den Schultern. »Ganz unterschiedlich. Der
Partner kam damit nicht klar. Oder das Mädel hat es mit der
Distanz zum Job nicht hingekriegt.«

»Distanz?« Linda flüsterte fast. »Wie ist das gemeint?«
»Ganz einfach«, erwiderte ich. »Wir verkaufen etwas. Wie

Jeans oder Wurst oder Tulpen. Nur mit etwas mehr Interak-
tion mit dem Kunden. Wir bewerten nicht, was der Kunde
möchte, wie absurd uns seine Fantasie auch immer erschei-
nen mag. Unsere persönliche Meinung dazu ist vollkommen
irrelevant. Er möchte ein hartgesottener Cop sein und ihr
sollt eine Ladendiebin mimen? Er ist der Manager und ihr die
Sekretärin? Oder er ist der Filmstar und ihr der Fan, der zu
allem bereit ist? Bitte sehr.«

»Das kommt vor?«, fragte Babsi grinsend.
Ich nickte. »Das und noch viel mehr. Lastwagenfahrer und

Anhalterinnen, zufällige Begegnungen im Aufzug, vielleicht
sollt ihr putzen …«

»Putzen?«, kreischten die Mädels im Chor.
Ich erzählte vom erstaunlichen Erfolg der putzenden

Hausfrau Uschi, die im kurzen Nylonkittel mit nichts drunter
ihre anrufenden Fans beglückte, wenn sie unter dem Sofa nach
Staubmäusen suchte und dabei den Hintern hochreckte.
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Meine Zuhörerinnen wollten sich schier nicht mehr ein-
kriegen. Uschi, die putzende Hausfrau, also wirklich …

»Ihr seht also«, fügte ich hinzu, »der Fantasie der Männer
sind keine Grenzen gesetzt. Und ihr spielt die jeweilige Rolle.
Ihr müsst den Film kreieren, der vor ihren Augen abläuft. Mit
euren Worten. Das ist unsere Kunst.«

Sie wollten ein Beispiel, also bemühte ich Uschi noch ein-
mal.

»Also, ihr seid jetzt die Uschi und sollt putzen. Im mini-
kurzen Kittelchen. Entweder, ihr seid darunter von Beginn
an nackt, oder ihr tragt ein Höschen, das ihr euch aber rasch
auszieht, weil das Putzen euch ins Schwitzen bringt. Wenn
ihr die Fenster wienert, müsst ihr euch recken – und der Kit-
tel rutscht hoch. Und – oje, der Nachbar von gegenüber sieht
euch zu, und ihr seid ganz verschämt. Ihr bekleckert euch
mit Wasser, und der Kittel klebt an euch, sodass man alles
sieht, auch das noch! Was soll der Nachbar von euch denken?
Und so weiter und so weiter. Vergesst nicht: Das alles müsst
ihr dem Kunden erzählen. Wart ihr schon mal mit einem
Blinden im Kino und musstet alles beschreiben, was auf der
Leinwand passierte?«

Sie mussten heimlich Synchron-Kopfschütteln trainiert
haben, anders konnte ich mir die nun demonstrierte Perfor-
mance nicht erklären.

Ich verkniff mir ein Grinsen und fügte hinzu: »So müsst
ihr euch das vorstellen. Ihr beschreibt, was passiert, und kon-
zentriert euch dabei aufs Wesentliche. Ob der Himmel blau
oder bewölkt ist, interessiert kein Schwein. Sehr wohl von In-
teresse für den Anrufer kann allerdings sein, ob ihr im richti-
gen Moment einen Schweißtropfen zwischen eure Brüste
rinnen lasst. Ihr müsst den Film in seinem Kopf entstehen
lassen, durch eure Worte. Versteht ihr?«

Ich sah sie nacheinander an, und sie nickten. Nicht ganz
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so synchron, wie sie gerade noch die Köpfe geschüttelt hatten,
aber sie waren auf einem guten Weg.

»So, und jetzt gibt es zwei Möglichkeiten«, fuhr ich fort.
»Der Anrufer wird zum Voyeur von gegenüber, und es macht
euch natürlich total heiß, dass ihr beobachtet werdet. So heiß,
dass ihr euch unbedingt Erleichterung verschaffen müsst. Am
Fenster, versteht sich. Möglichkeit zwei: Der Anrufer ist bei
euch im Raum und will, dass der Voyeur dabei zusieht, was
ihr miteinander treibt.«

»Oder er will gar keinen Voyeur, weil er mich für sich
allein haben will«, schlug Linda vor.

»Du hast das Prinzip verstanden, Linda.« Ich grinste an-
erkennend, und sie freute sich.

Wenn ich eine Prognose abgeben müsste: Linda und Babsi
würden es zumindest versuchen. Aber die beiden anderen,
die während der ganzen Zeit nur zugehört hatten – mit wach-
sendem Unbehagen, aber das nur nebenbei –, die hatten sich
den Job wesentlich romantischer vorgestellt. Oder einfach
nur irgendwie anders.

Aber mal ehrlich: Wer sollte sich diesen Job auch vorstel-
len können, ohne ihn je selbst gemacht zu haben?

»Und?«, fragte Dennis.
Ich hatte die Mädels zum Mithören bei Kolleginnen ge-

parkt und war jetzt in seinem Büro, um einen kurzen Zwi-
schenbericht zu erstatten.

»Zwei von denen bleiben, die beiden anderen werden die
Flucht ergreifen«, erwiderte ich.

Sorgfältig zupfte er die Bügelfalte seiner Schlagjeans in
Form und inspizierte seine blank geputzten Cowboystiefel.
Dann sah er mich an. »Immerhin. Zwei ist doch gut. Wir
brauchen Leute. Und ich bin froh, dass du mir diese Gesprä-
che abnimmst. Du als Frau kannst das viel besser als ich.«
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Ich winkte ab. »Geschenkt. Besser, als wenn du die Damen
bei eurer ersten Begegnung mit deiner Kostümierung ver-
schreckst. Sie könnten glauben, du hast dich seit Halloween
nicht mehr umgezogen.«

Ich durfte das sagen: Kostümierung. Bei jedem anderen wäre
er jetzt aus seinem knallengen Rüschenhemd gesprungen. Ich
hatte mir das Privileg, sein Faible für authentische Klamotten
aus den Siebzigern bespötteln zu dürfen, hart erarbeitet.

Genau genommen unter Einsatz meiner Gesundheit, als
es darum gegangen war, seinen Laden vor dem gierigen Griff
eines größenwahnsinnigen Kiezkaspers und dessen Schergen
zu retten.

Na ja, nicht ich allein.
Auch mein bester Kumpel Frank Kropka war dabei gewe-

sen, und seine Freundin Bärbel. Und Erwin natürlich, der Ex-
bulle, dessen angebetete Angetraute, die zweiundsiebzigjährige
Doris, meine mit Abstand allerliebste Kollegin im Callcenter
war. Wir waren eine eingeschworene Gemeinschaft, und Den-
nis Karger gehörte jetzt dazu.

Seit gut sechs Jahren arbeitete ich mittlerweile für ihn an
der Hotline, und ich muss zugeben, dass er meine gelegentli-
chen Ausflüge ins Ermittlerfach immer mit Humor genom-
men hat. Nein, mehr: Er hat sie unterstützt, indem er sich nie
querstellte, wenn ich dafür kurzfristig freie Tage benötigte.
Dann war es um sein Callcenter gegangen, und seitdem hatte
ich praktisch Narrenfreiheit bei ihm. Ständig war er auf der
Suche nach neuen Aufgaben für mich, mit denen er mir seine
Dankbarkeit – die ich nie eingefordert hatte – beweisen konn-
te. Irgendwie schien ihm der Gedanke, dass ich wie alle ande-
ren acht Stunden täglich an der Hotline schuftete, nicht mehr
zu behagen, nachdem ich höchstpersönlich seine Existenz
und damit gleichzeitig sein Einkommen und meinen Arbeits-
platz gerettet hatte.
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Dass ich neuerdings die Einstellungsgespräche führte und
die Bewerberinnen trainierte, gehörte dazu. Und das machte
mir wirklich Spaß, wie ich ehrlicherweise zugeben muss.

Aber das war noch nicht alles.
Da mein Chef uns – Erwin, Frank und mich – um unsere

Ermittlungsabenteuer heiß beneidete, hatte er zusammen mit
Erwin vor einigen Wochen eine Detektei gegründet, deren
Büro sich praktischerweise in den Räumlichkeiten des Call-
centers befand.

Fehlte nur noch, dass er für mich ein rotes Schleifchen
draufgepappt hätte.

Aber ich will nicht übertreiben. Erwin langweilte sich in sei-
nem Rentnerdasein und war regelmäßig aufgeblüht wie ein
Veilchen im Frühling, wenn ich mal wieder in kriminalistische
Verwicklungen geraten war, die wir dann gemeinsam aufdrö-
selten. Mal mit der Kripo in Gestalt seiner Patentochter, Kom-
missarin Astrid Küpper, mal ohne sie. Erwin war eine Frohnatur
und wahrlich kein Kandidat für Depressionen, aber die Weh-
mut, die ihn nach dem jeweiligen Ende unserer gemeinsamen
Abenteuer regelmäßig befiel, war nicht zu übersehen.

Schon lange war er mit der Idee, Privatschnüffelei als
Hobby zu betreiben, das vielleicht auch etwas Geld einbrachte,
schwanger gegangen. Aber sein Plan, in der heimischen Gara-
ge ein behelfsmäßiges Büro einzurichten, war am erbitterten 
Widerstand seiner Gattin Doris gescheitert, die bei ihnen zu
Hause keinen Publikumsverkehr duldete. Räumlichkeiten an-
zumieten, wäre finanzieller Wahnsinn gewesen.

Und dann brachte sich Dennis ins Spiel.
Schon während unseres letzten Falls, der mit der Hochzeit

meiner besten Freundin Diana zu tun gehabt hatte, setzte
Dennis ihm wieder den Floh ins Ohr, eine Detektei aufzuma-
chen. Als Trumpf hatte er diesen Büroraum im Ärmel; ein
absolut unwiderstehliches Angebot für Erwin.
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Büromöbel gab es als Sahnehäubchen obendrauf, Kom-
munikationslogistik sowieso, und Dennis stellte mich bei Be-
darf für Erwin frei. Oder anders formuliert: Er beförderte
sich selbst zu meinem Doppelchef – Callcenter und Detektei.
Nun ja, es gab Schlimmeres, zumal sich mein Monatslohn
nicht verringerte. Ganz im Gegenteil: Dennis hatte ihn er-
höht, wegen der besonderen Aufgaben wie eben diesen Ein-
stellungsgesprächen.

Also hatte sich die Situation für mich absolut verbessert:
mehr Geld, Abwechslung durch zwei verschiedene Jobs unter
einem Dach und besondere Aufgaben.

Ich konnte nicht klagen.
Ich glaube, man nennt das Win-Win.

»Und wie ich bereits vorausgesehen hatte, bleiben von den
vier Bewerberinnen zwei übrig, die tatsächlich bei uns anfan-
gen wollen«, sagte ich zu Pascal.

Wir saßen am Küchentisch, aßen zu Abend, und ich er-
zählte von meinem Arbeitstag. Er hatte eine meiner Lieblings-
speisen gemacht: gebratene Blutwurst mit Kartoffelpüree und
Apfelkompott. Sehr ruhrpöttisch und wahnsinnig lecker. Fand
auch Kater Baghira, der zu unseren Füßen hockte und von
Zeit zu Zeit ein herzzerreißendes, lang gezogenes Miauen aus-
stieß.

Ich beugte mich zu ihm hinunter. »Herrje, Baghira, hab
doch wenigstens so viel Stolz und Würde, abzuwarten. Du
kriegst doch was. Du kriegst immer was ab. Aber nicht wäh-
rend des Essens. Und nicht vom Tisch. Da kannst du wim-
mern, so viel du willst.«

»Miaaaaaooooooooooo …« 
Der große pechschwarze Kater sah mich flehend an. Dann

stellte er sich auf die Hinterbeine und legte mir eine Pfote
aufs Knie, aber ich blieb hart.
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»Lass dir Daumen wachsen, dann kannst du dir selbst Es-
sen machen.«

»Du kannst so grausam sein, Loretta«, sagte Pascal.
Er stippte den Zeigefinger ins Kartoffelpü und machte leise

»Ksskss«, das weltweit gültige Locksignal für Tiere aller Art.
Sofort ließ Baghira von mir ab, trippelte mit hocherhobe-

nem Schwanz zu Pascal und durfte zur Belohnung den Finger
ablecken.

»So lernt das Kind nie bessere Manieren, wenn du ständig
meine Autorität untergräbst.« Ich runzelte vorwurfsvoll die
Stirn.

Pascal lachte, wurde aber rasch wieder ernst.
Allzu rasch, wie ich fand.
Außerdem bildete ich mir plötzlich ein, dass er mich nicht

angucken konnte. Nein, stimmte nicht, er konnte mich tat-

sächlich nicht angucken, wie ich feststellte, als ich testhalber
seinen Blick suchte. Noch immer hielt er dem verwirrten Ka-
ter den Finger vor die Nase, an dem längst nicht einmal mehr
das winzigste Atom Kartoffelpüree zu finden war, denn Bag-
hira hatte selbstredend ganze Arbeit geleistet. Also stippte
Pascal erneut ins Püree, und der Kater konnte sein Glück
kaum fassen. Eifrig schrappte die kleine rosa Zunge über den
Finger, dann wurde das Spielchen noch ein drittes Mal wie-
derholt. Allmählich machte ich mir ernsthafte Sorgen um die
Fingerkuppe meines Liebsten. Als seine Hand zum vierten
Mal in Richtung Teller wanderte, griff ich blitzschnell über
den Tisch und hielt sein Handgelenk fest.

Erschrocken sah er mich an.
»Was ist los?«, fragte ich, ohne ihn loszulassen.
»Du wirst nicht begeistert sein«, murmelte er.
Er glubschte aus der Wäsche wie ein achtjähriger Bengel,

der einen Fußball durchs geschlossene Wohnzimmerfenster
des Nachbarn geschossen hatte.
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Ich ließ ihn los und lächelte aufmunternd. »Raus damit.
Wird schon nicht so schlimm sein.«

Um ehrlich zu sein: Ein wenig ging mir schon die Düse.
Seit wann hatte er das Gefühl, mir nicht alles sagen zu kön-
nen? Beziehungsweise: Wieso rechnete er damit, dass ich un-
entspannt reagieren würde?

Pascal musste tatsächlich dreimal tief Luft holen. Dann
sagte er: »Ich habe heute Nachmittag ein kurzfristiges Joban-
gebot bekommen. Sehr kurzfristig.«

Ähem … das war alles?
Ich zuckte mit den Schultern. »Ist doch super! Und pas-

siert ja auch nicht zum ersten Mal. Du hast hoffentlich ange-
nommen.«

»Noch nicht.«
»Warum denn nicht? Dann bist du halt ungeplant ein paar

Tage unterwegs. Kam auch schon häufiger vor. Und wir haben
es jedes Mal überstanden.«

»Jaaaaaaa … schoooooon … aber ich werde länger unter-
wegs sein. Sechs Wochen lang. Im Ausland. Eine Band. Euro-
patournee. Ich kann für einen Kollegen einspringen, der
einen Unfall hatte.«

Oh. Sechs Wochen. Ausland.

Deshalb hatte er so rumgedruckst.
»Das machst du auf jeden Fall«, sagte ich. »Das kannst du

unmöglich ablehnen. Wie lange wünschst du dir das schon?«
»Ziemlich lange.«
»Na also. Also sei nicht blöd. Wann geht es los?«
Er biss sich auf die Unterlippe, dann erwiderte er: »Sonn-

tagmittag.«
Hui. Das war kurzfristig, denn es war Freitagabend.
Zugegeben: Ich hüpfte nicht gerade durch die Küche vor

Begeisterung. Nicht weil er für sechs Wochen unterwegs sein
würde, nein, das war absolut okay für mich. Aber dass er be-
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reits übermorgen abreisen würde – das war tatsächlich ein
harter Brocken.

Aber ich zauberte mir ein strahlendes Lächeln ins Gesicht.
»Umso mehr werden wir die Zeit genießen, die uns noch
bleibt, okay? Morgen gehen wir lecker frühstücken, und dann
trödeln wir entspannt durch den Tag. Wir machen nur, wozu
wir Lust haben.«

Sein Blick ging an mir vorbei zur Schlafzimmertür. »Kön-
nen wir damit nicht sofort anfangen?«

Aber natürlich konnten wir das.
Da war ich außerordentlich flexibel.
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Kapitel 2

Ob ein Frühstück positive Lebensgeister oder einen 

zähnefletschenden Dämon weckt, hängt immer davon ab, 

woraus es besteht

Meine Laune war nicht die beste, als der Wecker am Montag-
morgen zu piepsen begann.

Erst kürzlich hatte ich mir einen sogenannten Tageslicht-
wecker angeschafft, also strahlte das Ding sanftes Licht aus,
als ich die Augen aufschlug. Besonders im Winter sollte er
mir das Aufstehen erleichtern, denn als passionierte Lang-
schläferin kam ich nur schwer aus den Federn. Und ich hasste
es besonders, im Stockdunklen aufzuwachen.

Außer dem nervtötenden Piepsen bot der Wecker diverse
weitere Optionen an: zum Beispiel Vogelgezwitscher, das al-
lerdings nicht die allergeringste Chance hatte, mich aufzuwe-
cken und zum Verlassen meines Bettes zu animieren. Wie
auch? In den Bäumen vor dem Schlafzimmerfenster wohnten
zahllose Piepmätze, die regelmäßig bei Sonnenaufgang mit
ihrem hysterischen Zwitscherkonzert loslegten. Daran hatte
ich mich längst gewöhnt. Eine weitere Möglichkeit war das
Geräusch strömenden Regens, was leider mein bevorzugtes
Schlaflied war. Regen entspannte mich mehr als alles andere
und ließ mich sanft einschlummern, todsicher.

Miiiep miiiep miiiep miiiep …

Ich seufzte ergeben, schwang die Beine aus dem Bett und
starrte den Terror-Wecker an. Ob es wohl meine Laune heben
würde, wenn ich ein wenig auf ihm herumtrampelte? Nein,
dachte ich dann, das würde es nicht. Im Gegenteil: Ich müsste
mir einen neuen Wecker besorgen.
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Ich stellte das Ding also ab, und das Licht erlosch. Es war
stockdunkel. Beste Voraussetzungen, mich noch einmal ein
wenig hinzulegen … nur fünf kleine Minütchen vielleicht …

»Maaaoooooooooh.«
Nicht nur ich hatte den Wecker gehört, sondern auch Bag-

hira. Für ihn das Startsignal, vor der Schlafzimmertür he-
rumzuquengeln. Ich muss ihm zugutehalten, dass er sich
wirklich erst meldet, wenn es piepst. Aber dann heißt es auch
umgehend Flotti Karotti, wenn er höflichst bitten dürfte. Lee-
rer Fressnapf am Morgen, wenn der Mensch wach ist? Geht
gar nicht.

Ich öffnete die Schlafzimmertür, und der Kater flitzte vor
mir her ins Bad. Baghira kannte das Ritual: Erst geht der
Mensch aufs Töpfchen, und danach gibt es Fressi. Im Bad saß
er schweigend vor mir und starrte mich an, während ich …
nun ja. Kaum hatte ich die Spülung betätigt, ging es auch
schon im Schweinsgalopp in die Küche, wo ihn dann der Veits-
tanz packte, bis endlich das gefüllte Schüsselchen vor ihm
stand. Erst wenn das Tier zufrieden schmatzt, kann ich meinen
Espresso aufsetzen und mich auf den Tag vorbereiten.

Manchmal hatte so ein Montagmorgen im November das
Potenzial, der schlimmste Morgen des Jahres zu werden. So
wie dieser hier. Er war der erste Morgen einer mehrwöchigen
Phase ohne meinen Liebsten. Das war schon mal ein Bom-
bengrund für miese Laune, wie ich fand. Wenn alles gut ging,
würde er Weihnachten wieder da sein.

Außerdem fielen im November endgültig die allerletzten
Blätter von den Bäumen. Irgendwann gab es den finalen
Herbststurm, der sich so richtig gewaschen hatte, und danach
waren die Äste kahl.

Dann gab es noch diese Novembertage, an denen sich alles
in mir dagegen aufbäumte, dass es morgens dunkel war. Mal
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mehr, mal weniger, aber immer fand ich das eine Frechheit.
Ab der Wintersonnenwende kurz vor Heiligabend konnte ich
mich immerhin psychologisch damit überlisten, dass die
Nächte ab sofort wieder kürzer wurden. Das klappte natür-
lich im November nicht; da waren wir noch in der Jeder-Tag-
einige-Minuten-kürzer-Phase, und das allgegenwärtige Grau
um mich herum verstärkte sich noch durch die Wolke, die
permanent über meinem Haupte zu schweben schien und
aus der immer mal kleine Blitze zuckten.

Nein, der November war definitiv nicht mein Lieblings-
monat.

»Was ist mit dir denn los? Hast du heute Morgen die Böse
Hexe des Westens gefrühstückt?«, fragte Dennis und ahnte
nicht einmal, wie knapp er an einem tätlichen Angriff mei-
nerseits vorbeischrammte.

»Clowns waren aus«, gab ich pampig zurück.
Erwin grinste, und Dennis schlug sich vor Lachen auf die

Schenkel, während ich ihn lauernd anstarrte und nur darauf
wartete, dass er sich noch weitere kecke Bemerkungen traute.

Wir hatten uns zur ›Montagsrunde‹ im Büro der Detektei
eingefunden. Was sich nach einer Podiumsdiskussion mit na-
tionalen Entscheidungsträgern und hochrangigen Politikern
anhört, ist in Wirklichkeit die Besprechung zum Wochenbe-
ginn, die Erwin eingeführt hat. Aus Ermangelung an Aufträ-
gen gab es meist zwar nichts zu besprechen, aber dann
schwelgten wir immerhin in Zukunftsvisionen darüber, wie
wir spektakuläre Fälle lösten.

Übers Wochenende hatten sich offenbar Heinzelmännchen
im Büro zu schaffen gemacht, denn die vorherige Kargheit
war durch eine beinahe schon wohnzimmerhaft-penetrante
Gemütlichkeit abgelöst worden. Plötzlich lag da ein Teppich,
auf dem sich vier abgewetzte, braune Ledersessel um einen
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niedrigen Tisch gruppierten. Erwin hatte bei ebay eingekauft,
schloss ich messerscharf. Oder Dennis hatte in seiner Scheune
noch ausgemustertes Mobiliar stehen gehabt. Die großen
Pflanzen und die Bilder von Fördertürmen und sonstiger
Ruhrpott-Romantik an den Wänden hingegen trugen Täub-
chens Handschrift, die natürlich wollte, dass ihr Erwin es
hübsch kuschelig hatte.

Mehrere hohe Birkenfeigen standen in einer Reihe und
bildeten einen blickdichten Sichtschutz zu den beiden
schlichten Schreibtischen und den Regalen. Auf der Grenze
zwischen den beiden Bereichen hatte sich zudem eine Holz-
kommode materialisiert, auf der eine Kaffeemaschine stand.

»In der hübschen Kommode da sind Tassen, Gläser und
Getränke. Für Klientenbesuch«, sagte Erwin, der amüsiert
verfolgt hatte, wie ich das Büro und die Neuerungen darin
scannte. »Und Plätzchen«, fuhr er fort. »Hat mein Täubchen
gebacken.«

»Bisschen früh für Weihnachtsbäckerei, oder?«, maulte
ich. »Außerdem: welcher Besuch?«

Wie gesagt: Die Kunden rannten uns bislang nicht gerade
die Bude ein. Unsere Referenzliste war kurz: zwei untreue Ehe-
männer beobachtet, fotografiert und somit überführt, einen
inmitten eines Trennungsdramas entführten Hund aufgespürt
und dem Besitzer zurückgebracht, eine lange verdächtigte
Nachbarin einer Kundin beim nächtlichen Müll-in-den-Vor-
garten-Werfen auf frischer Tat ertappt, in einem beschaulichen
Vorort einem eifrigen Schlüpfer-von-der-Wäscheleine-Klauer
aufgelauert und ihn der Ordnungsbehörde übergeben.

Noch nie seit der Existenz der Detektei hatte sich ein po-
tenzieller Kunde in unser Büro verirrt. Wir hatten alles per
Telefon, Mail oder an neutralen Treffpunkten mit den je-
weiligen Kunden abgekaspert, also hatte bisher auch nicht
die Notwendigkeit bestanden, das bisherige karge Messe-
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hallen-Ambiente in eine Wohlfühl-Oase für Spießer zu ver-
wandeln.

Aber nein, das war unfair.
Es war durchaus gemütlich. Und die Sessel waren überaus

bequem, wie ich merkte. Als ich kurz davor war, mich zusam-
menzurollen und ein kleines Nickerchen zu machen, meldete
Erwin sich wieder zu Wort.

»Aufwachen, Schlafmütze. Wir haben gleich einen Ter-
min. Jemand benötigt unsere Dienste. Und eines kann ich
jetzt schon verraten: kein Fremdgeher, kein Hund, kein Müll-
terrorist, kein Schlüppidieb.«

Zack, war ich hellwach und saß kerzengerade. Noch im-
mer schlecht gelaunt, aber wach. Deshalb also die wundersa-
me Verwandlung, die mir zuerst so unmotiviert erschienen
war. Ich konnte buchstäblich hören, wie Doris gesagt hatte:
In dieser ungemütlichen Klitsche empfangt ihr mir keinen

Klienten, verstanden? Was sollen denn die Leute von euch den-

ken? Und dann hatten Dennis und Erwin bedröppelt auf ihre
Schuhspitzen gestarrt, sich von ihr auf Trab bringen und so
lange nerven lassen, bis alles zu ihrer Zufriedenheit erledigt
war. Danach dürfte Doris in einer Nachtschicht Plätzchen ge-
backen haben. Bestimmt stand für Notfälle welcher Art auch
immer zusätzlich eine Plastikdose mit Frikadellen im Kühl-
schrank der Personalküche des Callcenters.

Kaum vorstellbar, dass ein Klient zufällig gerade am Rande
des Hungertodes entlangmanövrierte oder derart unterzu-
ckert war, dass er umgehend einen herzhaften Happen benö-
tigte, damit ihm nicht die Sinne schwanden. Aber man konnte
schließlich nie wissen.

Außerdem war Doris eine leidenschaftliche Verfechterin
der Theorie, dass essen immer half. Egal, bei welchem Ge-
mütszustand. Es geht dir schlecht? Hier, nimm ein halbes
Dutzend Frikadellchen, dann wird’s gleich wieder besser.
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Sollte ein Klient also in seelischen Nöten sein – was gar nicht
so unwahrscheinlich war, wie ich zugeben musste –, stand
Nervennahrung bereit, um das bedauernswerte Wesen kuli-
narisch zu trösten.

Das gesamte Personal im Callcenter profitierte von ihrer
vorauseilend-mütterlichen Sorge um unser aller Wohlbefin-
den. Irgendwas gab es immer zu picken, das aus ihrer heimi-
schen Küche stammte: Kuchen, Plätzchen oder eben ihre
legendären und zu Recht heiß begehrten Frikadellchen, für
die auch ich jedes drei Stunden lang bei Niedrigtemperatur
geschmorte Kalbsbäckchen in die Tonne treten würde. Ob
ich mal rasch im Kühlschrank nachsehen sollte …?

»Bist du überhaupt nicht neugierig?«, fragte Erwin und riss
mich damit aus meinen lukullischen Fantasien.

»Doch, natürlich. Wir bekommen Besuch.«
»So ist es.« Erwin nickte und ließ seine stahlgrauen Mini-

pli-Löckchen tanzen. »Eine Frau Berger. Waltraud Berger. Sie
hat mich am Freitag angerufen. Sie braucht Hilfe.«

»Na, das ist aber mal eine faustdicke Überraschung. Jemand
ruft eine Detektei an, weil er Hilfe benötigt? Verrückte Welt.«

Dennis musterte mich mit gerunzelter Stirn. »Herrje,
komm mal klar, Loretta. Ich kenne ja deine spitze Zunge, aber
heute versprühst du reine Salzsäure. Jetzt weiß ich auch, was
du gefrühstückt hast: das Monster aus Alien.«

»Ich an deiner Stelle würde meine Stirn lieber nicht so in
Falten legen«, fauchte ich. »Du siehst gerade aus wie ein Klin-
gone. Und wenn dann plötzlich dein Gesicht so stehenbleibt,
musst du immer so rumlaufen. Für den Rest deines Lebens.
Alle Kinder werden weinen und schreiend weglaufen, wenn
sie dich sehen.«

»Alter Falter«, murmelte Dennis sichtlich beeindruckt.
»Zwei Monster, mindestens.«
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»Auf Toast. Mit Käse überbacken. War lecker. Aber jetzt
hab ich ein bisschen Sodbrennen.«

Ich zuckte mit den Schultern.
Bisher hatte ich ihnen noch nichts davon erzählt, dass ich

meinen Liebsten schon jetzt fürchterlich vermisste – und ich
würde es auch nicht tun. Jedenfalls heute nicht.

Ich atmete tief durch. »Tut mir leid, Jungs. Ist heute ein-
fach nicht mein Tag.«

Erwin lachte. »Dann geh mal wacker zu meinem Täub-
chen und bitte sie um ihr Schminktäschchen, damit du dir
ein freundliches Gesicht aufpinseln kannst.«

»Pfff. Wozu? Am Telefon kann keiner sehen, ob ich eine
Fresse ziehe. Das mag ich an dem Job ja so.«

»Nix Telefon«, warf Dennis ein. »Du wirst gleich mit Er-
win diese Frau empfangen. Und du wirst so sanft wie ein
Lämmchen sein. Wir wollen doch einen guten Eindruck ma-
chen, oder?«

Ach, so war das. Ich sollte Miss Moneypenny geben.
»Und das stellt ihr euch genau wie vor? Kaffee servieren

und dann mit dem Stenoblock auf den Knien dasitzen?«
»Quatsch«, sagte Erwin, »ich hätte dich einfach gerne da-

bei. Ich schätze dein Einfühlungsvermögen, das weißt du
doch. Frau Berger hörte sich am Telefon ziemlich … ich weiß
nicht … verzagt an, das trifft es wohl am besten. Ich hatte den
Eindruck, dass es sie enorme Überwindung gekostet hat,
mich anzurufen. Sie schien mir sehr unsicher. Und ich will sie
nicht gleich wieder verjagen.« Er sah mich bittend an und
fuhr fort: »Am liebsten wäre mir, du würdest mit ihr reden,
und ich halte mich ein bisschen zurück, weißt du?«

»Befürchtest du etwa, dass du in deine alten Muster zu-
rückfällst und die Ärmste einem hochnotpeinlichen Verhör
unterziehst? Gestehen Sie, Sie sind entlarvt!« Ich kicherte. »Und
dann sehen wir von ihr nur noch den Kondensstreifen.«
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»Wer hätte es gedacht – es kann ja doch lachen.« Dennis
schüttelte grinsend den Kopf. »Ich dachte echt schon, die
Körperfresser hätten über Nacht von dir Besitz ergriffen.« 

»Genau!« Ich hob die Hand und klatschte mit ihm ab.
»Wer sind Sie, und was haben Sie mit Loretta gemacht?«, fügte
ich mit Grabesstimme hinzu.

Erwin beobachtete unser albernes Gegacker einen Mo-
ment lang, dann sagte er: »Fertig mit euren Film- und Fern-
sehzitaten?« Er blickte auf die große Bahnhofsuhr, die – wie
ich erst jetzt bemerkte – ebenfalls neu in unseren heiligen
Hallen war. »Frau Berger kommt um neun. Wir haben also
noch eine Viertelstunde, um uns vorzubereiten.«

Ich war so glücklich über meine Stimmungsaufhellung,
dass ich am liebsten weiter herumgealbert hätte. Aber ich riss
mich zusammen. Jetzt ging es um Business.

»Hat diese Frau Berger denn schon verraten, worum es
bei ihrem Auftrag geht?«, fragte ich.

Erwin schüttelte den Kopf. »Nicht so richtig. Sie braucht
Hilfe, hat sie gesagt, und dass es um jemanden geht, den sie
schon lange nicht mehr gesehen hat.«

»Also ist alles möglich: von einem Vater, der kurz nach ih-
rer Geburt das Weite gesucht hat, bis zum entflogenen Wel-
lensittich«, erwiderte ich.

Dennis stand auf und wandte sich der Tür zu, die ins Call-
center führte. »Ich werde dann mal.« Grinsend hob er beide
Daumen. »Toi, toi, toi. Ihr macht das schon.«

Tür auf, Dennis weg.
»Was meinst du – soll ich mal Kaffee machen?«, fragte ich.

Erwin zuckte mit den Achseln. »Könnte nicht schaden.«
Wie man sieht: Weder er noch ich hatten auch nur die ge-

ringste Vorstellung, wie man sich als Detektiv verhielt, wenn
Kundenbesuch anstand. Handbücher zu diesem Thema gab
es meines Wissens nicht. Detektiv werden für Dummies – das
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wäre doch mal eine Idee, oder? In den alten Hollywoodschin-
ken hatte der hartgesottene Privatermittler immer eine Pulle
Whisky aus seiner Schreibtischschublade gezaubert, um die
obligatorische Dame in Nöten zu beruhigen. Das erschien
mir irgendwie nicht angemessen. Außerdem waren wir ja
auch nicht in Schwarz-Weiß.

Bereits wenige Minuten später ging die Türglocke. Prakti-
scherweise verfügte dieses Büro über eine Tür zum Parkplatz,
und Erwin hatte dort ein glänzendes Schild mit der Aufschrift
Detektei Schneider angebracht.

Als ich öffnete, sah ich mich einer Dame von circa Mitte
fünfzig gegenüber, die mich von Kopf bis Fuß musterte.

»Bin ich hier richtig? Ich habe einen Termin mit einem
Herrn Schneider«, sagte sie.

Ich widerstand dem Impuls, auf das Schild zu zeigen, und
bat sie mit einer Geste hinein.

»Frau Berger, nicht wahr? Schönen guten Morgen, Sie sind
hier absolut richtig. Herr Schneider erwartet Sie bereits. Mein
Name ist Luchs.«

Sie ging an mir vorbei ins Büro, und der zweifelnde Aus-
druck in ihrem Gesicht verstärkte sich noch. Ihr Blick flog
über den Teppich und die abgewetzten Ledersessel. Erwin
tauchte hinter der Grünpflanzenwand auf und streckte die
Hand aus.

»Erwin Schneider, guten Morgen.«
»Herr Schneider.« Frau Berger schüttelte ihm beinahe

geistesabwesend die Hand und sah an ihm vorbei auf die
Glasscheibe, durch die man ins Callcenter und somit auf die
eifrig telefonierenden Damen gucken konnte.

Ach du Schande – wir Idioten hatten vergessen, die Jalou-
sie zu schließen!

Mit einem beherzten Schritt war ich am Fenster und stellte
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die Lamellen auf blickdicht. Dann drehte ich mich zu unserer
Besucherin um. »Wie Sie sehen, arbeiten wir Tür an Tür mit
einem Dienstleister, an den wir zuweilen Rechercheaufträge
weiterreichen. Uns fehlt meist die Zeit, stundenlang am Tele-
fon zu hängen.«

Innerlich dankte ich auf Knien der Tatsache, dass Wände,
Fenster und Türen schalldicht waren. Ich wollte mir erst gar
nicht Frau Bergers Gesicht vorstellen, wenn sie gewahr wurde,
welcher Art die Dienstleistungen der Damen waren, auf die
sie einen kurzen Blick erhascht hatte. Ziemlich unwahr-
scheinlich, dass man bei Recherchetätigkeiten laut stöhnte
und versaute Dinge sagte.

Erwin warf mir einen erleichterten Blick zu. »Aber neh-
men Sie doch bitte Platz, Frau Berger. Darf ich Ihnen den
Mantel abnehmen?«

Zögernd und beinahe widerwillig trennte sie sich von ih-
rem schützenden Kleidungsstück, das Erwin erst auf einen
Bügel – Doris dachte wirklich an alles – und dann an einen
der rustikalen Garderobenhaken beförderte.

»Ein Käffchen für Sie?«, fragte er dann.
Sie nickte und ließ sich von Erwin zu einem Sessel gelei-

ten. Ich goss zwei Tassen Kaffee ein – auf dem Tisch stand
schon alles bereit. Mir selbst nahm ich ein Glas Wasser.

Dann setzte ich mich zu den beiden und nahm Block und
Stift zur Hand. Miss Moneypenny wäre dann so weit.

Kerzengerade saß Frau Berger auf der Sesselkante, die Knie
unter ihrem schmalen Kostümrock eng zusammengepresst.
Ihre Kleidung war bieder, aber keineswegs billig, ihre bereits
ergrauten Haare tadellos frisiert. Schräg oberhalb der linken
Braue hatte sie ein kleines, dunkles Muttermal. Es wirkte wie
ein verirrter Schönheitsfleck, der vom Wangenknochen aus –
wo er eigentlich hingehörte – einfach mal frech auf Wander-
schaft gegangen war.
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Nervös nippte sie an ihrem Kaffee; Zucker und Milch hatte
sie nicht angerührt.

Erwin ließ ihr Zeit, sich zu sammeln, dann fragte er in sei-
nem sanftesten, vertrauenerweckendsten Exbullen-Bariton:
»Was führt Sie zu uns, Frau Berger?«

Unsere Besucherin stellte die Tasse mit einem lauten Klir-
ren auf die Untertasse zurück. Sie atmete tief durch, und die
Augen hinter der randlosen Brille füllten sich mit Tränen.

»Die Jutta saugt nicht mehr«, sagte sie.
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