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Einleitung

Kaum einen anderen Dichter deutscher Sprache
gibt es, der eine solche sprachliche Genauigkeit
mit einer derartigen poetischen Kraft verbindet,
kaum einen, dessen Sprache so weich und wan-
delbar, so leicht und elegant, so anschmiegsam
und zugleich voll ungeahnter Abgriinde und uner-
griindbarer Tiefen ist. Den Dichtungen Rainer Ma-
ria Rilkes (1875-1926) gelingt es mit nur wenigen
Zeilen, funkelnde Zwischenwelten aufscheinen zu
lassen, ihnen gliickt es, unsere scheinbar so unver-
riickbare, festgefiigte Wirklichkeit aufzubrechen,
um so jenes Geheimnis dahinter erahnbar werden
zu lassen, von dem wir immer wussten, das wir
nur vergessen haben. Ob er sich Kunstwerken wid-
met, ob er den Spuren des Gottlichen folgt, ob er
den Klagen der Liebenden lauscht - der Klang der
Sprache Rilkes findet sein Echo im Unendlichen.

Anverwandlung des Gesehenen, Verwandlung des
Alltaglichen, Feier des Augenblicks: Rilke ist er ge-
lungen, der mithsame Weg zuriick zu einer kind-



lichen Naivitdt, einer Naivitat allerdings, die sich
ihrer selbst bewusst ist. In einer Zeit der allerorten
spriefSenden Schlote und der marschierenden Ma-
schinen hat er sich jene verlorene und vergessene
Kindheit zurtickerobert, die in uns allen schlum-
mert, und alles, was ihm nun widerfahrt, verwan-
delt sich in eine Sprache, die das Geheimnis der
Dinge nicht preisgibt, die den Schleier nicht liiftet,
sondern das Schillern, den Faltenwurf bewundert
und so zu einer Schonheit ohnegleichen findet.
Das Unausgesprochene, Angedeutete, das nicht
Genannte bildet den Grund, von dem aus sich der
Gesang erhebt.

Egal, ob in seinen Gedichten, seinen Aufsdtzen,
seiner dichterischen Prosa - iiberall ist der Wider-
stand gegen eine Welt des Fixierten, das Kalkulier-
ten und Berechenbaren zu finden. Ein Sich-Offnen
einer Welt, die nicht aufgeteilt ist in Schwarz und
Weifs, die sich aber auch nicht ins Graue verliert,
sondern in vollen Farben erstrahlt.
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VERTRAUT
DEM KINDE




In dem Wiedersehn mit Kindheitstagen
lernen wir uns wiedersehn:

zwar wir wussten, dass die Jahre gingen,
doch nun fithlen wir auch, wie wir gehn.
Widmungen

Das Beste, was Kindheit und Wachstum mit sich
bringt: arglose, in die Natur hinaus erganzte und
erweiterte Freudigkeit, deren schones natiirliches
und tief dauerhaftes Ergebnis bei denen, die es
nicht geglaubt haben, spater bestenfalls nur durch
philosophische Konstruktionen notdiirftig ersetzt
werden kann.

Briefe

Es gibt noch keine Eltern, welche in ihrem Kinde,
vom ersten Tage an, die neue Individualitdt sehen
und achten, die doch mit jedem neuen Kinde im
Keime gegeben ist. Die Besten streben danach,
»etwas aus ihrem Kinde zu machen«, und ahnen
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nicht, wie sehr sie sich damit an dem Leben ver-
stindigen, das nicht gemacht, sondern nur gendhrt
sein will.

Aufsitze

e

Es ware gut viel nachzudenken,

um von so Verlornem etwas auszusagen,
von jenen langen Kindheits-Nachmittagen,
die so nie wiederkamen — und warum?

Noch mahnt es uns: vielleicht in einem Regnen,
aber wir wissen nicht mehr was das soll;
nie wieder war das Leben von Begegnen,
von Wiedersehn und Weitergehn so voll

wie damals, da uns nichts geschah als nur
was einem Ding geschieht und einem Tiere:
da lebten wir, wie Menschliches, das [hre
und wurden bis zum Rande voll Figur.

Neue Gedichte
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Man tut gut, gewisse Dinge, die sich nicht mehr
dndern werden, einfach festzustellen, ohne die
Tatsachen zu bedauern oder auch nur zu beurtei-
len. So ist mir klar geworden, dass ich nie ein rich-
tiger Leser war. In der Kindheit kam mir das Lesen
vor wie ein Beruf den man auf sich nehmen wiir-
de, spater einmal, wenn alle die Berufe kamen, ei-
ner nach dem andern. Ich hatte, aufrichtig gesagt,
keine bestimmte Vorstellung, wann das sein konn-
te. Ich verliefs mich darauf, dass man es merken
wirde, wenn das Leben gewissermafsen umschlug
und nur noch von auféen kam, so wie frither von
innen. Ich bildete mir ein, es wiirde dann deutlich
und eindeutig sein und gar nicht misszuverstehn.
Durchaus nicht einfach, im Gegenteil recht an-
spruchsvoll, verwickelt und schwer meinetwegen,
aber immerhin sichtbar. Das eigentiimlich Unbe-
grenzte der Kindheit, das Unverhdltnismafdige, das
Nie-recht-Absehbare, das wiirde dann uberstan-
den sein. Es war freilich nicht einzusehen, wieso.
Malte Laurids Brigge
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Erinnern Sie sich, wie sich dieses Leben aus der
Kindheit heraus nach den »Grofien« gesehnt hat?
Ich sehe, wie es sich jetzt von den Groféen fort nach
den Grofleren sehnt. Darum hort es nicht auf,
schwer zu sein, aber darum wird es auch nicht auf-
héren zu wachsen.

Briefe

e

Groﬁe mutige Seele des Schaukelpferds, du
Wellenbadschaukel des Knabenherzens, die die
Spielzimmerluft aufregte, dass sie wie {iber den
beriihmten Schlachtfeldern der Erde sich tiber-
schlug, stolze, glaubwiirdige, fast sichtbare Seele.
Wie du die Mauern, die Fensterkreuze, die tdg-
lichen Horizonte zum Schwanken brachtest, als
riittelten schon die Stiirme der Zukunft an diesen
tiberaus vorldufigen Ubereinkiinften, die im An-
stehn der Nachmittage etwas so Uniiberwindli-
ches annehmen konnten.

Aufsitze

13



Da rinnt der Schule lange Angst und Zeit

mit Warten hin, mit lauter dumpfen Dingen.
O Einsambkeit, o schweres Zeitverbringen ...
Und dann hinaus: die StrafSen sprithn und klingen
und auf den Platzen die Fontdnen springen
und in den Gdrten wird die Welt so weit -.
Und durch das alles gehn im kleinen Kleid,
ganz anders als die andern gehn und gingen -:
O wunderliche Zeit, o Zeitverbringen,

o Einsamkeit.

Buch der Bilder

Die Kinder sind der Fortschritt selbst ... vertraut
dem Kinde.
Aufsiitze

V\[ie die Verhiltnisse heute liegen, kann man ru-
hig sagen, dass sowohl die guten wie die schlech-
ten Eltern, sowohl die guten wie die schlechten
Schulen, Unrecht haben dem Kinde gegeniiber.
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