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Einleitung

Kaum einen anderen Dichter deutscher Sprache 
gibt es, der eine solche sprachliche Genauigkeit 
mit einer derartigen poetischen Kraft verbindet, 
kaum einen, dessen Sprache so weich und wan-
delbar, so leicht und elegant, so anschmiegsam 
und zugleich voll ungeahnter Abgründe und uner-
gründbarer Tiefen ist. Den Dichtungen Rainer Ma-
ria Rilkes (1875–1926) gelingt es mit nur wenigen 
Zeilen, funkelnde Zwischenwelten aufscheinen zu 
lassen, ihnen glückt es, unsere scheinbar so unver-
rückbare, festgefügte Wirklichkeit aufzubrechen, 
um so jenes Geheimnis dahinter erahnbar werden 
zu lassen, von dem wir immer wussten, das wir 
nur vergessen haben. Ob er sich Kunstwerken wid-
met, ob er den Spuren des Göttlichen folgt, ob er 
den Klagen der Liebenden lauscht – der Klang der 
Sprache Rilkes findet sein Echo im Unendlichen. 
Anverwandlung des Gesehenen, Verwandlung des 
Alltäglichen, Feier des Augenblicks: Rilke ist er ge-
lungen, der mühsame Weg zurück zu einer kind-
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lichen Naivität, einer Naivität allerdings, die sich 
ihrer selbst bewusst ist. In einer Zeit der allerorten 
sprießenden Schlote und der marschierenden Ma-
schinen hat er sich jene verlorene und vergessene 
Kindheit zurückerobert, die in uns allen schlum-
mert, und alles, was ihm nun widerfährt, verwan-
delt sich in eine Sprache, die das Geheimnis der 
Dinge nicht preisgibt, die den Schleier nicht lüftet, 
sondern das Schillern, den Faltenwurf bewundert 
und so zu einer Schönheit ohnegleichen findet. 
Das Unausgesprochene, Angedeutete, das nicht 
Genannte bildet den Grund, von dem aus sich der 
Gesang erhebt.
Egal, ob in seinen Gedichten, seinen Aufsätzen, 
seiner dichterischen Prosa – überall ist der Wider-
stand gegen eine Welt des Fixierten, das Kalkulier-
ten und Berechenbaren zu finden. Ein Sich-Öffnen 
einer Welt, die nicht aufgeteilt ist in Schwarz und 
Weiß, die sich aber auch nicht ins Graue verliert, 
sondern in vollen Farben erstrahlt. 
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In dem Wiedersehn mit Kindheitstagen
lernen wir uns wiedersehn:
zwar wir wussten, dass die Jahre gingen,
doch nun fühlen wir auch, wie wir gehn.
Widmungen

Das Beste, was Kindheit und Wachstum mit sich 
bringt: arglose, in die Natur hinaus ergänzte und 
erweiterte Freudigkeit, deren schönes natürliches 
und tief dauerhaftes Ergebnis bei denen, die es 
nicht geglaubt haben, später bestenfalls nur durch 
philosophische Konstruktionen notdürftig ersetzt 
werden kann.
Briefe

Es gibt noch keine Eltern, welche in ihrem Kinde, 
vom ersten Tage an, die neue Individualität sehen 
und achten, die doch mit jedem neuen Kinde im 
Keime gegeben ist. Die Besten streben danach, 
»etwas aus ihrem Kinde zu machen«, und ahnen 
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nicht, wie sehr sie sich damit an dem Leben ver-
sündigen, das nicht gemacht, sondern nur genährt 
sein will.
Aufsätze

Es wäre gut viel nachzudenken,
um von so Verlornem etwas auszusagen,
von jenen langen Kindheits-Nachmittagen,
die so nie wiederkamen – und warum?

Noch mahnt es uns: vielleicht in einem Regnen,
aber wir wissen nicht mehr was das soll;
nie wieder war das Leben von Begegnen,
von Wiedersehn und Weitergehn so voll

wie damals, da uns nichts geschah als nur
was einem Ding geschieht und einem Tiere:
da lebten wir, wie Menschliches, das Ihre
und wurden bis zum Rande voll Figur.
Neue Gedichte
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Man tut gut, gewisse Dinge, die sich nicht mehr 
ändern werden, einfach festzustellen, ohne die 
Tatsachen zu bedauern oder auch nur zu beurtei-
len. So ist mir klar geworden, dass ich nie ein rich-
tiger Leser war. In der Kindheit kam mir das Lesen 
vor wie ein Beruf, den man auf sich nehmen wür-
de, später einmal, wenn alle die Berufe kamen, ei-
ner nach dem andern. Ich hatte, aufrichtig gesagt, 
keine bestimmte Vorstellung, wann das sein könn-
te. Ich verließ mich darauf, dass man es merken 
würde, wenn das Leben gewissermaßen umschlug 
und nur noch von außen kam, so wie früher von 
innen. Ich bildete mir ein, es würde dann deutlich 
und eindeutig sein und gar nicht misszuverstehn. 
Durchaus nicht einfach, im Gegenteil recht an-
spruchsvoll, verwickelt und schwer meinetwegen, 
aber immerhin sichtbar. Das eigentümlich Unbe-
grenzte der Kindheit, das Unverhältnismäßige, das 
Nie-recht-Absehbare, das würde dann überstan-
den sein. Es war freilich nicht einzusehen, wieso.
Malte Laurids Brigge
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Erinnern Sie sich, wie sich dieses Leben aus der 
Kindheit heraus nach den »Großen« gesehnt hat? 
Ich sehe, wie es sich jetzt von den Großen fort nach 
den Größeren sehnt. Darum hört es nicht auf, 
schwer zu sein, aber darum wird es auch nicht auf-
hören zu wachsen. 
Briefe 

Große mutige Seele des Schaukelpferds, du 
Wellenbadschaukel des Knabenherzens, die die 
Spielzimmerluft aufregte, dass sie wie über den 
berühmten Schlachtfeldern der Erde sich über-
schlug, stolze, glaubwürdige, fast sichtbare Seele. 
Wie du die Mauern, die Fensterkreuze, die täg-
lichen Horizonte zum Schwanken brachtest, als 
rüttelten schon die Stürme der Zukunft an diesen 
überaus vorläufigen Übereinkünften, die im An-
stehn der Nachmittage etwas so Unüberwindli-
ches annehmen konnten.
Aufsätze
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Da rinnt der Schule lange Angst und Zeit 
mit Warten hin, mit lauter dumpfen Dingen. 
O Einsamkeit, o schweres Zeitverbringen … 
Und dann hinaus: die Straßen sprühn und klingen 
und auf den Plätzen die Fontänen springen 
und in den Gärten wird die Welt so weit –. 
Und durch das alles gehn im kleinen Kleid, 
ganz anders als die andern gehn und gingen –: 
O wunderliche Zeit, o Zeitverbringen, 
o Einsamkeit.
Buch der Bilder

Die Kinder sind der Fortschritt selbst … vertraut 
dem Kinde.
Aufsätze

Wie die Verhältnisse heute liegen, kann man ru-
hig sagen, dass sowohl die guten wie die schlech-
ten Eltern, sowohl die guten wie die schlechten 
Schulen, Unrecht haben dem Kinde gegenüber. 
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