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VORWORT

Schwule Schurken haben denunziert, haben Andersdenkende
vor Gericht gestellt und andere Schwule verfolgt. Sie haben ge-
mordet, gestohlen, ihr Volk tyrannisiert, ihr Land verraten und
Kriege angezettelt. Sie haben versucht, Regierungen zu stiirzen
oder sie sich gefiigig zu machen. Sie waren nicht besser oder
schlechter als ihre nichtschwulen Kumpane.

Ich habe mich schon immer fiir Menschen interessiert, fiir Le-
bensldufe, und sobald ich meine sexuelle Identitit entdeckte, las
ich Biografien tiber die «schwulen Helden» in der Geschichte:
Michelangelo, James Dean, Klaus Mann, Tschaikowsky, Valenti-
no, Wilde, Pasolini ... Allesamt Kiinstler und Kultstars, mit deren
Namen ich (und sicher nicht nur ich) mich gerne schmtickte und
mit denen ich bisweilen auch ein bisschen prahlte, um anderen
zu verdeutlichen, wie feinsinnig Schwule sind und wie stark sie
die Kultur des Westens mitgepragt haben.

Irgendwann aber waren alle Heldenbiografien durchgelesen.
Da erst fiel mir auf, dass tiber die «<schwulen Finsterlinge» wenig
gesprochen wurde: FBI-Chef Hoover, der tagstiber die Schwulen
verfolgte und nachts im lavendelblauen Kleidchen Stricherpar-
tys feierte; Papst Sixtus IV., der die Hexenverfolgung initiierte;
Konig Henri III. von Frankreich, der mit seiner Bande von Lieb-
habern Tausende von Hugenotten in der Bartholomdusnacht
abschlachtete. Was mir dartiber hinaus auffiel, war, dass einige
der «<schwulen Helden» - wie z.B. der Grieche Alexander und der
Preufse Friedrich - ihre sogenannte Grofse vor allem durch un-
geheuer brutale, massenhaft todbringende und oft tiberfliissige
Kriege errangen. Fiir ihre Zeitgenossen, darunter auch die Men-
schen ihres eigenen Volkes, waren diese Manner Alptraum und
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Fluch zugleich, weshalb sie in meinen Augen nicht als Helden
taugen, sondern als Protagonisten fiir mein Schurkenbuch.

Hatte die Homosexualitédt dieser Schurken etwas mit ihrer Ge-
walttdtigkeit zu tun? Oder ihre innere Emigration, in der sie sich
wegen ihrer erotischen Neigung befanden? Oder ihr Selbsthass?
Oder spielte all das im Grunde keine Rolle?

Ich war schon immer besser darin, Fragen zu stellen als Ant-
worten zu geben. Mein Anspruch an dieses Buch war es, dreizehn
lebendige, teils humorvolle und teils erschreckende Biografien
tiber interessante Menschen zu schreiben. Welche Schlussfolge-
rungen aus der Betrachtung dieser Lebensgeschichten zu ziehen
sind, mag jeder Leser selbst entscheiden.



ALEXANDER DER GROSSE: DER BESESSENE
(356 - 323 VOR UNSRER ZEITRECHNUNG)

Wenn dieses gliickt, Hephaistion,
dann ist das Ziel der Menschheit
erreicht. Blut wird flieflen, aber das
Ziel ist erreicht.

Klaus Mann: «Alexander»

Friihling, im dreizehnten Jahr seiner Herrschaft.

Alexander liegt im Fieber, schon seit dreizehn Tagen. Diese
Zahl, vor der die Orakel ihn gewarnt haben, bringt ihm wahr-
haftig Ungliick. Sein Koérper kocht, die Eingeweide und das Ge-
schlecht schmerzen. Am Tage quilen ihn Reuegedanken und
nachts verschwimmt ihm die Unterscheidung zwischen Vision
und Realitdt, die ihm von jeher schwer gefallen ist. Nur eines
weifd er jetzt genau: Er, der Kénig von Makedonien, der Fiihrer
des griechisch-korinthischen Bundes, der Herr von Thessalien
und Thrakien, dgyptischer Pharao, Grofskonig des Persischen
Reiches, Fiirst von Indien, lebendiger Gott, wird noch heute ster-
ben.

Sterbebetten sind schonungslos, denkt Alexander. Auch fiir
Gotter wie ihn. Das, auf dem er fiebernd liegt, ist kostbar, gewiss:
ein Gestell aus reinstem Gold, besetzt mit Smaragden, die Matrat-
ze gepolstert mit den Fellen dutzender Hermeline und die De-
cken gefiillt mit dem bunten Gefieder seltener Entenarten. Dieses
Gotterbett jedoch lédsst ihn seine letzten Minuten nicht friedvoller
erleben als die steinernen Stufen des Tempels von Aigai seinen
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Vater Philipp; der Dolch eines Attentéters hatte ihn dort ereilt -
vor dreizehn Jahren. Alexander erinnert sich noch, wie er auf die
Botschaft von diesem iiberraschenden Ereignis reagierte: Er ver-
zog den Mund zu einem befriedigten Grinsen. Es war die erste
kleine Rache fiir die {iberhebliche Ignoranz eines Vaters gegen
seinen Sohn.

Am 6. Loios kam Alexander in Makedoniens Hauptstadt Pella
auf die Welt, mitten im heiflesten Sommer. Alexanders Vater war
zu dieser Zeit nicht in seiner Hauptstadt, sondern zog es vor, den
Pferderennen bei den Olympischen Spielen beizuwohnen. Spéa-
ter wird Alexanders Mutter dem Knaben erzihlen, dass Philipp
sich tiber den Sieg eines seiner Pferde mehr gefreut habe als tiber
die Geburt des Prinzen. Dieser ersten, stindig wiederholten Ge-
schichte folgten im Laufe der Jahre viele Sagen tiber die Welt der
unsterblichen Gotter und den ewigen Kampf der himmlischen
Maichte. Olympias, die Mutter, war eine «echte» Erzdhlerin. Mei-
stens platscherte ihre Stimme sanft wie ein Gebirgsquell, aber zu-
weilen toste sie wie ein Mitternachtssturm; Olympias grub dann
ihre Finger derart in die Handballen, dass sie bluteten.

Im Laufe der Zeit flocht sie in die Gottersagen auch hochst ir-
dische Geschehnisse ein - dass Philipp, ihr Mann und Konig, sie
nicht liebe, dass er zu anderen Frauen gehe, sie eines Tages ver-
stofSen werde. Und so vermischte sich in Alexanders Vorstellung
das Leben auf dem Olymp mit dem Leben der bedauernswerten
Olympias; sie, er selbst und Philipp waren Teil der kimpferischen
Gotterwelt. Wie der Kriegsgott Ares seinen Vater Zeus hasste, so
hasste Alexander bald Philipp.

Dabei sah er ihn kaum. Philipp war mit der Ausweitung seines
Staates beschiftigt, eroberte angrenzende Lander, erstritt sich die
Vorherrschaft {iber die Griechen, fiihrte einen Feldzug nach dem
anderen. Doch Alexander spiirte die Allmacht des Vaters, seine
Willensstiarke und Intelligenz ebenso wie seinen Jdhzorn und
die Wollust auch aus der Ferne. Meilen spielten hier keine Rolle,
denn Philipp war in ihm, in Alexander. Da er ihn nicht aus sich
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herausreifien konnte, blieb ihm nur, ihn zu iiberdecken. Er tat,
was Philipp nie getan hitte, schrieb Gedichte, spielte Zither, sang
Hirtenweisen und ging noch mit dreizehn Jahren Hand in Hand
mit seiner Mutter durch die Girten des Palastes von Pella. Dann,
in diesem dreizehnten Jahr, bestimmte der aus den Kriegen heim-
kehrende Konig, dass man ihn, Alexander, von einem Weibe in
einen Thronfolger umerziehen solle, und traf zu diesem Zweck
zwei bedeutende Entscheidungen.

Zum einen benannte Philipp den Philosophen und Wissen-
schaftler Aristoteles fiir das Amt des Erziehers und Lehrers.
Glucklicher Weise vertrug sich Alexander mit seinem universell
begabten Lehrer, da dieser ihn neben den ernsten Fachern Politik
und Philosophie auch so Erfrischendes lehrte wie Medizin, Bo-
tanik und Zoologie. Gewiss, er war nicht immer einer Meinung
mit ihm. Aristoteles war tief in seinem Herzen ein Demokrat, ein
Zauderer und Zogerer, dessen Prinzip das «MafShalten» war, ein
Wort, das Alexander schon damals anwiderte, weil es nach Un-
auffalligkeit und Gewdohnlichkeit klang. Aber schlimmer noch,
Aristoteles versuchte, die Macht der Gotter kleinzureden, ja er
behauptete, dass das Universum nicht von den launischen Got-
tern beherrscht werde, sondern verniinftigen Gesetzen der Natur
gehorche; gerade das empfand Alexander als personliche Beleidi-
gung. Die Ilias von Homer, dieses Buch der Helden und Gotter,
bezeichnete Aristoteles schlicht als Literatur; fiir Alexander war
es ein heiliges, ein olympisches Werk, das keine mythischen Ge-
schichten erzidhlte, sondern reale Geschichte lehrte.

Doch Alexander verzieh seinem Erzieher diese Unzuldnglich-
keiten. Die Person des Aristoteles war fiir ihn Beispiel und Be-
weis, dass selbst die kliigsten Menschen weniger bewirken als
der Funke des Gottlichen, der in ihm selbst, in Alexander war,
und den er sich auch von Philipp und Aristoteles nicht austreten
liefs.

Als zweite Mafinahme wurde Olympias fortgeschickt, ver-
bannt, und Alexander erhielt statt ihrer zwei Gefdhrten in seinem
Alter: Kleitos und Hephaistion.
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Es strengt Alexander an zu lachen, und die umherstehenden
Arzte schiitteln missbilligend den Kopf, aber beim Gedanken an
diese Verfiigung Philipps kann er sich ein Lacheln nicht verknei-
fen. Kleitos und Hephaistion, die S6hne zweier der bewihrtesten
Offiziere aus Philipps Heer, sollten die Abhirtung und Mann-
werdung des Prinzen - den manche hinter vorgehaltener Hand
auch das Prinzesschen nannten - unterstiitzen. Philipp ahnte
nicht, dass diese beiden Knaben die Erotik in seinem Sohn er-
weckten. Neugierig besahen sich die Jungen bei ihrem ersten Zu-
sammentreffen. Zu jener Zeit zeichnete sich bereits Alexanders
kiinftige, ein wenig widerspriichliche Statur ab: schlank war er,
drahtig und standfest, obwohl er den Sport oft vernachlassigte;
seine Augen dagegen glanzten melancholisch und blickten gerne
in den Himmel, und seine wallenden blonden Haare gaben ihm
sogar etwas Androgynes. Hephaistion, der Schone, hatte einige
Ziige mit ihm gemeinsam. Ein einziger Blick in seine makellos
hellen Gesichtsziige gentigte Alexander, um zu erkennen, dass
dieser Junge immer loyal zu ihm sein wiirde, ja, ihn einmal mit
aller Kraft lieben wiirde. Und Alexander wusste, dass er schon
deshalb nicht anders konnte als ihn widerzulieben.

Kleitos dagegen war robust, schon damals ein Athlet. Seine
Muskulatur begann sich auszuprédgen, und seine tiefliegenden,
dunklen Augen leuchteten von innerem Widerstand. Oh, Klei-
tos mochte Alexander, aber er unterwarf sich nicht gerne, wi-
dersprach, korrigierte, und zeigte stets nur das Mindestmaf} an
Respekt fiir den Thronfolger und spéttische Verachtung fiir den
ftigsamen Hephaistion. Alexander hitte Kleitos fortschicken oder
mafiregeln lassen konnen, aber er freute sich darauf, Kleitos eines
Tages zu zdahmen, ihn zu besiegen und sich von ihm lieben zu
lassen, und so nutzten diese beiden die letzten Jahre der Kind-
heit mit unschuldigem Kréftemessen, hinter dem sich bereits eine
schwer kontrollierbare Leidenschaft verbarg.

Philipp sah nur, dass sein Sohn sich mit Kleitos im Schwert-
kampf tibte und im Reiten mafi, und dass Hephaistion der
treueste Vertraute war, den ein kiinftiger Kénig sich wiinschen
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konnte; daher nickte er diesem in unsichtbarer, verworrener
Hassliebe verbundenen Trio arglos und beifillig zu, wann immer
er ihm begegnete.

Dieser Esel, denkt Alexander und hustet vor Belustigung und
Aufregung. Konnte Philipp diese nur schlecht verborgenen Be-
ziehungen der heranwachsenden Knaben nicht durchschauen?
Was fiir ein begrenztes Begriffsvermodgen dieser vollbartige Hiine
hatte! Bei Liebe dachte er nur an Vergniigen, bei Eroberung an
ein paar Landstriche, Flusstdler und Bergketten, dachte an die
kargen, nur von Zypressen und kriippeligen Olivenbdumen be-
wachsenen Boden Griechenlands, an ein paar hundert zusétzliche
Hektar Land voller Gerdll. Er war ein Provinzstratege, nicht ei-
gentlich dumm und nicht schwach, aber ohne jede Fantasie, und
sein blutiges Ende auf der Treppe eines unwichtigen Tempels in
einer unwichtigen Stadt war seinem Leben, so fand Alexander,
angemessen. Darum grinste Alexander an jenem Tag des Atten-
tats; dieser Tod kam ihm so passend vor. Er fasste den Plan, die
schlimmste denkbare Rache eines Prinzen an seinem koniglichen
Vater vorzunehmen: Ihn vergessen zu machen, ihn in den Schat-
ten zu stellen, und sich selbst auf ewig in das Buch der Helden
und Gotter einzuschreiben. Er wiirde der Menschheit beweisen,
wie gering im Vergleich zu ihm selbst ein méchtiger Konig war,
und wie fehlbar die Philosophen, wenn sie behaupteten, Gotter
hitten keine Macht.

Alexanders erste Amtshandlungen als zwanzigjihriger Konig
beschiftigten sich notgedrungen noch mit den gehassten Pro-
vinzgeschiften. Seinen Vetter Amyntas, seinen Halbbruder Ka-
ranos und seinen Onkel Attalos liefS er am Tage nach Philipps
Beisetzung ermorden, um seinen Thronanspruch zu unterstrei-
chen, und der aus dem Exil befreiten Olympias gestattete er, ihre
Rivalinnen von einst samt deren Kindern und Sauglingen zu
toten. Dass Olympias sogar so weit ging, das ungeborene Kind
von Philipps letzter Gefahrtin aus dem toten Mutterleib zu holen
und auf einem Feuer zu verbrennen, fand er reichlich iibertrie-
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ben, aber er mafiregelte sie deshalb nicht. Im Gegenteil, sie wurde
damit geehrt, zusammen mit dem alten Haudegen Antipatros die
Regentschaft tiber Makedonien fiithren zu diirfen, solange er fort
war. Und er plante, lange fort zu bleiben.

In seinen ersten zwei Jahren als Konig erreichte er, was Philipp
in zwei Jahrzehnten nicht gelungen war: die diplomatische und
militdrische Niederzwingung der anderen griechischen Léander
und die Installierung eines Staatenbundes, dessen Vorsitz nattir-
lich er selbst innehatte. Das dazu notwendige Gespiir fiir Taktik
hatte er von seinem Vater geerbt, er ergénzte es lediglich um Un-
geduld und Hemmungslosigkeit. Er hatte noch zu viel vor, um
sich mit Bedenkentrédgern auseinander zu setzen, erbarmlichen
Demokraten und Biirokraten. Theben, das sich bis zuletzt gegen
seine Vormachtpline stemmte, wurde von seinem Heer erobert
und vollstindig niedergebrannt, seine verkohlten Steine einge-
rissen, seine Einwohner hingerichtet oder versklavt. Niemand
nannte Alexander danach je wieder ein Prinzesschen. Jeder Wi-
derstand gegen ihn erlosch und machte der Ehrerbietung oder
gar der Furcht Platz. Aber Alexander hatte nicht die Absicht, ein
griechischer Tyrann zu bleiben, er wollte mehr als ein Mensch
werden, ein Gott.

Heute steht sein Bett in Babylon, einem der Zentren Persiens, als
habe Alexander schon immer dort gelebt. Und tatséchlich kommt
es ihm vor - besonders in diesen letzten Tagen der Benommen-
heit -, als sei er erst bei Beginn des Orientfeldzuges wirklich
geboren worden. Das Vorher, die Jugend in Pella, die Krénung,
der Balkanfeldzug, die Feuer in Theben, das war ihm nichts ge-
gen die Unendlichkeit, die vor ihm lag, als er an der Spitze von
finfunddreiffiigtausend Mann jenseits des Hellespont in Abydos
landete. Er hatte Europa verlassen - fiir immer. Das war seine
eigentliche Geburt, der Orient seine seelische Heimat, denn nur
die Orientalen kennen lebendige Gétter.

Alexander hatte den Tross ganz nach seinen Vorlieben ausgestat-
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tet. Priester, um den Géttern téglich zu opfern; Wahrsager, die
ihm Siege versprechen und Literaten, die sie aufschreiben sollten.
Und sie sollten viel zu schreiben haben. Die Perser brauchten
Wochen, um ihm ein gleich starkes Heer entgegenzusenden, und
als es endlich eingetroffen war und Alexander am Fluss Grany-
kos zur Schlacht stellte, fegte er ihre Streitmacht hinweg. Alexan-
der hitte zufrieden sein kénnen, doch er war es nicht. Wihrend
der Schlacht war es zu einer brisanten Situation gekommen: Fast
hitte ihn ein gegnerischer Soldat mit dem Schwert erschlagen.
Kleitos war dazwischen gegangen, hatte Alexander das Leben
gerettet und ihm zugenickt wie ein gnadiger Gebieter. Statt zu
Alexander aufzusehen, schien der Freund stumm zu verlangen,
dass dieser zu ihm aufsah. Alexanders Wangenknochen mahlten,
als er Kleitos’ tiberlegenen Blick auffing. Ja, Granykos war ein
grofer militdrischer Erfolg, die Kiistenstddte Lydiens, Phrygiens
und Kilikiens - seit einem Jahrhundert unter persischer Okku-
pation - fielen wie tiberreifes Obst in seine Hande, die Volker
begriifiten ihn als Befreier, die Soldaten feierten ihn als Helden.
Und dennoch war Alexander weit davon entfernt, diesen einen
Mann zu erobern.

Die Zeichen mehrten sich, dass Alexander die festgefiigte Welt
des Orients umstiirzen wiirde. Als er nach der Eroberung von
Gordion in die Stadt einzog, wartete die Priesterschaft schon auf
ihn und fiihrte ihn zu einem mythischen Knoten. Wer ihn 16sen
konne, dem sei «ganz Asien» gewiss, hief} es. Nun, es sah un-
moglich aus, dieses Gespinst wie aus hundert Schlangen aufzu-
binden. Und so tat er, was er mit jeder Schlange tun wiirde: Er
zerschlug den Knoten mit dem Schwert. Zum ersten Mal konnte
Alexander fiir einen Augenblick ein verbliifftes Blitzen in Kleitos
Augen beobachten. Er hatte ihn tiberrascht. Das sollte nur noch
bei zwei weiteren Gelegenheiten in den kommenden Jahren ge-
schehen, am Tage des hochsten Triumphs und zu Beginn des un-
aufhaltsamen Abstiegs.

Ein &gyptischer Priester kommt herbei, kahlkopfig, barfufiig,
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unverstdndliche Verse murmelnd. Schwer quillt der gelbliche
Rauch aus dem Kessel, den er in der Hand trégt, er breitet sich im
ganzen Raum aus. Der Priester senkt im Angesicht von Alexan-
ders gedunsenem Gesicht betroffen die Augen. Dieser Mensch
wird es sein, der ihn einbalsamieren wird, schon morgen. Alexan-
der weif3, was er denkt. Abschied vom Pharao, vom Licht, vom
Sohn des Gottes Ammon. Zehn Jahre lang trug Alexander diese
Titel, die wie alle Ehrungen unpersénlich klingen, aber doch das
Hochste, Beste und Warmste darstellen, das Agypten zu geben
hat. Auch dieses Reich hat Alexander gewonnen, damals, nach
Issos.

Es ist im Grunde ein Schrecknis, denkt Alexander, dass man
jahrhundertealte Kulturen an einem einzigen Tag zerschmettern
kann. Persien war seit unzihligen Generationen ein Grofireich,
dessen politische und militdrische Strahlkraft zwar verhasst, aber
gerade darum wirksam war. Persien war der ordnende Faktor
im Orient. Vom alten Troja bis hinunter zum Nil und ostwérts
bis zum sagenumwobenen Indus verklammerte es mit gewaltiger
Energie hundert Volker unter einer Krone. Und vor allem: Per-
sien war nicht im Innern porés wie die vormaligen Reiche der
Hethiter, Assyrer, Agypter. Seine Geldmittel waren enorm, seine
Soldaten gut bezahlt und hochmotiviert, der Handel florierte. Ein
derart intaktes Imperium innerhalb nur weniger Stunden zunich-
te machen zu konnen, hatte etwas Bedngstigendes. Denn welche
Sicherheit konnte es fiir die Menschheit noch geben, wenn selbst
ein solches Imperium im Nu verschwinden konnte? Es wire
ibertrieben zu behaupten, Alexander habe an jenem windigen
Novembertag von Issos um Persien getrauert, aber tatsdchlich
tiberkam ihn am Abend nach der Schlacht eine gewisse Melan-
cholie.

Issos: Einhunderttausend Perser gegen dreifiigtausend Grie-
chen, ungeheure Menschenmassen. Grofskonig Dareios I11. selbst,
Herr tiber ein Gebiet, das vierzig Mal grof8er als Makedonien war,
fiihrte die Armee an, oder besser gesagt, versteckte sich hinter
ihr. Seine Truppen konnten Alexanders kleinem, aber wendigen
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Heer zunichst nichts entgegensetzen. Wie ein ungelenker Golem
trampelten sie auf das Schlachtfeld, verwechselten Vehemenz
mit Uberlegenheit. Man kann noch so fest zuschlagen - wenn
man nicht trifft, hilft es nichts. Alexander wich dort zuriick, wo
er keine Moglichkeiten sah, und er kdmpfte dort, wo die Gegner
sich schlecht deckten. Als er personlich mit einer Eliteeinheit der
Reiterei in der Ndhe von Dareios Feldherrenhtigel auftauchte, er-
griff der Groflkonig die Flucht und sog seine verbliebenen, nun
mutlosen Soldaten mit sich. Dareios entkam, und er machte sich
daran, ein neues Heer zu sammeln. Aber zundchst einmal lag
nach Issos der ganze Orient wie ein weicher Rasen vor Alexan-
der: Armenien, Syrien, Agypten mussten nur noch aufgesammelt
werden. Und so geschah es.

Den wichtigsten Triumph aber erstritt er nicht auf dem blutigen
Schlachtfeld, sondern in seinem Zelt. Alexander hielt eine abend-
liche Lagebesprechung ab, an der Kleitos, Hephaistion und Par-
menion, ein weiterer Offizier, teilnahmen, als eine Botschaft von
Dareios eintraf. Darin bot der Perser seinem Bezwinger alles
Land westlich des Euphrat, also sein halbes Reich. Was fiir ein
Angebot! Kleitos und Parmenion stockte der Atem, und als sie
wieder zu Luft kamen, bestiirmten sie Alexander, sofort anzu-
nehmen. Oh, was gackerten sie, alle beide. Noch heute klingt es
Alexander in den fiebertauben Ohren nach: Ein Ostmittelmeer-
reich konnte errichtet, die kulturelle Hegemonie der Griechen
iiber die orientalische Staatenwelt etabliert werden. Alexander
horte ihnen aufmerksam zu, ldchelte wissend. Es waren treue
Gesellen. Ja, sie hatten von Anfang an Zweifel am Erfolg des
Feldzuges gehabt, aber bis Issos hatten sie ihm, ihrem Konig,
gedanklich folgen konnen. Nattirlich, ein solches Ostmittelmeer-
reich wiére stabil gewesen, ein schweres Fundament fiir soliden
Staatenbau. Doch Alexander suchte nichts, das ihn am Boden
hielt, sondern etwas, das ihn mit sich forttragen wiirde, etwas
scheinbar Unerreichbares, die Weltherrschaft, die Unsterblich-
keit.
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Alexander teilte mit, er weise das Angebot zurtick, er werde
ganz Persien erobern, aber im Grunde teilte er es nur Kleitos mit.
Dieser staunte mit grofSen Augen, in denen die Frage stand, wie
man ein solches Angebot, Herr tiber Millionen zu werden, ableh-
nen konnte. Wahrend Hephaistion in Treue und Liebe Alexand-
ers Beriihrung suchte, seine Schulter streichelte und ihn sachte
auf den Mund kiisste, riickte Kleitos einen Schritt an Parmenion
heran und nickte, als dieser sagte: «An Eurer Stelle, mein Konig,
wiirde ich das Angebot annehmen.»

Alexander schmunzelte. Kleitos und Parmenion standen vor
ihm, fast zu einer Einheit verschmolzen. Wenn er Parmenion tref-
fen wiirde, trife er auch Kleitos. Er antwortete: «Auch ich wiirde,
wenn ich du wire, das Angebot annehmen. Aber ich bin Alexan-
der, und deshalb lehne ich es ab und nehme mir alles, statt mich
mit der Hilfte zu begniigen.»

Der Satz tat seine Wirkung, Kleitos zornige Augen waren
ein Zeichen seiner Ohnmacht. Er war gerade als Kleingeist be-
schimpft worden. Alexander liebte diesen sperrigen, starken, bo-
denstdandigen Mann mit Inbrunst, aber er genoss jede Sekunde
seiner Wut.

Syrien war im Nu erobert. Eher resigniert als enthusiastisch erga-
ben sich die wie Perlen aneinandergereihten Kiistenstédte; selten
traf Alexander dort noch auf Gegenwehr. Wo es sie gab, wurde
sie mit Geschick gebrochen und mit Grausamkeit gerdcht. Die
Einwohner von Tyrus lief8 er einfach abschlachten - sie hatten die
Geduld des Ungeduldigen mit ihrem ldcherlichen Widerstand zu
sehr strapaziert und in Gaza wurden die Verteidiger nach ihrer
Bezwingung auf seinen Befehl hin mit durchbohrten Fiiflen an
Wagen gebunden und zu Tode geschleift. In Agypten erwartete
ihn dagegen die Begeisterung eines von der persischen Okkupa-
tion befreiten Landes, die Krone der Pharaonen und die Erhe-
bung zum Gott.

Dann wandte er sich wieder nach Norden, um den Euphrat
zu iberschreiten und sich den Rest des Persischen Reiches zu
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holen. Dareios hatte inzwischen ein gigantisches Heer gesam-
melt: zweihundertundfiinfzigtausend Mann gegen Alexanders
dreiligtausend. Als diese persische Mauer aus Menschenleibern
in der Ebene von Gaugamela auf die Griechen zustiirzte, horte
Alexander neben sich Kleitos entsetzte Stimme: «Das ist Wahn-
sinn, das ist unser Untergang.» Doch in der Schlacht stellte sich
heraus, dass Dareios’ Generéle nichts an ihrer Taktik gedndert
hatten. Es war, als hétten sie den schweren, ungelenken Golem
von Issos durch einen noch schwereren, steiferen ersetzt. Alexan-
der konzentrierte seinen Angriff auf das Zentrum des Gegners,
hinter dem sich der angstvolle Dareios verbarg, und als sie dem
Grof8konig - wie schon bei Issos - gefahrlich nahe kamen, ergriff
er erneut die Flucht und zersprengte damit sein orientierungs-
los gewordenes Heer. Wenig spiater wurde Dareios von seinen
eigenen Soldaten ermordet; der militdrische Sieg war komplett -
und Kleitos eines Besseren belehrt. Vielleicht, glaubte Alexander
damals, vielleicht wiirde er nun erkennen, dass sein Konig kein
gewohnlicher Mann war, dass er das Recht habe, ihn zu lieben
und von ihm geliebt zu werden.

Doch es wurde nur noch schlimmer. Kleitos ging mehr und
mehr in die Opposition, und je hoher Alexander in den Augen
der Menschen stieg, umso stacheliger wurde Kleitos: Alexander
marschierte quer durch das Perserreich, zog in Babylon ein, in
Persepolis, in die Hauptstadt Susa, doch Kleitos schwieg. Alexan-
der nahm den unzihlbaren Goldschatz in Besitz, schiittete Beloh-
nungen iiber sein Heer, doch Kleitos wollte nichts davon haben;
Alexander legte sich den Titel eines persischen Grofskoénigs zu
und gab seinen Offizieren hohe Amter, doch Kleitos nahm das
seine nur mit einem miirrischen Blick an. Je weiter sie nach Per-
sien drangen, in dieses unermessliche Land mit seiner fremdar-
tigen Kultur, desto verbissener blieb Kleitos ein Grieche, und de-
sto mehr wandelte sich Alexander zum Orientalen. Kleinigkeiten
bildeten plotzlich uniiberwindliche Hindernisse. Kleitos storte
sich an Alexanders neuer Gewohnheit, persische Gewé&nder zu
tragen, und er verweigerte seinem Konig den FufSkuss nach per-
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sischer Sitte, steckte mit seiner Haltung auch andere Offiziere an.
Alexander lief$ diese anderen schliefdlich bedenkenlos hinrichten,
unter ihnen auch Parmenion. Einzig Kleitos schonte er, und er
hasste sich dafiir. Erneut hatte er nachgegeben, wo er hatte do-
minieren wollen.

Rhoxane: Thr Schritt, als sie sich dem Todkranken nihert, ist lei-
se wie immer. Wie auf Wolken gleitet sie im gelben Qualm, der
noch immer aus des Priesters Kessel quillt, an sein Bett, fahrt
ihm mit der kiithlen Hand tiber die Stirn, mustert ihn sachte und
sachlich mit ihren undurchdringlichen baktrischen Augen. Lie-
be ist nicht in ihnen, allenfalls Besorgnis. Ihr Mann stirbt, und
mit ihm ihre Stellung. Es ist eine Ironie. Fiinf Jahre lang hat sie
sich vergeblich abgemiiht, ein Kind von Alexander zu bekom-
men, und nun, wo sie dieses Ziel erreicht hat, wo das Kind in
ihrem Bauch heranwichst, kann sie nichts mit dem Balg anfan-
gen. Niemand wird einen Sdugling - einen noch ungeborenen
Saugling vor allem! - als Nachfolger Alexanders anerkennen.
Pech! Er hat Rhoxane nie wirklich gewollt; nur seinem Gefédhr-
ten zuliebe hat er sie zur Frau genommen, damals, als ganz Per-
sien unterworfen war und Alexanders Gedanken bereits auf der
Suche nach einer neuen Herausforderung waren: Indien.

Sie waren damals in Baktrien angelangt, nahe am Indus, Weiten
von Griechenland entfernt. Alexanders Mutter, Olympias, sandte
ihm Briefe, die beim Eintreffen viele Monate alt waren, und in
denen sie auf Briefe Alexanders reagierte, die vor nahezu einem
Jahr geschrieben worden waren und ihr von Erlebnissen berichtet
hatten, die Alexander mittlerweile schon fast vergessen hatte. Er
verstand kaum noch, was sie schrieb, diese fremde Mutter, was
sie bewegte, erhoffte, fiirchtete. Einen Thronfolger, bettelte sie,
wir brauchen einen Thronfolger, einen Sohn von deinem Blut.
Nein, er wollte Persien, Syrien und Agypten fiir den Fall seines
Todes Hephaistion vermachen, dem Sanften, dessen Liebe tief,
ruhig und gleichbleibend war wie ein Strom. Von Kleitos war



