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Realität, Kunst, Camp

Zu Luchino Viscontis Filmen

Listen üben seit jeher »einen unwiderstehlichen Zauber aus«, so behaup-

tet es Umberto Eco, der in ihnen sogar nichts weniger als »ein(en) Ur-

sprung der Kultur« zu erkennen glaubt.1 Auch, vielleicht sogar speziell im 

kinematografischen Feld spüren wir ihn, den Zauber, und er scheint 

ganz besonders mächtig zu sein, wenn es um eine ganz bestimmte Sorte 

von Listen geht – jene nämlich, die die Elemente, welche sie aufführt, 

nicht nur vom großen, ungenannt bleibenden Rest in positiv wertender 

Weise abgrenzt (und damit Kanon bildend wirkt), sondern darüber hin-

aus nach Güte hierarchisiert. Gemeint ist die Bestenliste, die, folgt man 

Paul Schraders Klage über den »bog of best-of polls (hundred best movie 

lines, hundred best movie songs, hundred best villains and heroes)«2, für 

die gegenwärtige Filmkritik eine Art Fetisch, zugleich aber auch einen 

Fluch darstellt, da sie die Qualität derselben, so Schrader, in bedenklicher 

Weise habe sinken lassen.

Vom Zauber der Bestenliste profitiert seit geraumer Zeit nicht zuletzt 

die renommierte britische Filmzeitschrift Sight & Sound, die bereits seit 

1952 alle zehn Jahre eine Umfrage unter Hunderten von internationalen 

Filmkritikern durchführt, um aus ihr die – von Cineasten aus aller Welt 

stets mit größter Spannung erwartete – Liste der besten Filme aller Zeiten 

zu erstellen. In ihrem Initialjahr wurde Letztere von Vittorio De Sicas 

Ladri di biciclette (Fahrraddiebe, 1948) angeführt, was nicht weiter 

zu verwundern vermag, stellt man in Rechnung, dass der italienische 

Neorealismus, das heißt jene kinematografische Erneuerungsbewegung, 

als deren Haupt- und Kernwerk De Sicas Sozialdrama sogleich wahrge-

nommen wurde, zur damaligen Zeit (nicht nur) das westliche Nach-

kriegskino revolutionierte. 1962 – der Neorealismus hatte mittlerweile 

seine Distinktions- und Strahlkraft ein wenig eingebüßt beziehungswei-

se war bruchlos in die filmische Moderne übergegangen3 – stand Ladri 

di biciclette nur mehr auf dem siebten Rang, doch hatte es eine andere 

Inkunabel der Strömung in die Top Ten, und zwar auf den neunten Platz, 

geschafft: La terra trema (Die Erde bebt, 1948) von Luchino Visconti. 

André Bazin hatte dem über zweieinhalbstündigen, von »marxistische(r) 

Romantik«4  getragenen und ausschließlich mit Laienschauspielern be-
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setzten Working-class-Epos seinerzeit einen hellsichtigen Essay gewidmet 

und Visconti in diesem Zusammenhang unter anderem zweierlei be-

scheinigt: erstens, »jene Entschlossenheit, den dramatischen Kategorien 

keinerlei Zugeständnisse zu machen«, und zweitens, »einen gefährlichen 

Hang zum Ästhetizismus«.5  »Dieser große Aristokrat«, der ob seiner 

kommunistischen Gesinnung später der »rote Graf« genannt werden soll-

te, sei, so der Kritiker weiter, ein »Künstler bis in die Fingerspitzen«6 oder 

aber, wie er es andernorts formuliert, »der größte ›Ästhet‹ unter den Neo-

realisten«7, was Bazin als der unangefochtene spiritus rector des Neorealis-

mus, der er war, natürlich keineswegs als Lob verstanden wissen wollte. 

Bei La terra trema handelt es sich um den zweiten Film Viscontis. 

Debütiert hatte er, der einstige Assistent keines Geringeren als Jean Re-

noir , 1943 mit Ossessione (Ossessione  – Von Liebe besessen), einer 

höchst eigenwilligen Adaption von James M. Cains Hard-boiled-Krimi-

nalroman The Postman Always Rings Twice (1934). Bei deren Zuordnung 

gerät die Filmhistoriografie nach wie vor ins Schwanken: Ist der Regie-

erstling des Italieners nur Vorläufer oder bereits vollgültiger Repräsen-

tant des Neorealismus? Dass Letzteres nicht selten bestritten wird, man 

es also dabei belässt, allein die Wegbereiterfunktion von Ossessione zu 

würdigen, dürfte zu guten Teilen dem Wunsch geschuldet sein, eine 

strikte Grenze zwischen dem Neorealismus und dem Faschismus zu zie-

hen. Mit Roberto Rossellinis geraume Zeit nach dem Sturz Mussolinis 

entstandenen, den antinazistischen Widerstand feiernden Roma, città 

aperta (Rom, offene Stadt, 1945) ist dies natürlich problemlos möglich, 

nicht aber mit einem Film, der noch im Italien des »Duce« entstand und 

dessen antifaschistische Haltung allein implizit formuliert wird.8  Und 

doch ist eine derartige Zurückhaltung bei der filmhistorischen Rubrizie-

rung des Films völlig fehl am Platz, denn Ossessione ist, wiewohl er 

durchaus konventionell im Sinne des Classical Cinema beziehungsweise 

Aktionsbilds einsetzt und gehörig auf Konventionen des Melodrams zu-

rückgreift, letztlich neorealistisch durch und durch. Wer diesbezüglich 

Zweifel hegt, der schaue sich jene zu Recht viel gerühmte Szene an, die 

uns Giovanna (Clara Calamai), die Femme-fatale-Heldin des Films, prä-

sentiert, wie sie völlig erschöpft inmitten von schmutzigem Geschirr und 

Essensresten einen Teller Suppe löffelt und dabei apathisch in eine Zei-

tung starrt. In erzählökonomischer Hinsicht ist die Szene nahezu voll-

ständig befreit, da sie zum Handlungsfortgang nichts Nennenswertes 

beiträgt. Doch Viscontis Meisterschaft, über die Mise en Scène ein hoch-

organisches Beziehungsgefüge zwischen den Menschen und den sie um-

gebenden Räumen und Dingen zu schaffen, bei dem die Menschen nicht 
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selten verloren zu gehen beziehungsweise zu Gefangenen zu werden dro-

hen,9 wird hier bereits unmissverständlich angezeigt; von der später noch 

geradezu legendär werdenden Detailversessenheit des Regisseurs einmal 

ganz zu schweigen. ((Abb. 1)) 

Zum Zeitpunkt, als die Sight & Sound-Bestenliste zum zweiten Mal 

erschien, im Jahr 1962, galt Visconti, der sich neben seiner Filmkarrie-

re  auch ausgiebig und erfolgreich als Opern-, Ballett- und Theater-

regisseur betätigte,10  längst als Größe des italienischen Kinos, von der 

Reputation her irgendwo zwischen Federico Fellini, Michelangelo 

 Antonioni, Pier Paolo Pasolini und Roberto Rossellini stehend. Dies 

hatte er zumal Rocco e i suoi fratelli (Rocco und seine Brüder, 

1960) zu ver danken, seinem zweiten großen, unter anderem in Venedig 

mit dem Silbernen Löwen ausgezeichneten Arbeiterepos, dem immer 

wieder die Wucht einer griechischen Tragödie nachgesagt wird und das 

wie Pasolinis  Accattone (Accattone – Wer nie sein Brot mit Trä-

nen ass, 1961) die sozial engagierte Spielart des Spätneorealismus bei-

spielhaft repräsentiert.11  Freilich war es nicht dieser Film, der wegwei-

send für Viscontis weiteren Werdegang werden sollte, sondern Senso 

(Sehnsucht, 1954), ein in der Zeit des Risorgimento, dem Befreiungs-

kampf Italiens, spielendes Supermelodram um mehrfachen (Liebes-)Ver-

Ossessione: Giovanna, umgeben von den Dingen
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rat, das als radikaler Bruch mit dem Neorealismus wahrgenommen wur-

de. Als erster Farbfilm im Œuvre des Regisseurs, der dessen Begeisterung 

für die Oper sowohl im Sujet als auch in der Inszenierungsweise erstmals 

in großem Stil explizit macht,12  bietet Senso, und zwar in Reinform, 

bereits all das auf, was wir heutzutage mit dem Namen Visconti verbin-

den: die überbordende visuelle Opulenz, die Dekorexzesse, das opern-

haft Theatrale, die langen Einstellungen, die eleganten Kameraschwenks 

und -fahrten, die aufs Genaueste abgezirkelten, immer wieder ostentativ 

an der Malerei orientierten Kadragen sowie die von Melancholie getra-

gene Fokussierung auf Epochenumbrüche beziehungsweise das Ende 

aristokratischer, der Dekadenz anheimgefallener Lebenswelten, die ihre 

berauschende Pracht im Vergehen, das heißt als »beauty that must die«13, 

nur umso spektakulärer entfalten. Und vor allem: Mit Senso findet Vis-

conti jenes Genre, das zu seiner Domäne werden sollte – den Historien- 

und Kostümfilm.14 ((Abb. 2))

Um einen solchen handelt es sich auch bei jenem Werk, auf das Senso 

so unübersehbar vorausweist und mit dem Visconti die, so Gilles Deleuze, 

»volle Meisterschaft«15 seiner Kunst erreichte: Il gattopardo (Der Leo-

pard, 1963). Basierend auf Giuseppe Tomasi di Lampedusas 1958 post-

hum erschienenen gleichnamigen Romanbestseller, stellt auch dieser den 

Große Oper in Senso
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historischen, dem Adel und seiner aristokratischen Lebensform ein Ende 

bereitenden wind of change des Risorgimento ins Zentrum, wobei ihm der 

Regisseur bereits in der Eingangssequenz über die so ungemein bild-

wirksam wehenden Spitzenvorhänge einen ebenso subtilen wie sinnfäl-

ligen Ausdruck zu geben vermag.16 Am Schluss, in der virtuos choreo-

grafierten, nicht enden wollenden Ballsequenz, die vielen als größter 

Geniestreich des Regisseurs gilt, tanzt die sizilianische Aristokratie mit 

dem aufstrebenden Bürgertum – kritisch und zugleich wehmütig beob-

achtet von einem ihrer größten Repräsentanten, dem von Burt Lancaster 

treff lich verkörperten alternden Fürsten von Salina. Er, der titelgebende 

»Leopard«, der weiß, dass nach ihm nur mehr Schafe, Schakale und Hyä-

nen kommen werden, macht sich hinsichtlich des unmittelbar bevor-

stehenden Abtretens seiner Klasse von der Bühne der Welt keine Illusio-

nen. Entsprechend erkennt er, was er sieht: einen Danse macabre des 

Alten. Nur im Vorbeigehen sei angemerkt, dass in der nach wie vor 

jüngsten Sight & Sound-Bestenliste aus dem Jahr 2012 Il gattopardo auf 

dem 57. Platz steht  – als einziges Werk des Regisseurs, das unter den 

ersten hundert Filmen firmiert.17 Natürlich sollte man dies nicht überbe-

werten, doch ein Indiz dafür, dass Viscontis Schaffen bei der Kritik schon 

mal deutlich höher im Kurs stand, ist es allemal. ((Abb. 3)) 

»Luchino Visconti (ist) der Poet des Zerfalls und des Todes, der filmi-

sche Visionär der Zerstörung und des Niedergangs von Menschen und 

Mentalitäten, von Gesellschaft, Klasse, Kultur.«18 Was Norbert Grob ver-

merkt, bestätigt Il gattopardo, vor allem aber die sogenannte »Deut-

sche Trilogie«, bestehend aus La caduta degli dei (Die Verdammten, 

1969), Morte a Venezia (Tod in Venedig, 1971) und Ludwig (Lud-

wig II, 1972). Kolportagenhaft erzählt und mit Anleihen unter anderem 

Il gattopardo: Der wind of change kündigt sich an
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bei Thomas Mann, Aischylos und Shakespeare, behandelt ihr Auftakt 

den Untergang einer durch und durch dekadenten deutschen Großindu-

striellendynastie im Dritten Reich. Indigniert sprach Saul Friedländer 

von einem »›Grand Opera approach‹ an die Nazizeit«19 und Susan Sontag 

von einer – noch dazu langweiligen – »Erotisierung des Faschismus«20. 

Anders dagegen Rainer Werner Fassbinder: Der bekennende Visconti-

Verehrer war begeistert von dem, wie er behauptete, »deutschesten aller 

Filme«21, hat ihn sich nicht weniger als 30 Mal angeschaut22 und versuch-

te, mit seiner Nabokov-Adaption Despair – Eine Reise ins Licht (1978) 

auf ihn zu antworten.

Definiert man Camp mit Sontag als »Kunst, die sich ernst gibt, aber 

durchaus nicht ernst genommen werden kann, weil sie ›zuviel‹ ist«23, dann 

besteht kein Zweifel: La caduta degli dei mit seinen Extravaganzen 

und grellen Manierismen ist Camp reinsten Wassers. Und auch Teil zwei 

und drei der »Deutschen Trilogie«, die behäbige, sich so offensiv gebildet 

gebende Verfilmung von Manns Tod in Venedig (1912) sowie das mit sei-

nen vier Stunden Spielzeit wahrlich maßlose Biopic über Bayerns ge-

heimnisumwitterten Märchenkönig, finden problemlos Platz unter die-

sem begriff lichen Dach, wobei Ludwig mit seinem realitätsf lüchtigen, 

ganz und gar lebensunfähigen Titelhelden (Helmut Berger), der die Äs-

thetisierung des Staates mithilfe der Kunst zu bewerkstelligen sucht, den, 

wenn man so will, Camp-Menschen par excellence ins Zentrum rückt. 

Keine Frage: Dass die Kritik dem späten Visconti mitunter attestierte, 

was dessen notorisch vereinsamte Protagonisten wie Ludwig und Gustav 

von Aschenbach zentral ausmacht, nämlich Weltabgewandtheit bezie-

hungsweise -fremdheit, ist zwar durchaus nachvollziehbar, als ein gegen 

seine Filme in Stellung gebrachtes Argument aber natürlich nicht wirk-

lich einschlägig. ((Abb. 4)) 

Ludwig: Viscontis Ludwig II., der Camp-Mensch par excellence
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Was die Abfolge der immer klaustrophobischer wirkenden, unaufhalt-

sam auf die Gefangensetzung und den anschließenden Tod seines Prota-

gonisten zusteuernden fünf Teile von Ludwig erkennen lässt, zeigt Vis-

contis Œuvre grosso modo als Ganzes: die zunehmende Verengung des 

Handlungsspielraums seiner Figuren, die mit einer Verengung des Hand-

lungsraums einhergeht.24 Nicht zuletzt die weitgehende Tilgung des Au-

ßen, für das sich der Neorealismus, und auch jener Viscontis, noch so 

sehr interessiert zeigte, fällt hierbei ins Auge, in Gruppo di famiglia in 

un interno (Gewalt und Leidenschaft, 1974), aber auch in der letz-

ten Arbeit des Regisseurs, L’innocente (Die Unschuld, 1976), dessen 

überladenen Interieurs uns noch einmal einen mustergültigen Eindruck 

davon vermitteln, was die Forschung meint, wenn sie mit Blick auf Vis-

conti vom »Gefängnis der ›Dinge‹«25 spricht. Wie fast alle Filme Viscon-

tis basiert auch L’innocente auf einer literarischen Vorlage, und zwar 

dem gleichnamigen, 1892 erschienenen Roman des von den Faschisten 

gefeierten und geförderten Ästheten und décadents Gabriele D’Annunzio. 

Und wiewohl der Regisseur während des Drehs bereits im Rollstuhl saß, 

den Tod unmittelbar vor Augen, ist es, wie es Hans C. Blumenberg sei-

nerzeit schrieb, »kein Film geworden, dem man mit Nachsicht begegnen 

muß«26. Im Gegenteil, es gelingt Visconti, was man nur von sehr weni-

gen Regisseuren behaupten kann: Er beschließt sein – mit 14 Spielfilmen 

im Übrigen vergleichsweise überschaubares  – Filmschaffen mit einem 

gänzlich gelungenen Werk, bei dem er sich, anders als in seinen vorange-

gangenen Arbeiten, in erzählökonomischer Hinsicht strikte Disziplin auf-

erlegte. Entsprechend fokussiert schreitet die Handlung ihrem fatalen 

Höhepunkt, dem Säuglingsmord, entgegen. Verübt wird dieser durch 

den Protagonisten, den Aristokraten Tullio Hermil (Giancarlo Giannini), 

der als moralischer Bankrotteur, wie ihn die Filmgeschichte nicht allzu 

L’innocente: Tullios theatraler Tod 
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zahlreich zu bieten hat, kurz darauf den Tod sucht und findet. Hierzu 

verlässt er den warmen Platz vor dem lodernden Kamin, öffnet die Flü-

geltüren zum Vorraum, tritt theatral in dessen Kälte und bezieht vor dem 

Fenster Stellung, um ins winterliche Weiß hinauszublicken. Aufs Sorg-

samste gerahmt, richtet er schließlich den Revolver gegen die eigene 

Brust und drückt ab. L’innocente ist eine Feier des sinnlichen Reich-

tums und der maßlosen (äußerlichen) Schönheit der aristokratischen 

Welt, deren moralisch-ethische Leere und emotionale Kälte, vom Regis-

seur nachgerade unbarmherzig herausgestellt, uns staunen und schaudern 

machen. Als der Film, den man immer wieder zum Testament seines 

Schöpfers erklärt hat, seine Weltpremiere erlebte, am 15. Mai 1976 im 

Rahmen der internationalen Filmfestspiele von Cannes, war Visconti 

bereits knapp acht Wochen tot. ((Abb. 5)) 
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