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In diesem Band finden sich die fiinf lingsten Erzdhlungen des Au-
tors, darunter die Meisternovelle Der Verfolger. Cortézar gibt eine
manchmal dramatische, manchmal poetische und manchmal ironi-
sche Vision des modernen Menschen. Er zeigt beunruhigende Am-
biguititen auf: Konflikte und Extremsituationen geraten zum Spie-
gel menschlicher Bedingtheiten. Regelmiflig eintreffende Briefe von
Mama werden ebenso zu einer Zwangsvorstellung wie die immer
weiter ins Detail vorstofflenden Vergroflerungen eines Negativs in
Teufelsgeifer, sei es, um ein Geschehen zu vergessen oder zu re-
konstruieren. In Die guten Dienste begegnet Madame Francinet auf
einer Party einem ritselhaft schénen jungen Mann. Wochen danach
wird sie gebeten, bei der Beerdigung eines Modeschopfers die Rolle
der Mutter des Verstorbenen zu iibernehmen. Als sie in dem Toten
den jungen Partygast wiedererkennt, wird sie von Kummer iber-
wiltigt. Der Verfolger ist die Hommage Cortadzars an den Jazz-
musiker Charlie Parker und zugleich eine leidenschaftliche, hallu-
zinatorische Analyse des kiinstlerischen Schaffens. Das Geheimnis
der Geheimen Waffen soll dem Leser hier noch nicht verraten
werden.
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Die guten Dienste

Fiir Marta Mosquera, die mir in Paris
von Madame Francinet erzihlte.

Seit einiger Zeit macht mir das Feueranziinden Mihe.
Die Streichholzer sind nicht mehr so wie friiher, heute
mufl man sie mit dem Kopf nach unten halten und war-
ten, bis die Flamme stark genug ist; das Holz ist nafi,
und so oft ich Frédéric auch bitte, mir trockene Kloben
zubringen, riechen sieimmer feucht und brennen schlecht.
Seit mir die Hinde zu zittern begannen, macht mir alles
viel mehr Miihe. Friiher habe ich ein Bett in zwei Sekun-
den gemacht und die Bettiicher sahen aus wie frisch ge-
biigelt. Heute mufl ich mehrmals um das Bett herum-
gehen und Madame Beauchamp wird argerlich und sagt,
wenn sie mich stundenweise bezahle, so deshalb, damit
ich mich nicht damit aufhalte, hier eine Falte zu glitten
und da eine Falte zu gldtten. All das, weil mir die
Hinde zittern und weil die Bettiicher von heute nicht
mekr so fest und stark sind wie frither. Doktor Lebrun
hat gesagt, dafl ich nichts hitte, ich solle nur ja auf meine
Gesundheit achten, mich nicht erkilten und friih ins Bett
gehen. »Und dieses Glas Wein alle Augenblicke, nicht
wahr, Madame Francinet? Es wire besser, wenn wir das
lieflen, und auch den Pernod am Mittag.« Doktor Le-
brun ist ein junger Arzt, und seine Ansichten sind fiir die
Jugend sicher sehr gut. Zu meiner Zeit hitte niemand
geglaubt, dafl Wein einem schaden konne. Und schlief3-
lich trinke ich ja nicht, was man trinken nennt, so wie
die Germaine vom dritten Stock oder dieser Barbar von
Félix, der Schreiner. Ich weifl nicht, warum ich da an
den armen Monsieur Bébé denken muf}, an dem Abend,
als er mir ein Glas Whisky zu trinken gab. Monsieur
Bébé! Ah, Monsieur Bébé! In der Kiiche der Wohnung
von Madame Rosay, am Abend des Festes. Ich bin oft
herausgekommen damals, bin noch von Haus zu Haus
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gegangen und habe nach Stunden gearbeitet. Bei Mon-
sieur Renfeld, im Haus der Schwestern, die Klavier-
und Violinstunden gaben, in so vielen Hausern, alle sehr
vornehm. Heute kann ich gerade noch dreimal in der
Woche zu Madame Beauchamp gehen, und wie mir
scheint, nicht mehr lange. Die Hande zittern mir so
und Madame Beauchamp wird bdse mit mir. Heute
wiirde sie mich Madame Rosay nicht mehr empfehlen,
und Madame Rosay wiirde nicht zu mir kommen, um
mich zu holen, heute wiirde sich Monsieur Bébé nicht
mit mir in der Kiiche treffen. Nein, Monsieur Bébé be-
stimmt nicht.
Als Madame Rosay zu mir in die Wohnung kam, war es
schon spdt und sie blieb nur ganz kurz. In Wirklichkeit
besteht meine Wohnung aus einem einzigen Zimmer,
aber da ich darin die Kiiche habe und das, was von den
Mobeln uibrigblieb, als Georges starb und man alles ver-
kaufen mufite, darf ich es wohl mit Recht meine Woh-
nung nennen. Immerhin gibt es drei Stihle, und Ma-
dame Rosay streifte sich die Handschuhe ab, setzte sich
und sagte, daf} das Zimmer zwar klein, aber nett sei.
Nicht dafl mich der Besuch von Madame Rosay beein-
druckt hitte, trotzdem wire es mir lieber gewesen, bes-
ser gekleidet gewesen zu sein. Sie war ganz {iberraschend
gekommen, und ich hatte den griinen Rock an, den man
mir im Haus der Schwestern geschenkt hatte. Madame
Rosay schaute sich iiberhaupt nicht um, das heiflt, sie
sah sich alles an, aber sie wandte ihren Blick sofort wie-
der ab, wie um sich von dem zu losen, was sie gerade
gesehen hatte. Sie zog immer ein wenig die Nase kraus;
vielleicht storte sie der Zwiebelgeruch (ich mag Zwiebeln
sehr) oder das Pipi des armen Minouche. Doch ich freute
mich, daff Madame Rosay zu mir gekommen war, und
ich sagte es ihr.

»Sicher doch, Madame Francinet. Auch ich freue mich,
dafl ich Sie angetroffen habe, ich habe ja so viel zu
tun . . .« Sie rimpfte die Nase, so als wenn all das, was



sie zu tun hatte, schlecht rieche. »Ich wollte Sie bitten . . .
Das heifit, Madame Beauchamp meinte, daf} Sie am
Sonntagabend vielleicht Zeit hitten.«

» Aber natiirlich«, sagte ich. »Was kann ich am Sonn-
tag nach der Messe schon machen? Ich sehe kurz bei
Gustave herein und . . .«

»Ja, natiirlich«, sagte Madame Rosay. »Wenn Sie am
Sonntag frei sind, mochte ich gern, dafl Sie mir im Haus
helfen. Wir werden ein Fest geben. «

»Ein Fest? Meinen Gliickwunsch, Madame Rosay.«

Aber Madame Rosay schien das gar nicht zu passen,
sie stand plotzlich auf.

»Sie konnten in der Kiiche helfen, es wird viel zu
tun geben. Wenn Sie um sieben kommen kdnnten, mein
Majordomus wird Thnen das Notige erklaren.«

»Natiirlich, Madame Rosay.«

»Hier ist meine Adresse«, sagte Madame Rosay, und
gab mir eine cremefarbene Karte. »Sind Thnen finf-
hundert Francs recht? Sagen wir sechshundert. Um Mit-
ternacht werden Sie frei sein und kdnnen dann noch die
letzte Metro erreichen. Madame Beauchamp hat mir ge-
sagt, dafl Sie zuverldssig sind.«

»Oh, Madame Rosay!«

Als sie ging, hitte ich beinahe aufgelacht bei dem
Gedanken, daf} ich ihr fast eine Tasse Tee angeboten
hitte (ich hitte eine suchen miissen, die nicht angeschla-
gen ist). Manchmal bin ich mir nicht dariiber im klaren,
wen ich vor mir habe. Nur wenn ich in das Haus einer
Dame gehe, nehme ich mich zusammen und rede wie ein
Dienstmidchen. Das mufl daher kommen, daff ich in
meiner Wohnung Dienstmidchen von niemandem bin,
oder daf} ich meine, ich lebte immer noch in unserem
Hiuschen mit drei Zimmern, als Georges und ich in der
Fabrik arbeiteten und wir keine Not litten. Vielleicht,
weil ich immer den armen Minouche ausschelten muf},
der unter dem Herd Pipi macht, meine ich, daf} auch ich
eine Dame bin wie Madame Rosay.
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Als ich in das Haus gehen wollte, ist mir bei einem
Schuh fast der Absatz abgebrochen. Ich sagte schnell:
»Gliick sei meine Zier, Teufel fort von hier.« Und
klingelte.

Es 6ffnete ein Herr mit einem grauen Backenbart wie
im Theater und sagte, ich solle hereinkommen. Es war
eine riesige Wohnung, die nach Bohnerwachs roch. Der
Herr mit dem Backenbart war der Majordomus und
roch nach Benzoe.

»Gut, daf} Sie gekommen sind«, sagte er und dringte
mich, einen Flur entlang zu gehen, der zu den Zimmern
der Dienstboten fiihrte.

»Klingeln Sie noch einmal an der Tiir dort links.«

»Madame Rosay hat mir nicht gesagt, was .. .«

»Die gnidige Frau hat Wichtigeres zu tun. Alice, das
ist Madame Francinet. Geben Sie ihr eine von Ihren
Schiirzen. «

Alice fihrte mich in thr Zimmer hinter der Kiiche
(und was fiir eine Kiiche) und gab mir eine Schiirze, die
mir viel zu groff war. Madame Rosay schien sie beauf-
tragt zu haben, mir alles zu erkldren, doch zuerst hielt
ich das mit den Hunden fiir einen Irrtum und sah Alice
lange an, die Warze, die Alice unter der Nase hatte.
Als wir durch die Kiiche gegangen sind, war alles, was
ich hatte sehen konnen, so luxurios und glinzend, daf}
der blofle Gedanke, diesen Abend dort zu verbringen,
Kristallsachen zu spiilen und die Tabletts mit den Lek-
kerbissen, die man in diesen Hausern ifit, vorzubereiten,
schoner war, als ins Theater zu gehen oder aufs Land zu
fahren. Vielleicht habe ich deswegen das mit den Hun-
den zuerst nicht verstanden und Alice grofl angeguckt.

»Aber ja«, sagte Alice, die Bretonin war, was man
sehr wohl merkte. »Die gniddige Frau hat’s gesagt.«

»Wieso das? Und dieser Herr mit dem Backenbart,
kann der sich nicht um die Hunde kiimmern?«

»Herr Rodolos ist der Majordomus«, sagte Alice mit
heiligem Respekt.
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»Gut, wenn nicht er, dann sonst jemand. Ich ver-
stehe nicht, warum ausgerechnet ich.«

Alice wurde auf einmal patzig.

»Und warum nicht, Madame . . .2«

»Francinet, zu dienen!«

»Madame Francinet? Das ist keine schwere Arbeit.
Fido ist der schlimmste, das Friaulein Lucienne hat ihn
sehr schlecht erzogen . . .«

Sie erklirte mir alles, war wieder liebenswiirdig wie
Honig.

»Immer wieder ein Stiick Zucker, und ihn auf den
Schof! nehmen. Auch Monsieur Bébé verzieht ihn, wenn
er kommt, er verwohnt ithn zu sehr, Sie verstehen . ..
Aber Médor ist sehr brav, und Fifine wird sich nicht aus
ihrer Ecke riihren.«

»Dann gibt es«, sagte ich, immer noch ganz verdat-
tert, »dann gibt es also mehrere Hunde. «

»Aber ja, viele.«

»Und das in einer Wohnung!« entfuhr es mir. Ich
konnte nicht verbergen, daf} ich dariiber entriistet war.
»Ich weiff nicht, wie Sie dariiber denken, Frau. . .«

»Fraulein.«

»Verzeihen Sie. Aber zu meiner Zeit, Friulein, lebten
Hunde in Hundehiitten, das konnen Sie mir glauben,
denn mein seliger Gatte und ich hatten ein Haus neben
der Villa von Monsieur . ..« Aber Alice liefl mich nicht
ausreden. Nicht, daff sie etwas einwandte, aber es war
ihr anzusehen, daf} sie ungeduldig war, und sowas
merke ich immer sofort. Ich schwieg, und sie erkldrte
mir dann, dafl Madame Rosay Hunde iiber alles liebe,
und daf} der gnidige Herr alle ihre Marotten respek-
tiere. Und dann war da noch ihre Tochter, die ihre Liebe
fir Hunde geerbt hatte.

»Das gnidige Fraulein ist ganz vernarrt in Fido, und
sicher wird sie eine Hiindin von der gleichen Rasse kau-
fen, damit sie Junge kriegen. Es gibt nur sechs: Médor,
Fifine, Fido, die Petite, Chow und Hannibal. Fido ist
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der schlimmste, das Fraulein Lucienne hat ihn sehr
schlecht erzogen. Horen Sie ihn nicht? Er bellt sicher im
Empfangszimmer.«

»Und wo soll ich auf sie aufpassen?« fragte ich wie
beildufig, damit Alice nicht meine, ich sei gekrinkt.

»Monsieur Rodolos wird Sie ins Hundezimmer fiih-
ren.«

»Die haben also ein Zimmer, die Hunde?« sagte ich,
immer noch mit gleichgiiltiger Stimme. Alice traf im
Grunde keine Schuld, aber um die Wahrheit zu sagen,
hatte ich sie am liebsten geohrfeigt.

»Nattirlich haben sie ithr Zimmer«, sagte Alice. »Die
gniadige Frau mochte, dafl jeder Hund auf seiner Ma-
tratze schlaft, und hat ein Zimmer fiir sie allein her-
richten lassen. Wir werden noch einen Stuhl hineinstel-
len, damit Sie sitzen konnen, wenn Sie sie beaufsichti-
gen.«

Ich band mir die Schiirze so fest wie mdglich um und
wir gingen wieder in die Kiiche. In eben dem Augen-
blick 6ffnete sich eine andere Tiir und Madame Rosay
kam herein. Sie trug eine blaue robe de chambre, mit
weiflem Pelz verbramt, und ithr Gesicht war voller
Creme. Sie sah, mit Verlaub, wie eine Torte aus. Aber
sie war sehr liebenswiirdig und es war ihr anzusehen,
dafl sie sehr erleichtert war, als sie mich erblickte.

»Ah, Madame Francinet. Alice wird Thnen schon ge-
sagt haben, worum es sich handelt. Vielleicht kénnen
Sie spiter bei etwas anderem, was nicht schwer ist, be-
hilflich sein, Glaser abtrocknen oder so etwas, aber die
Hauptsache ist, dafl Sie meine Lieblinge ruhighalten.
Sie sind allerliebst, aber sie vertragen sich nicht, wenn
sie zusammen sind, vor allem nicht, wenn man sie allein
liflt; sof ort zanken sie sich, und ich kann den Gedanken
nicht ertragen, dafl Fido Chow beiflt, den armen Klei-
nen, oder dafl Médor ...« sie senkte die Stimme und
kam etwas niher. »Auflerdem werden Sie sehr auf die
Petite aufpassen miissen, sie ist ein Spitz mit reizenden
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Augen. Ich glaube, dafl ... es wird bei ihr bald soweit
sein ... und ich mochte nicht, dafl Médor oder daf
Fido ... Sie verstehen. Morgen werde ich sie in unser
Landhaus bringen lassen, doch bis dahin mdchte ich, dafl
man auf sie aufpafit. Ich weifl wirklich nicht, wo sie
sonst hintun, als zu den anderen in ithr Zimmer. Armer
Schatz, so verschmust! Ich konnte mich des Tierchens
den ganzen Abend nicht erwehren. Sie werden sehen,
dafl sie Thnen keine Arbeit machen werden. Im Gegen-
teil, es wird fiir Sie ein Vergniigen sein zu sehen, wie
intelligent sie sind. Ich werde ab und zu hereinschauen,
um zu sehen, wie es geht.«

Mir war klar, daf} dies keine blofle Liebenswiirdig-
keit war, sondern cine Warnung, aber Madame Rosay
lachelte immer noch unter der nach Blumen duftenden
Creme.

»Lucienne, meine Tochter, wird natiirlich auch kom-
men . .. Sie kann ohne ihren Fido nicht sein. Sie schlift
sogar mit ihm, stellen Sie sich vor ...« Aber dies letzte
sagte sie zu jemandem, an den sie gerade denken mufite,
denn gleichzeitig drehte sie sich um, um hinauszugehen,
und lief sich nicht wieder blicken. Alice, die sich auf den
Tisch stiitzte, sah mich ganz bléde an. Nicht daf} ich
Menschen verachtete, aber sie sah mich ganz bléde an.

»Wann beginnt das Fest?« fragte ich, und ich merkte,
dafl ich, ohne es zu wollen, im Tonfall von Madame
Rosay sprach, in dieser Art, die Fragen etwas an der
Person vorbei zu richten, so als frage man einen Kleider-
stinder oder eine Tiir.

»Es wird gleich beginnen«, sagte Alice, und Monsieur
Rodolos, der in dem Augenblick hereinkam und sich
einen Fussel von seinem schwarzen Anzug pickte, nickte
gewichtig.

»Ja, sie werden gleich kommen«, sagte er und machte
Alice ein Zeichen, damit sie sich um ein paar prichtige
silberne Tabletts kiimmere. »Monsieur Fréjus und Mon-
sieur Bébé sind schon da, sie mochten Codktails. «
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»Die sind immer die erstenc, sagte Alice. »Dann trin-
ken sic... Ich habe Madame Francinet schon alles er-
klart, auch Madame Rosay hat ihr gesagt, was sie zu
tun hat.«

»Ah, ausgezeichnet! Dann werde ich sie am besten in
das Zimmer fithren, wo sie bleiben soll. Spater werde
ich dann die Hunde holen; der Herr und Monsieur
Bébé spielen mit ihnen im Empfangszimmer.«

»Das Fraulein Lucienne hatte Fido in threm Schlaf-
zimmer«, sagte Alice.

»Ja, sie wird ihn Madame Francinet selbst bringen.
Inzwischen, wenn Siebitte mit mir kommen méchten . . .«

So sah ich mich dann auf einem alten Armstuhl sitzen,
genau in der Mitte eines riesigen Raums voller Ma-
tratzen auf dem Boden, auch gab es eine Hiitte mit
Strohdach, dhnlich den Negerhiitten, die, wie der Herr
Rodolos mir erklarte, eine Kaprice von Friulein Lu-
cienne war und ihrem Fido gehorte. Die sechs Matrat-
zen lagen wahllos herum, und es gab Nipfe mit Wasser
und Futter. Die einzige Lampe hing direkt iiber meinem
Kopf und erhellte den Raum nur schwach. Ich sagte das
dem Herrn Rodolos, und daff ich Angst hitte einzu-
schlafen, wenn nur die Hunde um mich wiren.

»Oh, einschlafen werden Sie nicht, Madame Franci-
net«, antwortete er mir. »Die Hunde sind zwar sehr zu-
traulich, aber sie sind schlecht erzogen und man muf} sich
die ganze Zeit mit ithnen abgeben. Warten Sie hier einen
Augenblick.«

Als er die Tiir schloff und mich allein lief}; mitten in
diesem so seltsamen Raum sitzend, bei dem Hundege-
ruch (obgleich ein reinlicher Geruch) und all den Ma-
tratzen auf dem Boden, kam ich mir etwas merkwiirdig
vor, es war fast wie im Traum, vor allem bei diesem
gelben Licht tiber dem Kopf und der Stille. Sicher wiirde
die Zeit schnell voriibergehen und es wiirde nicht so
schlimm sein, aber dauernd hatte ich so ein Gefiihl, als
wiirde etwas nicht ganz stimmen. Nicht gerade deswe-
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gen, weil man mich dafiir geholt hatte, ohne mir vorher
etwas davon zu sagen, aber vielleicht, weil es seltsam
war, diese Arbeit verrichten zu miissen, oder weil ich
fand, dal das nicht richtig war. Der Boden glanzte, so
blank war er, die Hunde, das war klar, verrichteten
ihre Notdurft woanders, denn es roch tiberhaupt nicht,
aufler nach ithnen selbst. Das schlimmste war, allein zu
sein und zu warten, und ich habe mich geradezu gefreut,
als das Fraulein Lucienne mit Fido auf dem Arm her-
einkam, einem sckeufilichen Pekinesen (ich kann Peki-
nesen nicht ausstehen), und der Herr Rodolos kam, wie-
der und wieder die anderen fiinf Hunde rufend, bis sie
alle in dem Raum waren. Das Friulein Lucienne war
entziickend, ganz in Weiff, wie sie war, und sie hatte
platinblondes Haar, das ihr bis auf die Schultern fiel.
Sie kiifite und streichelte Fido lange, ohne sich um die
anderen Hunde zu kiimmern, die Wasser schlabberten
und herumtollten, und dann brachte sie ithn mir und sah
mich zum ersten Mal an.

»Sie sind die, die auf sie aufpassen soll?« fragte sie.
Sie hatte eine etwas schrille Stimme, aber ich muff zu-
geben, daf} sie sehr hiibsch war.

»Ich bin Madame Francinet, zu dienen!« sagte ich,
sie begriifiend.

»Fido ist sehr zart und empfindlich. Hier, nehmen
Sie ithn! Ja, in die Arme. Er macht Sie nicht schmutzig,
ich selbst bade ihn jeden Morgen. Wie gesagt, er ist sehr
zart und empfindlich. Lassen Sie nicht zu, daf} er sich
unter diese da mischt. Und geben Sie ihm ab und zu et-
was Wasser.«

Der Hund blieb ruhig auf meinem Schof liegen, trotz-
dem ekelte ich mich etwas vor ihm. Eine riesige Dogge
voller schwarzer Flecken kam und begann an ihm zu
schnuppern, wie Hunde das tun, und das Friulein Lu-
cienne stiefy einen Schrei aus und gab ihr einen Fufltritt.
Der Herr Rodolos riihrte sich nicht von der Tiir, er war
das offensichtlich gewohnt.
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»Fort, fort!« kreischte das Fraulein Lucienne. »Ge-
nau das darf nicht passieren, und Sie diirfen das nicht
zulassen. Mama hat es Thnen schon gesagt, nicht wahr?
Rihren Sie sich nicht von hier weg, bis die Party zu
Ende ist. Und wenn Fido sich nicht wohlfiihlt und an-
fangt zu wimmern, klopfen Sie an die Tiir, damitder da
mich ruft.«

Noch einmal nahm sie den Pekinesen in den Arm
und kiifite ihn so lange, bis er zu winseln begann, dann
ging sie, ohne mich anzusehen, hinaus. Monsieur Rodo-
los blieb noch einen Augenblick.

»Die Hunde sind nicht bose, Madame Francinet,
sagte er zu mir. »Aber sollten Sie irgendwelche Schwie-
rigkeiten haben, klopfen Sie an die Tir und ich werde
kommen. Nur ruhig Blut, fiigte er hinzu, als wire ihm
das im letzten Augenblick eingefallen, und ging hinaus,
wobei er die Tiir sehr behutsam hinter sich schloff. Ich
fragte mich, ob er von auflen nicht den Riegel vorge-
schoben hatte, aber ich widerstand der Versuchung nach-
zusehen, denn dann wire mir sicher noch weniger wohl
gewesen.

Tatsachlich war es nicht schwer, die Hunde zu hiiten.
Sie zankten sich nicht, und was Madame Rosay von der
Petite gesagt hatte, stimmte nicht, jedenfalls war es noch
nicht soweit. Natiirlich setzte ich, kaum war die Tiir
geschlossen, den widerwirtigen Pekinesen auf den Bo-
den und lief} ihn ruhig mit den anderen herumtollen. Er
war der Schlimmste, suchte die ganze Zeit Streit mit den
anderen, doch die taten ithm nichts, sie schienen ihn sogar
aufzufordern, mit ihnen zu spielen. Dann und wann
schlabberten sie etwas Wasser oder fraflen das herrliche
Fleisch in den Nipfen. Mir lief, mit Verlaub zu sagen,
fast das Wasser im Munde zusammen, als ich dieses
herrliche Fleisch in den Nipfen sah.

Manchmal horte man sehr weit weg jemanden lachen,
aber ich weify nicht, ob das stimmte, denn soviel ich
wuflte, wollte man Musik machen (Alice hatte das in der
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Kiiche gesagt), und es kam mir auch so vor, als horte ich
ein Klavier, aber vielleicht aus einer anderen Wohnung.
Die Zeit wurde mir sehr lang, vor allem wegen der ein-
zigen Lampe, die iilber mir von der Decke hing und
deren Licht ganz gelb war. Vier der Hunde waren bald
eingeschlafen, und Fido und Fifine (ich weif} nicht, ob es
Fifine war, aber ich meinte, sie miifite es sein) spielten
eine Weile miteinander, indem sie sich in die Ohren
bissen, schlabberten danach viel Wasser und legten sich
nebeneinander auf eine Matratze. Manchmal meinte ich,
drauflen Schritte zu horen, und beeilte mich, Fido auf
die Arme zu nehmen, fiir den Fall, daf} das Friulein
Lucienne hereinkdme. Aber es kam niemand und viel
Zeit verging, bis ich anfing, auf dem Stuhl einzuduseln,
wie gern hitte ich das Licht ausgemacht, mich auf eine
der freien Matratzen gelegt und richtig geschlafen.

Ich mufl sagen, dafl ich froh war, als Alice mich end-
lich holen kam. Alice hatte ein hochrotes Gesicht, und
man konnte sehen, dafl sie vom Fest und von all dem,
was sie in der Kiiche mit den anderen Dienstmadchen
und mit Monsieur Rodolos geschwatzt haben mochte,
noch ganz erregt war.

»Madame Francinet, Sie sind ein Goldstiick«, rief sie
aus. »Die gnadige Frau wird sich bestimmt sehr freuen
und Sie jedesmal holen, wenn ein Fest gegeben wird.
Die letzte, die kam, brachte es nicht fertig, sie ruhig zu
halten, das Friaulein Lucienne mufite aufhoren zu tan-
zen und kommen, um sich um sie zu kiimmern. Sehen
Sie nur, wie schon sie schlafen!«

»Sind die Giste schon gegangen?« fragte ich, wegen
ihres Lobes etwas beschimt.

»Die Giste ja, aber es gibt einige, die wie zur Familie
gehoren und immer noch etwas bleiben. Alle haben viel
getrunken, das kann ich Thnen flistern. Selbst der gna-
dige Herr, der zu Hause sonst nie trinkt, er kam sehr
zufrieden in die Kiiche und hat Ginette und mich geneckt
und Scherze dariiber gemacht, wie gut das Abendessen
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serviert worden sei, und hat jedem von uns hundert
Francs geschenkt. Ich glaube, daff man auch Thnen ein
Trinkgeld geben wird. Das Friulein Lucienne und ihr
Verlobter tanzen immer noch, und Monsieur Bébé und
seine Freunde sind dabei, sich zu kostiimieren.

»Dann mufl ich also noch bleiben?«

»Nein, die gniddige Frau hat gesagt, wenn der Herr
Abgeordnete und die anderen gegangen sind, solle man
die Hunde herauslassen. Es macht ihnen Spafi, im Salon
mit ihnen zu spielen. Ich werde Fido mitnehmen, und
Sie brauchen nur mit mir in die Kiiche zu kommen.«

Ich folgte ihr, hundemiide, aber voller Neugier, etwas
von dem Fest zu sehen, seien es auch nur die Gliser und
die Teller in der Kiiche. Die sah ich denn auch, sie stan-
den haufenweise tiberall herum, auch leere Champagner-
und Whiskyflaschen, in einigen noch ein Schluck. In der
Kiiche hatten sie Leuchtrohren mit blaulichem Licht, und
beim Anblick so vieler weifler Schrianke, so vieler Re-
gale, auf denen das Tafelbesteck und die Topfe glinz-
ten, war ich wie geblendet. Ginette war eine kleine Rot-
haarige, die auch sehr aufgeregt war und Alice kichernd
und gestikulicrend empfing. Sie schien ziemlich frech zu
sein, wie so viele heutzutage.

»Machen die immer noch weiter?« fragte Alice, zur
Tiir blickend.

»Ja«, sagte Ginette und kriimmte sich vor Lachen.
»Ist das die Frau, die auf die Hunde aufgepafit hat?«

Ich hatte Durst und war miide, aber sie boten mir
nichts an, nicht einmal einen Stuhl. Sie waren von dem
Fest, von alledem, was sie gesehen hatten, wihrend sie
bei Tisch servierten oder am Eingang die Mintel ent-
gegennahmen, viel zu begeistert. Es klingelte, und Alice,
die immer noch den Pekinesen auf den Armen hatte, lief
hinaus. Monsieur Rodolos kam herein, ging, ohne mich
anzusehen, durch die Kiiche und kam sogleich wieder mit
den fiinf Hunden zuriick, die vor Freude um ihn herum-
sprangen. Ich sah, daf er die Hand voller Zuckerstiicke
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hatte, die er an sie verteilte, damit sie ihm in den Salon
folgten. Ich stiitzte mich auf den groflen Tisch in der
Mitte der Kiiche und versuchte, Ginette nicht groff zu
beachten, die, kaum daf} Alice zuriickkam, wieder iiber
Monsieur Bébé und die Kostiime schwatzte, iiber Mon-
sieur Fréjus und iiber den Pianisten, der die Schwind-
sucht haben mufite, und dariiber, wie das Friulein Lu-
cienne mit ihrem Vater eine Auseinandersetzung gehabt
hatte. Alice nahm eine der halbleeren Flaschen und
setzte sie an den Mund, in einer ordiniren Weise, die
mich so schockierte, daff ich nicht wufite, wohin ich sehen
sollte; aber noch schlimmer war, daf} sie die Flasche
dann der Rothaarigen reichte, die sie vollends leerte.
Die beiden lachten, als hiatten auch sie wahrend des
Festes viel getrunken. Vielleicht kam ihnen deshalb
nicht in den Sinn, daff ich vielleicht Durst haben konnte.
Hitten sie einen klaren Kopf gehabt, hitten sie es sicher
gemerkt. Die Menschen sind nicht schlecht, aber sie sind
oft so unaufmerksam, weil sie sich um das, was um sie
her geschieht, nicht kiimmern; wie im Bus, in den Kauf-
hiausern und in den Biiros.

Es klingelte wieder und die beiden Midchen liefen
hinaus. Man horte lautes Gelichter und ab und zu das
Klavier. Ich verstand nicht, warum sie mich warten lie-
flen; sie brauchten mich nur zu entlohnen und mir er-
lauben zu gehen. Ich setzte mich an den Tisch und stiitzte
mich auf die Ellbogen. Vor Miidigkeit fielen mir die
Augen zu, und deshalb hatte ich nicht gemerkt, dafl je-
mand in die Kiiche ggkommen war. Zuerst horte ich ein
Klirren von Glasern, die aneinanderstieflen, und ein
sehr leises Pfeifen. Ich dachte, es sei Ginette, und wandte
den Kopf, um sie zu fragen, was sie mit mir zu tun ge-
dichten.

»Oh, verzethen der Herr«, rief ich aus und erhob
mich. »Ich wufite nicht, daf} Sie hier sind.«

»Ich bin nicht da, ich bin nicht da«, sagte der Herr,
der sehr jung war. »Loulou, komm doch mal!.
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Er schwankte etwas und lehnte sich gegen eines der
Regale. Er hatte ein Glas mit einem weiflen Getrink
gefillt und hielt es gegen das Licht, so als mifitraue er
der Fliissigkeit. Die Loulou, nach der er gerufen hatte,
kam nicht, weshalb der junge Herr auf mich zukam und
mich bat, doch wieder Platz zu nehmen. Er war blond,
sehr blafl und weif8 gekleidet. Als mir bewufit wurde,
dafl er mitten im Winter weifl gekleidet war, fragte ich
mich, ob ich nicht traume. Das ist keine Redensart, denn
immer, wenn ich etwas Seltsames sehe, frage ich mich
buchstablich, ob ich nicht traume. Es konnte ja sein, denn
manchmal triume ich seltsame Dinge. Aber der Herr
war da, er lichelte, sah dabei miide und fast gelangweilt
aus. Es jammerte mich zu sehen, wie bleich er war.

»Sie miissen die sein, die auf die Hunde aufpafit,
sagte er und fithrte das Glas an den Mund.

»Ich bin Madame Francinet, zu dienen!« sagte ich. Er
war ja so sympathisch und ich fiirchtete mich tiberhaupt
nicht vor ihm. Vielmehr hatte ich den Wunsch, ithm
einen Dienst erweisen zu diirfen, ihm irgendwie gefillig
zu sein. Da blickte er wieder zur halb gedffneten Tiir.

»Loulou! Kommst du? Hier gibt’s Wodka. Warum
haben Sie geweint, Madame Francinet?«

»Oh, nicht doch, der Herr. Ich mufl gegiahnt haben,
kurz bevor Sie hereinkamen. Ich bin etwas miide, und
das Licht in dem Zimmer der ... in dem anderen Zim-
mer war sehr triilb. Wenn man gihnt . . .«

» ... trinen einem die Augen, sagte er. Er hatte
glinzend weifle Zihne, und seine Hinde waren so weif3,
wie ich das bei einem Mann noch nie gesehen hatte. Sich
plotzlich aufrichtend, ging er auf einen jungen Mann zu,
der schwankend hereinkam.

»Dies ist die Frau«, erklirte er ihm, »die uns diese
scheufllichen Viecher vom Leibe gehalten hat. Sag Guten
Abend, Loulou.«

Ich erhob mich wieder und griifite. Doch der Mann
mit dem Namen Loulou sah mich nicht einmal an. Er
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