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Fiir Nancy
und die Blue Wrens






Anna wusste, dass sie die Wiiste durchqueren musste.
Jenseits, auf der anderen Seite, waren Berge — purpurn
und orange und grau. Die Farben des Traumes waren
auflerordentlich schon und leuchtend ... Der Traum war
cin Zeichen der Verinderung in Anna, in ihrem Wissen
tiber sich selbst. In der Wiiste war sie allein, und da gab es
kein Wasser, und sie war von den Quellen weit entfernt.
Sie wachte auf mit dem Wissen, dass sie die Lasten von
sich werfen musste, wenn sie die Wiiste durchqueren
wollte.
Doris Lessing,
Das goldene Notizbuch
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ERSTER TEIL

ABSPRUNG VON ALICE






UM FUNF UHR MORGENS kam ich in Alice an. Ich besafl
einen Hund, sechs Dollar und einen kleinen Koffer voller un-
niitzer Dinge. «Fiir den Abend sollten Sie eine Wolljacke mit-
bringen», hatte es in der Broschiire fiir die Touristen geheifien.
Ein eciskalter Wind peitschte Sand tiber den Bahnsteig. Zitternd
stand ich da, hielt ein warmes Biindel Hund in den Armen und
fragte mich beklommen, welche verriickte Idee mich auf diesen
gespenstischen, leeren Bahnhof mitten in der Wiiste getrieben
hatte. Ich drehte mich gegen den Wind und sah am duflersten
Ende der Stadt die Umrisse der Berge.

Es gibt im Leben Momente, die Wendepunkte zu sein schei-
nen und das Leben verindern — kurze intuitive Augenblicke, in
denen man erkennt, dass man zur Abwechslung einmal etwas
richtig gemacht hat, und glaubt, auf dem richtigen Weg zu sein.
Ich beobachtete, wie die fahle Dimmerung die Felsen mit
Tageslicht erhellte, und wusste: Dies war einer der Momente.
Es war ein Augenblick des reinen, einfachen Vertrauens, und er
dauerte etwa zehn Sekunden.

Diggity wand sich aus meinen Armen. Sie streckte den Kopf
vor, ihre Schweineohren flatterten im Wind, und sie schaute
mich an. Mich iiberkam dieses seltsame Gefiihl, das einem sagt:
Man hat sich auf etwas Schwieriges eingelassen, aus dem es kein
Zuriick mehr gibt. Es ist ganz einfach, sich ohne Geld in den Zug
zu setzen, sich einzureden, man sei doch ein mutiger und aben-
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teuerlicher Mensch und natiirlich fihig, mit allem ganz leicht fer-
tigzuwerden. Aber wenn du dann tatsichlich am anderen Ende
ankommst, und da steht keiner, der dich abholt, und du weiflt
nicht, wohin du gehen sollst, und da ist nur diese Wahnsinnsidee,
an die du selbst nicht so richtig glaubst, dann erscheint es plotz-
lich doch viel attraktiver, zu Hause, an der vertrauten Kiiste
Queenslands, zu sein, auf der Veranda zu sitzen, mit Freunden
Pline zu schmieden, sich einen Drink nach dem anderen zu ge-
nehmigen, unendliche Listen von Listen zu machen, die doch im
Papierkorb landen, und Biicher tiber Kamele zu lesen.

Im Grunde bestand die Wahnsinnsidee darin, mir im Busch
die erforderlichen wilden Kamele zu suchen, sie fiir den Trans-
port meiner Habseligkeiten abzurichten und mit ihnen durch
die Wiiste zu ziehen. Ich wusste, dass es jede Menge wild leben-
der Kamele in diesem Land gab. Sie waren zusammen mit ihren
afghanischen und nordindischen Besitzern um 1850 importiert
worden, um unzugingliche Gegenden zu erschlieflen. Sie tiber-
nahmen den Transport von Lebensmitteln und den Autbau des
Telegraphen- und Bahnsystems, das sie schlie8lich wirtschafttlich
iiberfliissig machte. Als es so weit war, mussten die Afghanen ge-
brochenen Herzens ihre Kamele freilassen und versuchen, an-
dere Arbeit zu finden. Da sie nur etwas von Kamelen verstanden,
war das nicht einfach fiir sie. Auch der Staat half ihnen nicht.
Thre Kamele hatten es jedenfalls wesentlich leichter — fiir sie war
Australien ein ideales Land. Sie gedichen und vermehrten sich,
sodass jetzt ungefihr zehntausend wilde Kamele umherstreifen.
Fiir die Rinderfarmen sind sie zur Plage geworden und werden
daher abgeschossen. Aufierdem gefihrden sie, wie manche Oko-
logen behaupten, einige Pflanzenarten, die zu ihrem bevorzug-
ten Futter zihlen. Thr einziger natiirlicher Feind ist der Mensch —
sic haben praktisch keine Krankheiten, und deshalb zihlen die
australischen Kamele heute zu den besten der Welt.
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Wihrend der langen Reise — achthundert Kilometer von Ade-
laide bis Alice Springs in zwei Tagen — war der Zug halb leer ge-
wesen. Die modernen Hauptverkehrsadern um Port Augusta
verwandelten sich sehr schnell in trostlose, ausgefahrene, end-
lose rosa Wagenspuren, die in den flirrenden Horizont fiithrten.
Dann kam nur noch das trockene rote Pergament des toten Lan-
des, Gottes majestitisches Schlupfloch, wo Mianner Minner sind
und Frauen ... na ja, allenfalls ein Achselzucken wert sind.
Bruchstiicke der Unterhaltung im Zug schwirrten mir noch im
Kopf herum.

«Tach, is hier noch frei?»

(Seufzend und betont aus dem Fenster oder ins Buch bli-
ckend) «Nein.»

(Die Augen sanken auf Brusthohe) «Wo isn Thr Alter?»

«Ich habe keinen Alten.»

(Ein schwaches Aufflackern in wissrigen, blutunterlaufenen
Augen, die noch immer auf Brusthohe kleben) «Mein Gott,
Midchen, du willst doch wohl nicht allein nach Alice gehen,
oder? Hor zu, Lady, du bist total verriickt. Die vergewaltigen
dich doch garantiert. Weiflte nich, dass die verdammten Nigger
da frei rumlaufen? Du brauchst jemanden, der auf dich aufpasst.
Hor zu, ich geb dir *n Bier aus, dann gehn wir in dein Abteil und
kommen uns ’n bisschen niher. Hm? Was meinste?»

Ich wartete, bis die paar Ankommlinge den Bahnhof verlassen
hatten, stand dann in einem Vakuum frithmorgendlicher Stille
und kimpfte gegen ein unbehagliches Gefiihl an. Dann machte
ich mich mit Diggity auf den Weg in die Stadt.

Als wir die menschenleere Strafle entlangschlenderten, fiel
mir als Erstes die architektonische Hisslichkeit des Ortes auf —
ein krank machender Kontrast zu der Erhabenheit des Landes
ringsum. Staub bedeckte alles, angefangen bei der grofien, weit-
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hin sichtbaren Eckkneipe bis hin zu den schibigen, einfallslosen
Schaufenstern an der Hauptstrafle. Milliarden toter Insekten
klebten in den Straffenlaternen. Hin und wieder ratterten Land-
rover durch diese Stadt aus Asphalt und Beton; sie waren tiber
und tiber mit rotem Dreck bespritzt und hatten nur zwei sauber
gewischte Gucklocher in der Windschutzscheibe. Die graue,
cremige, krankenhausgriine Einkaufsstrafle verlor sich allmih-
lich in einem totalen Wirrwarr von Vorort und endete plotzlich
am Fufl der groflartigen, steil aufragenden roten Macdonnel
Ranges — einer Bergkette am siidlichen Ende der Stadt, die sich,
nur durch ein paar imposante Schluchten unterbrochen, meh-
rere hundert Kilometer nach Osten und Westen erstreckt. Der
Todd River windet sich, eingerahmt von riesigen silbrigen Euka-
lyptusbaumen, in seinem trockenen weiflen, sandigen Flussbett
durch die Stadt und verschwindet dann in einer schmalen Spalte
in den Bergen. Wie ich noch entdecken sollte, iiben diese Berge,
die wie ein versteinertes, vorgeschichtliches Monster drohend
tiber der Stadt lauern, auf die winzigen Menschen eine tiefgrei-
fende psychologische Wirkung aus — sie drehen durch. Die Berg-
kette erinnert sie an die unvorstellbaren Dimensionen der Zeit,
die sie mit ihren imitierten Klinkerhdusern und welken Girten
im englischen Stil fast erfolgreich verdringen.

Ich wollte eigentlich so lange bei den Aborigines am Fluss
kampieren, bis ich einen Job und eine Bleibe gefunden hitte.
Aber die Schwarzmaler im Zug hatten behauptet, das sei reiner
Selbstmord. Alle, angefangen bei den chronischen Siufern, den
Minnern und Frauen mit ihren versteinerten, ausdruckslosen,
braunen und verwelkten Gesichtern, bis hin zu den Kellnern im
Frack, die unheimliche Mengen Alkohol servierten und auch
selbst konsumierten, hatten mich davor gewarnt. Fiir sie waren
die Schwarzen unwiderruflich der Erzfeind, faule, dreckige und
gefihrliche Tiere. Mit verdichtiger Inbrunst wurden Geschich-
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ten iber junge weifle Midchen erzihlt, die abends harmlos
am Todd entlangschlenderten und dort ein noch schlimmeres
Schicksal als den Tod fanden — es war das einzige Thema, an dem
sie sich hochziehen konnten. Zu Hause hatte ich aber auch an-
dere Geschichten gehort. Zum Beispiel, dass ein junger Schwar-
zer eines Morgens weifl angemalt in einem Rinnstein von Alice
gefunden worden war. Selbst daheim in der Stadt, wo bestimmt
kein normaler Mensch je einen Eingeborenen gesehen, ge-
schweige denn mit einem gesprochen hatte, konnte jeder
stundenlang und mit auflergewohnlicher Verachtung dariiber
berichten, wie faul und dumm sie seien. Dies lag an der Presse,
deren Berichterstattung sich auf abgedroschene Phrasen tiber
dreckige, permanent besoffene und von Arbeitslosenunterstiit-
zung lebende Aborigines beschrinkte, und daran, dass jeder
in der Schule gelernt hatte, sie seien nicht viel mehr als bessere
Affen — ziellos umherstreifende Wilde: unterentwickelt, primitiv
und dumm, ohne Kultur, ohne Regierung und ohne Existenz-
berechtigung in der weitaus iiberlegeneren weiflen Welt.

Es ist schwer, zwischen Tatsache und Fiktion, zwischen Angst
und Paranoia, zwischen Gut und Bose zu unterscheiden, wenn
man in eine fremde Stadt kommt. Aber Alice war mir von An-
fang an nicht geheuer. Die Stadt schien keine Seele, keine Wur-
zeln zu haben. Aber vielleicht war es gerade das, was in be-
stimmten Situationen das Auflergewohnliche fordert. Hatten
mir alle Angst einjagen wollen, weil ich als Stidterin in den
Busch ging? War ich plotzlich beim Ku-Klux-Klan gelandet? Ich
kannte die Aborigines. Ich hatte die schonsten Ferien meines
Lebens bei ihnen verbracht. Natiirlich wurde dort ganz schon
getrunken und gelegentlich auch gekimpft. Aber wie man im
ganzen Land immer wieder auf Partys und in Kneipen sicht, ge-
hort das durchaus auch zur Tradition der Weiflen in Australien.
Wenn die Schwarzen in Alice so waren wie die Schwarzen dort,
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wie konnte sich dann eine Gruppe Weifler so in Angst und Hass
verzehren? Und wenn sie hier tatsichlich anders waren, was
hatte sie so verindert? «Sei vorsichtig», sagte mir mein Instinkt.
Ich spiirte sofort eine verschleierte Gewalttitigkeit und musste
eine sichere Bleibe finden. Auch Kaninchen haben einen Uber-
lebensmechanismus.

Man sagt, Paranoia zieche Paranoia an: Ich kenne keinen Men-
schen, der einen so negativen Eindruck von Alice Springs hat.
Aber ich sollte es von seiner schlimmsten Seite kennenlernen,
und das hat vielleicht meine Einstellung verzerrt. Man sagt, jeder,
der den Todd River dreimal flieffen sicht, verliebe sich in Alice.
Am Ende des zweiten Jahres, nachdem ich ihn absurderweise
noch ofter hatte flieffen sehen, empfand ich tiefen Hass und
gleichzeitig eine unerklirliche heftige Leidenschaft fiir die Stadt.

Vierzehntausend Menschen leben hier — darunter tausend
Eingeborene. Die weifle Bevolkerung setzt sich hauptsichlich
aus Regierungsangestellten, allen moglichen Ausgeflippten und
Abenteurern zusammen, aus ehemaligen Besitzern von Rinder-
oder Schaffarmen, Gelegenheitsarbeitern, Lkw-Fahrern und
kleinen Geschiftemachern. Die wichtigste Aufgabe im Leben
dieser Krimerseelen besteht darin, die Touristen auszunehmen,
die in Busladungen aus Amerika, Japan und den Grofistidten
Australiens kommen, um die auflergewohnliche Wiiste und
Alice zu schen — diesen letzten romantischen Flecken, von dem
sie sich das grofie Abenteuer versprechen. Es gibt hier drei gro-
fere Kneipen, einige Motels, ein paar letztgradige Restaurants
und verschiedene Geschifte, die T-Shirts mit dem Aufdruck
«Ich war auf dem Ayers Rock» verkaufen, Bumerangs made in
Taiwan, Biicher tiber Australien und Servietten, auf denen edle
Wilde vor der untergehenden Sonne die Speere kreuzen. Es ist
eine Grenzstadt, geprigt von einer aggressiven minnlichen Mo-
ral und schweren Rassenspannungen.
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Ich frihstiickte in einem billigen Café, ging hinaus auf die
grelle Strale, wo das Leben gerade begann, und machte mich
auf die Suche nach einem neuen Zuhause. Ich fragte nach der
billigsten Unterkunft, und man schickte mich auf einen Cam-
pingplatz finf Kilometer nordlich von Alice.

Es war ein heifler und staubiger, aber interessanter Weg. Die
Strafle lief' an einem Nebenarm des Todd entlang. Blaue Rauch-
schwaden stiegen zwischen den Eukalyptusbiumen auf und
markierten die Lager der Eingeborenen. Auf der linken Seite be-
fanden sich die Garagen und Werkstitten des Industriegebiets
von Alice — Wellblechhiitten, hinter denen sich die gepflegten
Rasen und Biume der Vorstadt ausdehnten. Als ich mein Ziel er-
reichte, sagte mir der Besitzer, es koste nur drei Dollar, wenn ich
ein eigenes Zelt hitte, sonst acht. Mein Licheln verschwand.
Sehnsiichtig starrte ich auf die kalten Drinks, ging aber nach
drauflen, um lauwarmes Wasser aus dem Hahn zu trinken. Vor-
sichtshalber fragte ich nicht, ob es etwas kostete. Am anderen
Ende des Campingplatzes entdeckte ich junge Leute mit langen
Haaren und geflickten Jeans, die gerade ein grofies Zelt autbau-
ten. Da sie mir ansprechbar erschienen, fragte ich sie, ob ich bei
ihnen tibernachten kénne. Bereitwillig und freundlich boten sie
mir Unterkunft an.

Am Abend fuhren wir mit ihrem Kleinbus — einer alten, mit
allem Drum und Dran einschliellich einer Superstereoanlage
ausstaftierten Kiste — in die Stadt. Die beiden hatten sogar Surf-
bretter dabei — sie wollten gen Norden. Wir fuhren den staubi-
gen Lichtern der Stadt entgegen und hielten an einem Laden,
um etwas zum Trinken zu kaufen. Das schiichterne und sehr
junge Midchen wendete sich plotzlich mir zu.

«Mensch, sich dir das an! Sind die nicht widerlich? Gott, die
sind ja wie Affen.»

«Wer?»
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«Die Nigger.»

Thr Freund lehnte am Schnapsladen und wartete.

«Beeil dich, Bill. Mach blof3, dass wir hier wegkommen. Wi-
derliche Gestalten.»

Sie verschrinkte frostelnd die Arme und schiittelte sich vor
Abscheu. Ich senkte den Kopf, biss mir auf die Lippen und
wusste, diese Nacht wiirde schr lang werden.

Am nichsten Tag bekam ich einen Job in der Kneipe; in zwei
Tagen sollte ich anfangen. Ja, ich kdonne im Hinterzimmer woh-
nen, die Miete werde von meinem ersten Wochenlohn abgezo-
gen. Essen gab es umsonst. Perfekt. Das liefl mir Zeit, mich um
Kamele zu kiimmern. Ich sal eine Weile an der Bar und unter-
hielt mich mit den Stammgisten. Ich fand heraus, dass es in
Alice drei Minner gab, die mit Kamelen zu tun hatten — zwei
waren im Touristengeschift, der dritte, ein alter Afghane, fing
wilde Kamele, um sie als Schlachttiere nach Arabien zu verkau-
fen. Ich traf einen jungen Geologen, der sich anbot, mich zu
diesem Mann rauszufahren.

Als ich Sallay Mahomet sah, war mir sofort klar, dass er genau
wusste, was er tat. Er strahlte das sibelbeinige, wissende Selbst-
vertrauen eines Mannes aus, der schon sehr lange mit Tieren
umgeht.

Er stand neben einem staubigen Gehege, voll von diesen
merkwiirdigen Biestern, und reparierte seltsam aussehende Sit-
tel.

«Was kann ich fiir Sie tun?»

«Guten Morgen, Mr. Mahomet», sagte ich zuversichtlich.
«Ich bin Robyn Davidson und ... hmm, wissen Sie, ich plane
einen Trip in die Wiiste und wollte drei wilde Kamele haben
und sie dafiir abrichten. Ich dachte, Sie konnten mir vielleicht
helfen.»

«Hrrrrrrmmmppphhh.»
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Sallay funkelte mich unter buschigen weiflen Augenbrauen
an. Seine wortkarge Verdriefllichkeit verwies mich sofort auf
meinen Platz, und ich kam mir wie ein kompletter Idiot vor.

«Vermutlich glauben Sie auch noch, dass Sie es schaften.»

Ich starrte auf die Erde, trat von einem Fuff auf den anderen
und murmelte irgendetwas zu meiner Verteidigung.

«Was wissen Sie denn tiber Kamele?»

«Also, na ja, eigentlich nichts, ich meine, dies sind sogar die
ersten, die ich tiberhaupt sehe, aber ...»

«Hrrrrrmmmppphhh. Und was wissen Sie tiber die Wiiste?»

Mein Schweigen offenbarte peinlich, dass ich von nichts eine
Ahnung hatte.

Sallay sagte, es tue ihm leid, aber er glaube nicht, dass er mir
helfen kénne, und wendete sich wieder seiner Arbeit zu. Meine
Zuversicht schwand. Es wiirde schwieriger werden, als ich ge-
glaubt hatte, aber schliefllich war es ja der erste Tag.

Als Nichstes fuhren wir zu dem Touristenbetrieb siidlich der
Stadt. Ich traf den Besitzer und seine Frau, die schr freundlich
war und mir Tee und Kuchen anbot. Die beiden schauten sich
schweigend an, als ich ihnen von meinem Plan erzihlte. «Sie
konnen ruhig jederzeit herkommen und sich ein bisschen mit
den Tieren vertraut machen», sagte der Mann jovial, konnte
aber kaum ein Grinsen unterdriicken. Meine Eingebung riet
mir, in jedem Fall wegzubleiben. Ich mochte ihn nicht, und
sicher beruhte das auf Gegenseitigkeit. Und als ich sah, wie seine
Tiere brillten und kimpften, wusste ich sofort, dass er ganz be-
stimmt nicht der Richtige war, um etwas von ihm zu lernen.

Es blieb nur noch eine Moglichkeit: die Posels, die fiinf Kilo-
meter nordlich der Stadt lebten. Nach den Worten der Leute in
der Kneipe war Mr. Posel ein Verriickter.

Mein Geologenfreund setzte mich an der Kneipe ab, und ich
wanderte am Charles River entlang in Richtung Norden. Es war
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cin angenchmer Spaziergang unter erfrischenden, schattigen
Biumen. Immer wieder wurde die Stille durch Lagerhunde un-
terbrochen, die in angriffslustigen Rudeln aut Diggity und mich
zurasten, um uns klarzumachen, dass wir in ihrem Territorium
nichts zu suchen hitten. Thnen folgten Flaschen, Dosen und die
Fliiche ihrer eingeborenen Besitzer, die uns jedoch freundlich
anlichelten und mit Kopfnicken griifiten.

Schliefllich erreichte ich ein Tor und sah ein schneeweifles
Haus, umgeben von Biumen und Rasen — ein Chalet en minia-
ture, wunderschon, aber hier draufien, zwischen roten Felsen
und Staubwolken, total absurd. Die Ziune aus handgezimmer-
tem Holz und gedrehtem Tauwerk verrieten die Arbeit eines
Meisters. Die Stille hatten Rundbodgen, und vor den Fenstern
blithten Geranien. Alles passte zusammen. Gladdy Posel emp-
fing mich an der Tiir. Sie war eine kleine vogelihnliche Frau im
mittleren Alter, und aus ihrem Gesicht sprachen Miihsal, Sorgen
und ein unbeugsamer Wille, aber auch Misstrauen. Sie war bis
jetzt jedenfalls der erste Mensch, der mir nicht mit herablassen-
dem Zweifel zuhorte — vielleicht konnte sie ihn aber auch ein-
fach nur besser verbergen. Kurt, ihr Mann, war nicht zu Hause,
und so verabredeten wir uns fiir den nichsten Tag.

«Was halten Sie von der Stadt?», fragte sie.

«Ich finde, sie stinkt», antwortete ich und bereute es sofort.
Auf keinen Fall wollte ich sie gegen mich haben.

Zum ersten Mal lichelte sie. «Ich glaube, Sie werden schon
zurechtkommen. Vergessen Sie nicht, die meisten hier sind ver-
riickt, und Sie miissen auf sich aufpassen.»

«Was ist mit den Schwarzen?» fragte ich.

Das Misstrauen war wieder da. «Da ist iiberhaupt nichts mit
den Schwarzen. Es sind nur die Weiflen, die ihnen etwas tun.»

Nun musste ich licheln. Gladdy, so schien es, war eine Kimp-
fernatur.
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