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Für Nancy
und die Blue Wrens





Anna wusste, dass sie die Wüste durchqueren musste.
Jenseits, auf der anderen Seite, waren Berge – purpurn
und orange und grau. Die Farben des Traumes waren
außerordentlich schön und leuchtend … Der Traum war
ein Zeichen der Veränderung in Anna, in ihrem Wissen
über sich selbst. In der Wüste war sie allein, und da gab es
kein Wasser, und sie war von den Quellen weit entfernt.
Sie wachte auf mit dem Wissen, dass sie die Lasten von
sich werfen musste, wenn sie die Wüste durchqueren
wollte.

Doris Lessing,
Das goldene Notizbuch
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ABSPRUNG VON ALICE
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1

UM FÜNF UHR MORGENS kam ich in Alice an. Ich besaß
einen Hund, sechs Dollar und einen kleinen Koffer voller un-
nützer Dinge. «Für den Abend sollten Sie eine Wolljacke mit-
bringen», hatte es in der Broschüre für die Touristen geheißen.
Ein eiskalter Wind peitschte Sand über den Bahnsteig. Zitternd
stand ich da, hielt ein warmes Bündel Hund in den Armen und
fragte mich beklommen, welche verrückte Idee mich auf diesen
gespenstischen, leeren Bahnhof mitten in der Wüste getrieben
hatte. Ich drehte mich gegen den Wind und sah am äußersten
Ende der Stadt die Umrisse der Berge.

Es gibt im Leben Momente, die Wendepunkte zu sein schei-
nen und das Leben verändern – kurze intuitive Augenblicke, in
denen man erkennt, dass man zur Abwechslung einmal etwas
richtig gemacht hat, und glaubt, auf dem richtigen Weg zu sein.
Ich beobachtete, wie die fahle Dämmerung die Felsen mit
Tageslicht erhellte, und wusste: Dies war einer der Momente.
Es war ein Augenblick des reinen, einfachen Vertrauens, und er
dauerte etwa zehn Sekunden.

Diggity wand sich aus meinen Armen. Sie streckte den Kopf
vor, ihre Schweineohren flatterten im Wind, und sie schaute
mich an. Mich überkam dieses seltsame Gefühl, das einem sagt:
Man hat sich auf etwas Schwieriges eingelassen, aus dem es kein
Zurück mehr gibt. Es ist ganz einfach, sich ohne Geld in den Zug
zu setzen, sich einzureden, man sei doch ein mutiger und aben-
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teuerlicher Mensch und natürlich fähig, mit allem ganz leicht fer-
tigzuwerden. Aber wenn du dann tatsächlich am anderen Ende
ankommst, und da steht keiner, der dich abholt, und du weißt
nicht, wohin du gehen sollst, und da ist nur diese Wahnsinnsidee,
an die du selbst nicht so richtig glaubst, dann erscheint es plötz-
lich doch viel attraktiver, zu Hause, an der vertrauten Küste
Queenslands, zu sein, auf der Veranda zu sitzen, mit Freunden
Pläne zu schmieden, sich einen Drink nach dem anderen zu ge-
nehmigen, unendliche Listen von Listen zu machen, die doch im
Papierkorb landen, und Bücher über Kamele zu lesen.

Im Grunde bestand die Wahnsinnsidee darin, mir im Busch
die erforderlichen wilden Kamele zu suchen, sie für den Trans-
port meiner Habseligkeiten abzurichten und mit ihnen durch
die Wüste zu ziehen. Ich wusste, dass es jede Menge wild leben-
der Kamele in diesem Land gab. Sie waren zusammen mit ihren
afghanischen und nordindischen Besitzern um 1850 importiert
worden, um unzugängliche Gegenden zu erschließen. Sie über-
nahmen den Transport von Lebensmitteln und den Aufbau des
Telegraphen- und Bahnsystems, das sie schließlich wirtschaftlich
überflüssig machte. Als es so weit war, mussten die Afghanen ge-
brochenen Herzens ihre Kamele freilassen und versuchen, an-
dere Arbeit zu finden. Da sie nur etwas von Kamelen verstanden,
war das nicht einfach für sie. Auch der Staat half ihnen nicht.
Ihre Kamele hatten es jedenfalls wesentlich leichter – für sie war
Australien ein ideales Land. Sie gediehen und vermehrten sich,
sodass jetzt ungefähr zehntausend wilde Kamele umherstreifen.
Für die Rinderfarmen sind sie zur Plage geworden und werden
daher abgeschossen. Außerdem gefährden sie, wie manche Öko-
logen behaupten, einige Pflanzenarten, die zu ihrem bevorzug-
ten Futter zählen. Ihr einziger natürlicher Feind ist der Mensch –
sie haben praktisch keine Krankheiten, und deshalb zählen die
australischen Kamele heute zu den besten der Welt.
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Während der langen Reise – achthundert Kilometer von Ade-
laide bis Alice Springs in zwei Tagen – war der Zug halb leer ge-
wesen. Die modernen Hauptverkehrsadern um Port Augusta
verwandelten sich sehr schnell in trostlose, ausgefahrene, end-
lose rosa Wagenspuren, die in den flirrenden Horizont führten.
Dann kam nur noch das trockene rote Pergament des toten Lan-
des, Gottes majestätisches Schlupfloch, wo Männer Männer sind
und Frauen … na ja, allenfalls ein Achselzucken wert sind.
Bruchstücke der Unterhaltung im Zug schwirrten mir noch im
Kopf herum.

«Tach, is hier noch frei?»
(Seufzend und betont aus dem Fenster oder ins Buch bli-

ckend) «Nein.»
(Die Augen sanken auf Brusthöhe) «Wo isn Ihr Alter?»
«Ich habe keinen Alten.»
(Ein schwaches Aufflackern in wässrigen, blutunterlaufenen

Augen, die noch immer auf Brusthöhe kleben) «Mein Gott,
Mädchen, du willst doch wohl nicht allein nach Alice gehen,
oder? Hör zu, Lady, du bist total verrückt. Die vergewaltigen
dich doch garantiert. Weißte nich, dass die verdammten Nigger
da frei rumlaufen? Du brauchst jemanden, der auf dich aufpasst.
Hör zu, ich geb dir ’n Bier aus, dann gehn wir in dein Abteil und
kommen uns ’n bisschen näher. Hm? Was meinste?»

Ich wartete, bis die paar Ankömmlinge den Bahnhof verlassen
hatten, stand dann in einem Vakuum frühmorgendlicher Stille
und kämpfte gegen ein unbehagliches Gefühl an. Dann machte
ich mich mit Diggity auf den Weg in die Stadt.

Als wir die menschenleere Straße entlangschlenderten, fiel
mir als Erstes die architektonische Hässlichkeit des Ortes auf –
ein krank machender Kontrast zu der Erhabenheit des Landes
ringsum. Staub bedeckte alles, angefangen bei der großen, weit-
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hin sichtbaren Eckkneipe bis hin zu den schäbigen, einfallslosen
Schaufenstern an der Hauptstraße. Milliarden toter Insekten
klebten in den Straßenlaternen. Hin und wieder ratterten Land-
rover durch diese Stadt aus Asphalt und Beton; sie waren über
und über mit rotem Dreck bespritzt und hatten nur zwei sauber
gewischte Gucklöcher in der Windschutzscheibe. Die graue,
cremige, krankenhausgrüne Einkaufsstraße verlor sich allmäh-
lich in einem totalen Wirrwarr von Vorort und endete plötzlich
am Fuß der großartigen, steil aufragenden roten Macdonnel
Ranges – einer Bergkette am südlichen Ende der Stadt, die sich,
nur durch ein paar imposante Schluchten unterbrochen, meh-
rere hundert Kilometer nach Osten und Westen erstreckt. Der
Todd River windet sich, eingerahmt von riesigen silbrigen Euka-
lyptusbäumen, in seinem trockenen weißen, sandigen Flussbett
durch die Stadt und verschwindet dann in einer schmalen Spalte
in den Bergen. Wie ich noch entdecken sollte, üben diese Berge,
die wie ein versteinertes, vorgeschichtliches Monster drohend
über der Stadt lauern, auf die winzigen Menschen eine tiefgrei-
fende psychologische Wirkung aus – sie drehen durch. Die Berg-
kette erinnert sie an die unvorstellbaren Dimensionen der Zeit,
die sie mit ihren imitierten Klinkerhäusern und welken Gärten
im englischen Stil fast erfolgreich verdrängen.

Ich wollte eigentlich so lange bei den Aborigines am Fluss
kampieren, bis ich einen Job und eine Bleibe gefunden hätte.
Aber die Schwarzmaler im Zug hatten behauptet, das sei reiner
Selbstmord. Alle, angefangen bei den chronischen Säufern, den
Männern und Frauen mit ihren versteinerten, ausdruckslosen,
braunen und verwelkten Gesichtern, bis hin zu den Kellnern im
Frack, die unheimliche Mengen Alkohol servierten und auch
selbst konsumierten, hatten mich davor gewarnt. Für sie waren
die Schwarzen unwiderruflich der Erzfeind, faule, dreckige und
gefährliche Tiere. Mit verdächtiger Inbrunst wurden Geschich-
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ten über junge weiße Mädchen erzählt, die abends harmlos
am Todd entlangschlenderten und dort ein noch schlimmeres
Schicksal als den Tod fanden – es war das einzige Thema, an dem
sie sich hochziehen konnten. Zu Hause hatte ich aber auch an-
dere Geschichten gehört. Zum Beispiel, dass ein junger Schwar-
zer eines Morgens weiß angemalt in einem Rinnstein von Alice
gefunden worden war. Selbst daheim in der Stadt, wo bestimmt
kein normaler Mensch je einen Eingeborenen gesehen, ge-
schweige denn mit einem gesprochen hatte, konnte jeder
stundenlang und mit außergewöhnlicher Verachtung darüber
berichten, wie faul und dumm sie seien. Dies lag an der Presse,
deren Berichterstattung sich auf abgedroschene Phrasen über
dreckige, permanent besoffene und von Arbeitslosenunterstüt-
zung lebende Aborigines beschränkte, und daran, dass jeder
in der Schule gelernt hatte, sie seien nicht viel mehr als bessere
Affen – ziellos umherstreifende Wilde: unterentwickelt, primitiv
und dumm, ohne Kultur, ohne Regierung und ohne Existenz-
berechtigung in der weitaus überlegeneren weißen Welt.

Es ist schwer, zwischen Tatsache und Fiktion, zwischen Angst
und Paranoia, zwischen Gut und Böse zu unterscheiden, wenn
man in eine fremde Stadt kommt. Aber Alice war mir von An-
fang an nicht geheuer. Die Stadt schien keine Seele, keine Wur-
zeln zu haben. Aber vielleicht war es gerade das, was in be-
stimmten Situationen das Außergewöhnliche fördert. Hatten
mir alle Angst einjagen wollen, weil ich als Städterin in den
Busch ging? War ich plötzlich beim Ku-Klux-Klan gelandet? Ich
kannte die Aborigines. Ich hatte die schönsten Ferien meines
Lebens bei ihnen verbracht. Natürlich wurde dort ganz schön
getrunken und gelegentlich auch gekämpft. Aber wie man im
ganzen Land immer wieder auf Partys und in Kneipen sieht, ge-
hört das durchaus auch zur Tradition der Weißen in Australien.
Wenn die Schwarzen in Alice so waren wie die Schwarzen dort,
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wie konnte sich dann eine Gruppe Weißer so in Angst und Hass
verzehren? Und wenn sie hier tatsächlich anders waren, was
hatte sie so verändert? «Sei vorsichtig», sagte mir mein Instinkt.
Ich spürte sofort eine verschleierte Gewalttätigkeit und musste
eine sichere Bleibe finden. Auch Kaninchen haben einen Über-
lebensmechanismus.

Man sagt, Paranoia ziehe Paranoia an: Ich kenne keinen Men-
schen, der einen so negativen Eindruck von Alice Springs hat.
Aber ich sollte es von seiner schlimmsten Seite kennenlernen,
und das hat vielleicht meine Einstellung verzerrt. Man sagt, jeder,
der den Todd River dreimal fließen sieht, verliebe sich in Alice.
Am Ende des zweiten Jahres, nachdem ich ihn absurderweise
noch öfter hatte fließen sehen, empfand ich tiefen Hass und
gleichzeitig eine unerklärliche heftige Leidenschaft für die Stadt.

Vierzehntausend Menschen leben hier – darunter tausend
Eingeborene. Die weiße Bevölkerung setzt sich hauptsächlich
aus Regierungsangestellten, allen möglichen Ausgeflippten und
Abenteurern zusammen, aus ehemaligen Besitzern von Rinder-
oder Schaffarmen, Gelegenheitsarbeitern, Lkw-Fahrern und
kleinen Geschäftemachern. Die wichtigste Aufgabe im Leben
dieser Krämerseelen besteht darin, die Touristen auszunehmen,
die in Busladungen aus Amerika, Japan und den Großstädten
Australiens kommen, um die außergewöhnliche Wüste und
Alice zu sehen – diesen letzten romantischen Flecken, von dem
sie sich das große Abenteuer versprechen. Es gibt hier drei grö-
ßere Kneipen, einige Motels, ein paar letztgradige Restaurants
und verschiedene Geschäfte, die T-Shirts mit dem Aufdruck
«Ich war auf dem Ayers Rock» verkaufen, Bumerangs made in
Taiwan, Bücher über Australien und Servietten, auf denen edle
Wilde vor der untergehenden Sonne die Speere kreuzen. Es ist
eine Grenzstadt, geprägt von einer aggressiven männlichen Mo-
ral und schweren Rassenspannungen.
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Ich frühstückte in einem billigen Café, ging hinaus auf die
grelle Straße, wo das Leben gerade begann, und machte mich
auf die Suche nach einem neuen Zuhause. Ich fragte nach der
billigsten Unterkunft, und man schickte mich auf einen Cam-
pingplatz fünf Kilometer nördlich von Alice.

Es war ein heißer und staubiger, aber interessanter Weg. Die
Straße lief an einem Nebenarm des Todd entlang. Blaue Rauch-
schwaden stiegen zwischen den Eukalyptusbäumen auf und
markierten die Lager der Eingeborenen. Auf der linken Seite be-
fanden sich die Garagen und Werkstätten des Industriegebiets
von Alice – Wellblechhütten, hinter denen sich die gepflegten
Rasen und Bäume der Vorstadt ausdehnten. Als ich mein Ziel er-
reichte, sagte mir der Besitzer, es koste nur drei Dollar, wenn ich
ein eigenes Zelt hätte, sonst acht. Mein Lächeln verschwand.
Sehnsüchtig starrte ich auf die kalten Drinks, ging aber nach
draußen, um lauwarmes Wasser aus dem Hahn zu trinken. Vor-
sichtshalber fragte ich nicht, ob es etwas kostete. Am anderen
Ende des Campingplatzes entdeckte ich junge Leute mit langen
Haaren und geflickten Jeans, die gerade ein großes Zelt aufbau-
ten. Da sie mir ansprechbar erschienen, fragte ich sie, ob ich bei
ihnen übernachten könne. Bereitwillig und freundlich boten sie
mir Unterkunft an.

Am Abend fuhren wir mit ihrem Kleinbus – einer alten, mit
allem Drum und Dran einschließlich einer Superstereoanlage
ausstaffierten Kiste – in die Stadt. Die beiden hatten sogar Surf-
bretter dabei – sie wollten gen Norden. Wir fuhren den staubi-
gen Lichtern der Stadt entgegen und hielten an einem Laden,
um etwas zum Trinken zu kaufen. Das schüchterne und sehr
junge Mädchen wendete sich plötzlich mir zu.

«Mensch, sieh dir das an! Sind die nicht widerlich? Gott, die
sind ja wie Affen.»

«Wer?»
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«Die Nigger.»
Ihr Freund lehnte am Schnapsladen und wartete.
«Beeil dich, Bill. Mach bloß, dass wir hier wegkommen. Wi-

derliche Gestalten.»
Sie verschränkte fröstelnd die Arme und schüttelte sich vor

Abscheu. Ich senkte den Kopf, biss mir auf die Lippen und
wusste, diese Nacht würde sehr lang werden.

Am nächsten Tag bekam ich einen Job in der Kneipe; in zwei
Tagen sollte ich anfangen. Ja, ich könne im Hinterzimmer woh-
nen, die Miete werde von meinem ersten Wochenlohn abgezo-
gen. Essen gab es umsonst. Perfekt. Das ließ mir Zeit, mich um
Kamele zu kümmern. Ich saß eine Weile an der Bar und unter-
hielt mich mit den Stammgästen. Ich fand heraus, dass es in
Alice drei Männer gab, die mit Kamelen zu tun hatten – zwei
waren im Touristengeschäft, der dritte, ein alter Afghane, fing
wilde Kamele, um sie als Schlachttiere nach Arabien zu verkau-
fen. Ich traf einen jungen Geologen, der sich anbot, mich zu
diesem Mann rauszufahren.

Als ich Sallay Mahomet sah, war mir sofort klar, dass er genau
wusste, was er tat. Er strahlte das säbelbeinige, wissende Selbst-
vertrauen eines Mannes aus, der schon sehr lange mit Tieren
umgeht.

Er stand neben einem staubigen Gehege, voll von diesen
merkwürdigen Biestern, und reparierte seltsam aussehende Sät-
tel.

«Was kann ich für Sie tun?»
«Guten Morgen, Mr. Mahomet», sagte ich zuversichtlich.

«Ich bin Robyn Davidson und … hmm, wissen Sie, ich plane
einen Trip in die Wüste und wollte drei wilde Kamele haben
und sie dafür abrichten. Ich dachte, Sie könnten mir vielleicht
helfen.»

«Hrrrrrrmmmppphhh.»
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Sallay funkelte mich unter buschigen weißen Augenbrauen
an. Seine wortkarge Verdrießlichkeit verwies mich sofort auf
meinen Platz, und ich kam mir wie ein kompletter Idiot vor.

«Vermutlich glauben Sie auch noch, dass Sie es schaffen.»
Ich starrte auf die Erde, trat von einem Fuß auf den anderen

und murmelte irgendetwas zu meiner Verteidigung.
«Was wissen Sie denn über Kamele?»
«Also, na ja, eigentlich nichts, ich meine, dies sind sogar die

ersten, die ich überhaupt sehe, aber …»
«Hrrrrrmmmppphhh. Und was wissen Sie über die Wüste?»
Mein Schweigen offenbarte peinlich, dass ich von nichts eine

Ahnung hatte.
Sallay sagte, es tue ihm leid, aber er glaube nicht, dass er mir

helfen könne, und wendete sich wieder seiner Arbeit zu. Meine
Zuversicht schwand. Es würde schwieriger werden, als ich ge-
glaubt hatte, aber schließlich war es ja der erste Tag.

Als Nächstes fuhren wir zu dem Touristenbetrieb südlich der
Stadt. Ich traf den Besitzer und seine Frau, die sehr freundlich
war und mir Tee und Kuchen anbot. Die beiden schauten sich
schweigend an, als ich ihnen von meinem Plan erzählte. «Sie
können ruhig jederzeit herkommen und sich ein bisschen mit
den Tieren vertraut machen», sagte der Mann jovial, konnte
aber kaum ein Grinsen unterdrücken. Meine Eingebung riet
mir, in jedem Fall wegzubleiben. Ich mochte ihn nicht, und
sicher beruhte das auf Gegenseitigkeit. Und als ich sah, wie seine
Tiere brüllten und kämpften, wusste ich sofort, dass er ganz be-
stimmt nicht der Richtige war, um etwas von ihm zu lernen.

Es blieb nur noch eine Möglichkeit: die Posels, die fünf Kilo-
meter nördlich der Stadt lebten. Nach den Worten der Leute in
der Kneipe war Mr. Posel ein Verrückter.

Mein Geologenfreund setzte mich an der Kneipe ab, und ich
wanderte am Charles River entlang in Richtung Norden. Es war
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ein angenehmer Spaziergang unter erfrischenden, schattigen
Bäumen. Immer wieder wurde die Stille durch Lagerhunde un-
terbrochen, die in angriffslustigen Rudeln auf Diggity und mich
zurasten, um uns klarzumachen, dass wir in ihrem Territorium
nichts zu suchen hätten. Ihnen folgten Flaschen, Dosen und die
Flüche ihrer eingeborenen Besitzer, die uns jedoch freundlich
anlächelten und mit Kopfnicken grüßten.

Schließlich erreichte ich ein Tor und sah ein schneeweißes
Haus, umgeben von Bäumen und Rasen – ein Chalet en minia-
ture, wunderschön, aber hier draußen, zwischen roten Felsen
und Staubwolken, total absurd. Die Zäune aus handgezimmer-
tem Holz und gedrehtem Tauwerk verrieten die Arbeit eines
Meisters. Die Ställe hatten Rundbögen, und vor den Fenstern
blühten Geranien. Alles passte zusammen. Gladdy Posel emp-
fing mich an der Tür. Sie war eine kleine vogelähnliche Frau im
mittleren Alter, und aus ihrem Gesicht sprachen Mühsal, Sorgen
und ein unbeugsamer Wille, aber auch Misstrauen. Sie war bis
jetzt jedenfalls der erste Mensch, der mir nicht mit herablassen-
dem Zweifel zuhörte – vielleicht konnte sie ihn aber auch ein-
fach nur besser verbergen. Kurt, ihr Mann, war nicht zu Hause,
und so verabredeten wir uns für den nächsten Tag.

«Was halten Sie von der Stadt?», fragte sie.
«Ich finde, sie stinkt», antwortete ich und bereute es sofort.

Auf keinen Fall wollte ich sie gegen mich haben.
Zum ersten Mal lächelte sie. «Ich glaube, Sie werden schon

zurechtkommen. Vergessen Sie nicht, die meisten hier sind ver-
rückt, und Sie müssen auf sich aufpassen.»

«Was ist mit den Schwarzen?» fragte ich.
Das Misstrauen war wieder da. «Da ist überhaupt nichts mit

den Schwarzen. Es sind nur die Weißen, die ihnen etwas tun.»
Nun musste ich lächeln. Gladdy, so schien es, war eine Kämp-

fernatur.


