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Mit einem Eisblock im Kofferraum fahrt Eva in ihr Heimatdorf.
Jahrelang ist sie nicht dort gewesen. Und sie hat nie zuriick-
geblickt — bis eine Einladung ihrer beiden dltesten Freunde
alles wieder hochspiilt. Die Schubkarre, in der sie die betrun-
kene Mutter vom Gemeindequiz nachhause karren musste; die
Schlinge, die der Vater ihr im Schuppen zeigte; den Sommer, in
dem Evas Freunde zu ihren dunkelsten Ddmonen wurden; den
Sommer, den Eva seit jeher zu vergessen versucht.

Damals war sie machtlos. Diesmal wird sie sich Gehor verschaf-
fen. Und das wird so schnell keiner vergessen.

Lize Spit wurde mit »Und es schmilzt« zum literarischen Shoo-
tingstar. Mit Prizision und erzdhlerischer Brillanz treibt sie ihre
Geschichte einem Ende entgegen, das im Innersten erschiittert.

»Die Autorin ist gnadenlos, eiskalt und eine Spur sadistisch.
Sowohl Eva als auch ihrem Leser gegeniiber. Nichts bleibt dem
Maidchen erspart, egal, wie sehr es sich anstrengt. Lize Spit
macht ihr das Leben nicht leicht. Ihre verzweifelte Suche nach
menschlicher Niahe, Freundschaft und Warme, sie fithrt nur zu
immer mehr Erniichterung, Verrat und Not. (...) Nicht erstaun-
lich, dass am Ende die Bombe explodiert.« Trouw

»Ubertrifft alle Erwartungen.« De Morgen

Lize Spit wurde 1988 geboren, wuchs in einem kleinen Dorf in
Flandern auf und lebt heute in Briissel. Sie schreibt Romane,
Drehbiicher und Kurzgeschichten. Ihr erster Roman »Und es
schmilzt« stand nach Erscheinen in Belgien ein Jahr lang auf
Platz 1 der Bestsellerliste, wurde bereits mehr als 100000 Mal
verkauft und gewann zahlreiche Literaturpreise, darunter den
NRC-Preis fiir das beste Buch 2016 und den Bronzen Uil Preis
fiir den besten Debiitroman gleich doppelt — Jury und Publikum
waren sich einig.

Weitere Informationen finden Sie auf www.fischerverlage.de
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4.JULI 2002

Die Stimme des Nachrichtensprechers kommt aus dem
Garten. Es ist Donnerstag. Es gibt so viele Staus, dass es prak-
tischer wire, die Orte aufzuzidhlen, an denen der Verkehr
reibungslos fliet. Dann folgt ein Hinweis, demzufolge die
ndchsten Tage heifs werden. Nach dem Wetterbericht lauft
»Underneath your clothes«. Die Klange werden vom Fliigel-
flappen auffliegender Vogel tibertont.

Vielleicht liegt es daran, dass ich endlich mal gut geschla-
fen habe, oder an der Musik, die jede Bewegung stimmig
macht, jedenfalls scheint es zum ersten Mal seit dem Winter
so, dass ich am richtigen Ort aufwache. Vor mir liegt ein
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noch unberiihrter Sommer. Die Kirchturmuhren werden
iiber die Dauer jeder Stunde wachen, niemand wird die Zei-
ger beschleunigen oder verlangsamen, nicht einmal Lau-
rens und Pim. Zum ersten Mal seit Jans Beerdigung beruhigt
mich dieser Gedanke. Ich muss einfach dem angegebenen
Tempo folgen, und alles wird gut.

Ich setze mich in meinem Hochbett auf. Sehe erst jetzt
Tesje neben ihrem Bett stehen. Das kurze struppige Haar
klebt ihr am verschwitzten Kopf. Sie inspiziert ihr Ober-
laken, schaut, ob es zu beiden Seiten des Betts exakt gleich
lang tiberhangt.

»Hast du heute Nacht geschlafen?«, frage ich.

Sie nickt.

Es ist ein perfekter Tag fiir Monsterballe.

Auf dem Weg zu meinem Fahrrad begegne ich Vater. Er
raucht, wahrend er mit einigem Stolz den Elf-Uhr-Nach-
richten lauscht, die klar und laut aus dem Radio kommen,
das er vorhin in die Krone des Kirschbaums gehdngt hat,
um die Krdhen zu verjagen. Er lehnt am Anbau hinter dem
Haus, den wir »das Arbeitshaus« nennen, obgleich dort nie
gearbeitet wird.

Der Stau Richtung Kiiste hat sich wegen zwei schwerer
Unfille auf der E 40 noch nicht aufgelost, ich habe inzwi-
schen in beiden Socken eine Fiinfzig-Cent-Miinze versteckt.
Mit jedem Schritt rutscht das Geld weiter nach unten.

Vater nimmt die bis zum Filter heruntergerauchte Kippe
aus dem Mund, tritt sie mit dem Pantoffel aus, hebt sie auf.

Er tragt eine schwarze Jeans. Frither war dies seine Arbeits-
hose, aber jetzt hat sie keine gute Passform mehr. Gleich
oberhalb der Knie beult sie sich, die Folge seines bevorzug-
ten Sitzes, in der Hocke, neben der Bierkiste.

»Eva«, sagt er.
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Er dreht sich um und bedeutet mir, ihm zu folgen. Aus
seinem Mund hort sich mein Name manchmal wie ein Be-
fehl an, manchmal wie eine Frage, selten wie etwas, das zu
mir gehort.

Ich folge Vater ins Arbeitshaus. Die Miinzen rutschen an
meinen Knocheln entlang zu den Fiiflen.

Mutter hatte die Bezeichnung »Arbeitshaus« vorgeschla-
gen, als sie dieses Haus kauften und jedes leere Zimmer
noch die Freiheit hatte, alles zu werden, solange sie es nur
oft genug wiederholten. Vater wiirde hier grof3artige Dinge
verrichten. Den Garten pflegen, die Hecke schneiden, einen
Komposthaufen anlegen, das Badezimmer umbauen. Letz-
teres war von den Vorbesitzern als Kinderschlafzimmer
genutzt worden und hatte eine Tapete mit kleinen Béaren.
In der Mitte des Raums hat Vater eine halbhohe Wand aus
Hohlblocksteinen gemauert, um ein Waschbecken daran
aufzuhdngen. Die Winde sollten gefliest werden, sobald
Geld dafiir da war. Jolan fand heraus, dass die Locher in den
Backsteinen prima Halter fiir Zahnbiirsten abgaben.

»Sehr praktisch, fiir die Zwischenzeit«, beschloss Mama.

Jolan hatte damals bereits berechnet: Es gibt keine Zeit
zwischen Zeit.

Uberall in der Werkstatt liegen leere Bierdosen und anderes
Gelump herum. Die Innenwidnde sind mit Pilzen tiberzo-
gen. Die meisten wachsen schief auf ihrem Stiel, so dass sie
unter dem Hutrand hervorlugen kdnnen, um mit eigenen
Augen zu sehen, was hier in all den Stunden eigentlich ge-
trieben wird.

Vater wirft seine ausgetretene Kippe in eine der Dosen, in
denen noch eine Pfiitze steht.

»Sonst beschwert die sich wieder.« Er deutet auf die Tiir,
die ins Haus, in die Kiiche fiihrt.
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Vaters Schultern sind oben eingedellt, es erweckt den Ein-
druck, dass seine Achseln zu schwer sind. So stehen wir da
und sehen uns an, in einem Arbeitshaus, das tibersit ist mit
allen moglichen Werbegeschenken, die der Getrdnkehan-
del Peters beim Kauf von Maes-Pils-Kisten dazugibt — blaue
Schirmmiitzen, blaue aufblasbare Biertabletts, blaue Strand-
bille.

ODb Vater sieht, was ich sehe: dass dies zu einem Waren-
lager mit potentiellen Tombolapreisen geworden ist?

Mein Blick fillt auf die Bohrmaschine, die nicht bei den
anderen Gerdten an der Decke hingt, sondern auf einem
Regal liegt, das erst kiirzlich zusammengeschraubt und in
der Wand verankert worden ist. Es war das einzige Mal,
dass die Maschine benutzt wurde. Schwer zu sagen, was was
moglich gemacht hat: der Bohrer das Regal oder das Regal
den Bohrer.

Alle diese Gerdte sind nicht aus der Luft gefallen. Wir
wohnen nicht weit vom ALDI entfernt — etwas zu weit zu
Fuf3, aber gut erreichbar mit dem Rad. Jedes Jahr gibt es
dort etwas, was Viter noch nicht besitzen. Auf der Briicke
uiber die Autobahn, die unser Dorf vom Nachbardorf trennt,
kann man sie regelmifiig dahinschlingern sehen: Miitter
mit Laubsdgen, MEDION-Massagearmen, Heckenscheren
und Grillzangen am Fahrradlenker.

Diese Bohrmaschine haben wir Vater vor einem Jahr ge-
schenkt. Seine Freude war besonders grof3, solange das Ding
noch eingepackt auf dem Biifett lag. Nach dem Auspacken
hat er sie auf einen Stapel gebiigelter Kiichenhandtiicher ge-
legt. Dort blieb sie liegen, bis sich die Vorbereitungen fiir
seinen ndchsten Geburtstag nicht linger aufschieben liefien.

»Eine Bohrmaschine wird wahrend ihrer gesamten Le-
bensdauer im Durchschnitt nur elf Minuten lang benutzt,
sagt Vater.
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»Das ist wenig«, sage ich.

Ich schaue, ob das Preisschild noch am Karton klebt, um
die Kosten pro Sekunde berechnen zu konnen. Das kann ich
dann Pim und Laurens erzdhlen. Es kdnnte sie interessieren.

»Schau, Eefje. Das wollte ich dir zeigen.«

Vater deutet auf eine Schlinge, die am mittleren Holzbal-
ken unter dem Dach baumelt, neben der Heckenschere.

»Man sieht nicht, wie schwierig es ist, so etwas richtig
aufzuhdngen, oder?«

Ich reagiere mit einem Achselzucken. Sowohl bei Dingen,
die ihnen egal sind, als auch bei solchen, die ihnen alles an-
dere als egal sind, fiir die sie aber nicht die richtigen Worte
finden, reagieren Menschen mit einem Achselzucken. Jedes
Mal denke ich, dafiir miisste unbedingt ein anderer Korper-
teil gewdhlt werden, notfalls eine andere Gebdrde. In der
Anatomie der Achseln gibt es, im Gegensatz zu den Augen-
brauen, nicht genug Spielraum fiir Nuancen.

»Das kann nicht jeder kntiipfen«, sagt er, »es muss in ge-
nau der richtigen Hohe hidngen.«

»Das sehe ichg, sage ich. »Und was ist die richtige Hohe?«

Meine Frage findet kein Gehor.

»Bei einem falschen Knoten muss man leiden. Du willst
doch nicht, dass ich leide?«

Ich blicke wieder auf die Schlinge und schiittele den Kopf.

»Falls man nicht tief genug féllt, bricht das Genick nicht.
Dann dauert es lange. Und falls man aus zu grofier Hohe
fallt, zerreifdt es einem das Genick, das will man den Men-
schen, die einen finden, nicht antun. Oder?«

»Nein, will man nicht«, sage ich.

Vater hat eine Kappe auf. Der Schweif der letzten Tage
ist in sie eingezogen und getrocknet. Das Salz hat weifle
Schlangenlinien in Hohe seiner Stirn hinterlassen. Je war-
mer die Tage, umso hoher die Linie, die zuriickbleibt.
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Er sieht mich schweigend an, setzt die Kappe ab, kontrol-
liert, ob etwas Besonderes an ihr ist. Er sieht es nicht. Die
Kappe landet wieder auf seinem Kopf, jetzt mit dem Schirm
nach hinten.

Ich kann nur denken: Dieser Mann ist mein Vater. Er ist
alter als Durchschnittsviter, weil er erst spdt eine Frau ken-
nenlernte, die Kinder von ihm wollte. Er arbeitet bei einer
Bank, macht da Dinge, tiber die er nie im Detail spricht und
nach denen andere auch nie fragen, weil die Leute nun mal
davon ausgehen, solange jemand von sich aus nichts sagt,
gebe es auch nichts zu erzdhlen. Um zu seinem Arbeitsplatz
zu kommen, muss er jeden Tag — auch bei Regen — zu einer
Bushaltestelle radeln, um dann eine halbe Stunde im Bus zu
sitzen. An diesen Tagen verdient er gerade genug, um seine
Familie, die keine Fragen stellt, unterhalten und das Dach
iiber ihren Kopfen bezahlen zu kénnen, an dem er die Ge-
schenke aufhdngen kann, die sie von seinem Geld kaufen,
ohne dass er das wollte.

Ich bin die &dlteste Tochter dieses Mannes, also darf ich
jetzt nicht einfach nicken oder irgendeine Antwort geben,
ohne zu wissen, was genau er vorhat.

Ich zwinge etwas auf mein Gesicht. Kein Licheln. Kein
Mitleid. Verstdndnis vielleicht, obgleich ich nicht weif3, wie
das, in eine Grimasse iibertragen, aussehen miisste.

»Du denkst genau wie deine Mutter, dass dieser alte Trot-
tel nie ernst meint, was er sagt. Dass dieser alte Trottel hier
nicht den Mut dazu hat?«

Vater sagt immer »deine Mutter«, und Mama tut das Glei-
che, wenn sie von Papa spricht, dann sagt sie »dein Vater«.
Das ist nicht ganz fair. So versuchen sie, sich aus der Affdre
zu ziehen, indem sie so tun, als wire ich diejenige, die sie
ausgesucht hat.

»MoOchtest du, dass ich es dir demonstriere?«
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Er greift nach der wackligen Leiter, klappt sie genau unter
der Schlinge auseinander und steigt die Stufen hinauf. Nach
der dritten beginnt die Leiter gefahrlich zu kippeln. Ich trete
ndher, stelle mich seitlich daneben, um das Ding zu sichern.
Die Miinzen rutschen ganz nach unten, bis unter meine
Fuf3sohlen. Die Elf-Uhr-Nachrichten sind zu Ende, es folgt
Werbung.

»Zahlen Sie nicht zu viel. Wenn Sie das gleiche Gerdt wo-
anders billiger finden, erstatten wir Ihnen die Differenz.«

Vater ist oben angelangt. Er balanciert mit beiden Fiifien
auf der obersten Stufe, steht jetzt genau unter der Schlinge.
Das Seil schwingt zur Seite, kommt zurtick und schldagt ihm
kurz an den Hinterkopf. Fast verliert er das Gleichgewicht.
Ich halte die Leiter fest. Ich kann nur dafiir sorgen, dass er
nicht fallt. Ich kann nicht dafiir sorgen, dass er nicht springt.
Weil ich jetzt so fest auftrete, brennen die hinuntergerutsch-
ten Miinzen noch stirker. Der Kopf von Konig Albert II. wird
fiir den Rest meines Lebens in meine Fufisohlen gepragt sein.

Vater ruckt kurz an der Schlinge - sie hdngt fest genug. Er
legt sie sich um den Hals. Wirft einen Blick auf sein eigenes,
blaues Imperium. Er nickt. Es wirkt sehr zufrieden.

»Menschen, die sich aufhdngen, kratzen sich oft die Haut
vom Hals. Ein Zeichen von Reue. Bereuen darf man nichts,
sagt er.

Ich nicke.

»Hast du gehort, Eva?«

Ich nicke wieder.

»Was habe ich denn gesagt?«

»Dass man nie bereuen darf«, sage ich.

»Ich verstehe dich nicht.«

»Bereuen darf man nie«, wiederhole ich, lauter.

Erst jetzt schaut er in meine Richtung, sieht mich daste-
hen, wie ich die Leiter stiitze.
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Er schweigt fiir einen Moment.

»Du musst mal was mit deiner Frisur machen, Evac, sagt
er dann. »Das sieht nach nix aus.«

Meine Haare haben, wie ich finde, genau die richtige
Lange: kurz genug, um sie bei kaltem Wetter offen zu tra-
gen, lang genug, um sie an warmen Tagen zusammenzubin-
den. Vater muss sich erst noch daran gewdhnen. Vor einer
Woche habe ich mir selbst ein paar Zentimeter abgeschnit-
ten, weil sich die Spitzen spalteten. Ich habe es vor dem
Spiegel im schimmligen Badezimmer gemacht, iiber dem
altmodischen Mobelstiick, das dort steht, mit der Schere,
mit der Mama manchmal Stoff schneidet.

»Danke, dass du die Leiter gehalten hast, Eva«, sagt Vater.
Er hat inzwischen die Schlinge vom Hals genommen und
steht schon wieder zwei Stufen tiefer.

»Du bist die Einzige, die jetzt im Bilde ist. Selbst deine
Mutter weif hiervon nichts. Das soll auch so bleiben.« Er
tastet in seiner Hosentasche, ziindet sich, den unteren Teil
des Riickens an die mittleren Stufen gelehnt, eine neue Ziga-
rette an. »Dass ich dir das gezeigt habe, ist vermutlich ein
gutes Zeichen.« Er saugt seine Wangen ein. Vorsichtig steigt
Vater die restlichen Stufen hinunter. Unten angekommen,
haut er mir so fest auf die Schulter, dass ich das Gleich-
gewicht verliere, ein Schlag von der Art, wie Viter sie ihren
Sohnen versetzen sollten.

»Rauchen ist nicht gut fiir dichg, sage ich.

Im Schaufenster von »Das Ladchen« liegen ein paar Raider
auf einer Unterlage aus kiinstlichem Gras. Eigentlich gibt
es diese Riegel nicht mehr - sie sind inzwischen in Twix
umbenannt worden —, aber niemand traut sich, Agnes das
zu sagen. Sie fiihrt den kleinen Laden schon ldnger, als sich
die meisten erinnern kdénnen.
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In dem schmalen, tiefen Haus findet man so ungefdhr
alles, was ein Kkleiner Kramladen haben muss. Trotzdem
kommen die meisten hier nur wegen Sachen her, die nicht
verfallen, schrumpelig werden oder austrocknen konnen.
Laurens’ Cousin hat mal die Stirn besessen, mit einem abge-
laufenen Paket Nudeln in den Laden zuriickzugehen.

»Das ist nicht das Verfallsdatum, guter Junge, sondern
das Datum, an dem das Produkt hergestellt wurde«, blaffte
Agnes ihn an. Nach einer kurzen Diskussion wurde die Pasta
gegen ein Pdckchen Alkoholstifte getauscht. Ein paar Stun-
den spadter stand auf ihrer Aushdngetafel neben HIER ALLE
TROCKENNAHRUNG: DIE NOCH PRODUZIERT WERDEN
MUSS. Agnes hat nie versucht, es wegzuwischen. Im Gegen-
teil. Sie hat sich seitdem darauf spezialisiert, die Verfallsda-
ten zu manipulieren. Mit einem feinen Stift macht sie aus
einer Drei eine Acht oder Neun, aus Januar zaubert sie mit
lediglich einem Kkleinen horizontalen Strich Juli. Sie weif3,
die Dorfbewohner werden trotzdem weiter kommen: Wer
wahlerisch sein will, muss zehn Minuten im Auto sitzen,
nur um im nédchsten Ort ein Paket Mehl zu kaufen. Auch
Prinzipien haben ihre Grenzen. Sogar Laurens’ Cousin soll
spater seine Nudeln wieder bei Agnes gekauft haben.

Ich gehe hinein. Dieser Tag hat gut angefangen. Ich bin
ihm noch Monsterbdlle schuldig. Meine Anwesenheit wird
von einer kleinen Glocke registriert, nicht der gleichen wie
im Schlachterladen, hier klingt sie beinahe wie ein Schrei.

Die Rollldden sind fast ganz heruntergelassen, drinnen
ist es schummrig. Zwischen den vollgestopften Regalen
hiangt muffige Kihle. Ein zu lange aufbewahrter Morgen.
Ich warte und behalte die Tiir zum hinten gelegenen Wohn-
raum im Auge. Dort verbirgt Agnes sich, fiillt Kopien von
Kreuzwortritseln aus. Moglicherweise stehen ein Sessel und
ein Tisch darin, gibt es eine Kiiche. Niemand weif3 das.
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Ich warte weiter, denn Agnes mag keine Kunden, die in
ihrer Abwesenheit schon herumzustobern beginnen. Ich
binde den Schnitirsenkel auf, fische die Miinzen aus der So-
cke. Heute Morgen hitte ich das Geld nicht zu verstecken
brauchen. Mama hat mich nicht weggehen sehen.

»Hallo Eva«, ertont es. Ich binde den Schniirsenkel zu
und richte mich wieder auf.

Agnes eilt zur Theke, sie geht leicht gebeugt. Ihr Ricken
ist verwachsen und hat die Form eines Beistelltischs. Lau-
rens hat mal zum Scherz die Frage aufgeworfen, wie viele
Biergldser sie wohl, ohne etwas zu verschiitten, auf ihren
Schulterblattern tragen konne. Heute zdhle ich acht. Das
muss ich mir merken, das kann ich ihm demnichst viel-
leicht erzdhlen.

Ich folge Agnes zwischen den grauen Regalen mit
Schwiammen, Zahnstochern, Monatsbinden und Plastikblu-
men hindurch. Sie weif3, weswegen ich gekommen bin. Die
Sufligkeiten stehen im mittleren Gang.

»Wo sind die beiden anderen MusKketiere, der Schlachter-
sohn und der Bauernsohn?«, fragt sie. Ich zucke mit den
Achseln.

Seit Agnes’ Mann mit einem anderen Mann durchge-
brannt ist, seit dem neuen Slogan auf ihrer Aushdngetafel,
erlaubt sie den Kunden nicht mehr, sich die Siufligkeiten
selbst zu nehmen, nicht einmal mir.

Ich bitte hoflich um zwanzig saure Hostien, fiinf Matten
und zwei Packchen Monsterbdlle. Sie ldsst die Stiligkeiten
in eine spitz zulaufende Papiertiite fallen.

»Ziehst du heute noch mit Jans Bruder los? Teilst du das
mit ihm?«, fragt sie.

Ich nicke voller Uberzeugung, obwohl ich mir nicht si-
cher bin.

Sie gibt mir von allem ein bisschen mehr.
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Mit der Tiite am Lenker fahre ich durchs Dorf. Ich scanne
die leeren Strafen in der Hoffnung, wenn ich lange genug
geschaut habe, werden Laurens und Pim aus den Collagen
alter Erinnerungen auferstehen. Nach einer Stunde sind die
SuRigkeiten alle. Meine Mundhohle brennt von der Sdure.
Mein Magen ist schwer. Ich hatte zu Hause bleiben sollen.
Es konnte sein, dass sie versucht haben, mich anzurufen.

Ich fahre am Schlachterladen vorbei.

Laurens’ Rad lehnt nicht an der Hauswand. Vielleicht hat
er neue Freunde oder Hobbys, von denen er mir nichts ge-
sagt hat, vielleicht ist er weggefahren. Vielleicht steht sein
Fahrrad heute einfach in der Garage, sieht er bei diesem
Wetter lieber fern, als bei mir zu sein.

Durch das grof3e Schaufenster spdahe ich in den Laden.
Der Pfarrer sucht Fleisch- und Wurstwaren aus. Er deutet auf
die Schinkenwurst. Laurens’ Mutter klatscht den Klumpen
auf die Schneidemaschine. Durch die offene Ladentiir hore
ich, wie die Messer sich langsam bewegen. Das Schneiden
von Fleisch hort sich nicht nach Zertrennen an, sondern
nach Zerfasern.

Laurens hatte recht. »Eine Kuh besteht aus einer Mil-
lion Fasern«, hat er einmal wahrend der Mittagspause in
der Schule gesagt, wihrend er aus dem schwammigen Teil
seines Brots Kiigelchen formte, ein Stiick Wurst in Fasern
auffieselte und jedes Bdllchen einzeln damit belegte. »Wenn
du das erkannt hast, findest du es nicht mehr schlimm, sie
zu zerschneiden.« Das horte sich nicht wie etwas an, was er
sich selbst ausgedacht hat, aber dass er es behalten hat, fand
ich auch schon stark.

Laurens’ Mutter zuzuschauen beruhigt mich fast immer.
Sie redet vom Wetter, das kurz vor dem Umschlagen ist, das
sehe ich daran, wie sie ihre Hande bewegt. Dann stapelt sie
einzelne frische Salamischeiben auf die Waage.
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Hier, mit Blick auf den Pfarrer, der das Fleisch begutachtet
und bezahlt, iiberkommt mich ein Triibsinn, der schon eine
Weile weggeblieben war und von dem ich dachte, hoffte, er
sei vielleicht fiir immer verschwunden.

Inzwischen weify ich, dass nichts gegen dieses Gefiihl
ankommt. Es kommt, wenn ich rechtzeitig auf einem Stuhl
in der richtigen Klasse sitze, in einem Outfit, das alle an
mir zu sehen gewohnt sind, auch wenn ich dastehe und
Fleisch betrachte, auch wenn ich nicht dastehe und Fleisch
betrachte. Dann fehlt mir etwas. Alles. Als wire ich einmal
vollstandiger gewesen und etwas in mir erinnerte sich noch
an dieses Gefiihl.

Es tiiberkommt mich auch jedes Mal, wenn ich in der
Badewanne stehe und mich wasche. Dann legt sich etwas
auf meine Haut. Es schlief3t mich ein, spannt sich an, zeigt
mir deutlich, dass ich mich am falschen Ort befinde.

Vielleicht ist das entstanden, weil ich kurz nach Zwillin-
gen zur Welt gekommen bin, aus einer Gebdarmutter, die
noch etwas ausgeleiert war, dachte ich neulich. Vielleicht saf}
Mama die ersten neun Monate zu locker um mich herum.

Noch bevor Laurens’ Mutter merkt, dass ich sie beobachte,
bin ich schon wieder aus ihrem Blickfeld verschwunden.

Das Gewitter bricht los, als ich auf dem Weg nach Hause
bin. Die ersten Regentropfen sind lau. Das ist unvermeid-
lich, die letzten Tage kam sogar aus dem kalten Hahn war-
mes Wasser. Ich suche einen Baum, der mir Schutz bietet,
stelle mich unter die Koniferen, die an unseren Garten gren-
zen, schaue zu, wie es rings um mich wiitet. Windstofe bre-
chen die Regenstrahlen.

Wir hitten Vater niemals Werkzeug schenken diirfen,
schon gar keine Heckenschere. Seit zwei Jahren bereits
hingt sie reglos unter dem Dach, die beiden Griffe plump
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nach unten. Wenn Wind weht, erwacht das Ding zum Le-
ben. Vielleicht hat ihn das auf Ideen gebracht.

Zunichst halt das Nadeldach den Regen ab, doch schon
bald sickern dicke, unregelméaflige Tropfen durch. Dass ich
nass werde, ist nicht schlimm.

(..)
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