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er Brunnen plitscherte unnatiirlich laut in der unge-
wohnten Stille. Obwohl es bereits kurz vor halb neun
war und ein ganz normaler Werktag, schien das kleine elséssi-
sche Ortchen Eguisheim wie ausgestorben. Sowohl die Metz-
gerei als auch die Backerei hatten noch geschlossen, ebenso das
Café am Marktplatz, und es war kein einziges Auto zu horen.
Der malerische Platz, der im Westen ganz von der im neuro-
manischen Stil erbauten St.-Léon-Kapelle beherrscht wurde,
war menschenleer. Auf dem Kopf der Statue des berithmtesten
Sohnes des Ortes, dem spiteren Papst Leo IX., saf$ eine ein-
same Krihe und putzte sich das glinzend schwarze Gefieder.
Die wenigen Touristen, die so frith am Vormittag schon im Ort
unterwegs waren, traten zogernd, fast ehrfiirchtig aus einer der
ringférmig angeordneten Gassen auf den verlassenen Platz.
Dann, vollig unerwartet, begannen die vier machtigen Glo-
cken der St.-Peter-und-Paul-Kirche zu lauten. Das Dréhnen
der Glocken hallte von den bunt gekalkten Fassaden der alten
Fachwerkhiuser wider, die sich, eng gedringt wie Kitken um
ihre Glucke, um den blumengeschmiickten Brunnen scharten,
und lief3 die klare Morgenluft erzittern. Die Krahe gab ein
unwilliges Krichzen von sich und flog davon. Uberrascht
warfen die Touristen einen Blick auf ihre Uhren und gingen
dann, vom Geldut der Glocken unwillkiirlich angezogen, in
Richtung Kirche. Dort stiefien sie auf den Trauermarsch, der



sich bereits in Bewegung gesetzt hatte, und blieben in respekt-
vollem Abstand stehen, wihrend der nicht enden wollende
Zug schwarz gekleideter Menschen hinter dem Sarg die Strafle
entlangschritt.

Die Tote in dem Sarg, der von sechs Mannern aus der
Kirche getragen wurde, war Madeleine Béranger, die Frau
des Bildhauers, doch das wussten die Touristen nicht. Sie
sahen nur, dass sich nahezu das gesamte Dorf auf den Weg
gemacht hatte, um ihr das letzte Geleit zu geben. Die Glocken
lduteten weiter, begleiteten den Zug auf seinem Weg {iber den
Marktplatz hinaus zum Friedhof an der Rue de Malsbach und
verstummten dann so abrupt, wie sie begonnen hatten.

In der plétzlichen Stille traten die Touristen zégernd durch
das Portal der alten Kirche, atmeten den Geruch von Weih-
rauch, Kerzen und Tod, und die schweren Tiirfliigel schlossen
sich fast behutsam hinter ihnen. Der Marktplatz lag wieder
schweigend im hellen Licht des Vormittags, und die schwarze
Krihe erhob sich vom First eines etwas entfernter liegenden
Hauses und flog zuriick auf den Kopf von Papst Leo, um ihre
unterbrochene Morgentoilette fortzusetzen.

«Eguisheim trdgt heute Schwarz», hob der Pfarrer vor dem
offenen Grab zu seiner Ansprache an, «unsere liebe Madeleine
hat uns verlassen.» Jemand schluchzte, Taschentiicher wurden
gezlickt, Augen getupft. Der Witwer, Frédéric Béranger, und
seine drei erwachsenen Kinder standen in einigem Abstand zu
den anderen Eguisheimern vor dem offenen Grab. Sie harrten
reglos aus, beriihrten sich nicht, waren wie erstarrt. Nur die
jiingste, Aimée, deren blondes Haar in der Sonne leuchtete,
suchte nach einer Weile die Hand ihres Vaters und driickte sie.



Céleste Kreydenweiss, Chef de Police von Eguisheim, stand in
ihrer steifen, dunkelblauen Galauniform unter den Trauergis-
ten und kimpfte mit den Trdnen. Sie schniefte leise und wischte
sich dann mit dem Handriicken tiber die Augen. Luc Bato, ihr
junger Kollege, der neben ihr stand, hielt ihr ein Taschentuch
hin.

Céleste nahm es dankbar an und musste bei dem Anblick
beinahe ldcheln: Es war ein altmodisches hellblaues Stoffta-
schentuch, sorgfiltig gebiigelt und zu einem kleinen, akkuraten
Viereck zusammengelegt — alte Leute hatten solche Taschentii-
cher. Doch Luc war jung, Mitte zwanzig. Eguisheim war seine
erste Stelle nach der Polizeischule, und wenn es nach ihm ginge,
wiirde er von hier wohl auch nicht mehr weggehen. Er hatte als
Jahrgangsbester abgeschlossen und durfte sich daher, anders
als die Absolventen mit den schlechten Noten, die man gerne
in die Banlieues der Grof3stadte schickte, seinen Einsatzort aus-
suchen. Wie Céleste stammte Luc aus der Gegend, allerdings
nicht aus Eguisheim, sondern aus einem Dorf in den Vogesen,
wo seine Familie einen Bauernhof hatte, und er konnte diese
Herkunft nicht verleugnen. Grofl und kriftig, beddchtig, ja
fast ein wenig linkisch in seinen Bewegungen, mit dunklen
Haaren und Augen und der Gesichtsfarbe eines Mannes, der
sich viel im Freien aufhilt, hatte er mehr Ahnlichkeit mit
einem Bauern als mit einem Polizisten. Céleste wusste, dass
er an den Wochenenden regelméflig nach Hause fuhr, um
dort auf dem Hof mitzuarbeiten und sich von seiner Mutter
bekochen und betiiteln zu lassen. Céleste stellte sich vor, wie
seine Mutter diese Taschentiicher fiir ihn wusch und biigelte
und sie ihm dann am Sonntagabend, wenn er wieder nach
Eguisheim zuriickfuhr, in die Tasche packte.

Diese Vorstellung riihrte sie, und sie warf dem jungen



Kollegen einen kurzen Blick zu, wihrend sie sich unauffillig
schnduzte und dabei den leichten Lavendelgeruch des Stoffes
wahrnahm. Luc schien zu spiiren, dass sie ihn musterte, und
es machte ihn offenkundig nervés. Er zupfte an der Krawatte,
wechselte das Standbein und schien nicht zu wissen, wohin mit
seinen groflen Hianden. Céleste wandte sich ab und versuchte,
sich auf die Ansprache des Pfarrers zu konzentrieren.

Als ein verspateter Gast durch das Tor des Friedhofs trat,
kam eine gewisse Unruhe unter den Trauergisten auf. Die
Leute stiefien sich gegenseitig an und begannen zu fliistern. Es
war Louis Balzac, der Miillmann von Eguisheim, der jetzt mit
unsicherem Schritt herantorkelte.

Louis Balzac war im Dorf bekannt wie ein bunter Hund.
Wenn er nicht gerade Miilltonnen leerte und Straflen kehrte,
trank er und das nicht zu wenig. Louis Balzac hatte sich zeit sei-
nes Lebens verpflichtet gefiihlt, dem bertihmten Schriftsteller,
dessen Nachnamen er trug, Ehre zu machen und auch Schrift-
steller zu werden, doch leider ohne Erfolg. Seine Geschichten
wurden nie irgendwo gedruckt, und so beschriankte er sich
darauf - von einigen kleinen Biichlein einmal abgesehen, die
er selbst binden liefd —, seine Balladen und Gedichte sowie
die zahlreichen Stegreifgeschichten, die er erfand, miindlich
zum Besten zu geben. Wenn der Kunst Geniige getan war,
widmete er sich wieder der Sauberkeit von Eguisheim. Nach
vierzig Jahren im Dienst der Abfallentsorgung konnte man mit
Fug und Recht sagen, dass er diese Aufgabe mit Bravour meis-
terte. Er war sozusagen die Miillabfuhr in Person, denn mit
Ausnahme von Abdel Farouk, den er vollmundig seinen <As-
sistenten> nannte und grof3ziigig unter die Fittiche genommen
hatte, gab es niemanden in Eguisheim, der auch nur anndhernd



die gleiche Kompetenz und Erfahrung auf diesem Gebiet hatte
wie er.

Madeleines Tod nun hatte Louis besonders erschiittert, was
den Alkoholpegel schon am frithen Morgen rechtfertigte. Er
war ihr sehr zugetan gewesen, nicht zuletzt deswegen, weil
sie sich immer wieder hatte erweichen lassen, Louis” selbstge-
bundene Biicher in ihrem Laden zum Verkauf anzubieten. Es
wurde allgemein vermutet, dass sie sie alle aus Mitleid nach
und nach selbst gekauft hatte, denn anders konnte man sich
in Eguisheim den Louis’ Angaben zufolge «reiflenden» Absatz
der Werke nicht erkldren.

Jetzt mdanderte er langsam heran, noch in staubiger Stralen-
kehrerkleidung, eine weifle Rose in den Handen. Die Trauer-
gemeinde machte ihm Platz, als er unsicheren Schrittes auf das
Grab zusteuerte, eine gewaltige Schnapsfahne im Schlepptau.
Wihrend weder Louis” Erscheinen noch sein Zustand die tibri-
gen Anwesenden iiberraschte, runzelten Nathalie, die elegante
altere Tochter der Verstorbenen, und ihr Bruder Laurent die
Stirn. Nathalie zog scharf die Luft ein, als Louis direkt auf sie
zusteuerte, und 6ffnete emport den Mund, um zu protestieren,
doch ihre jiingere Schwester Aimée zupfte sie forsch am Armel,
bevor sie etwas sagen konnte, und schob sie beiseite, um fiir
Louis Platz zu machen.

Jeder trauert auf seine Weise, und Louis Balzac, der ver-
kannte Dichter von Eguisheim, musste die Gelegenheit bekom-
men, gebiihrend von Madeleine Abschied zu nehmen. Das
verstanden alle hier, und Aimée, die - im Gegensatz zu ihren
alteren Geschwistern — schon immer ein Herz fiir die Verriick-
ten und Zukurzgekommenen dieser Welt gehabt hatte, umso
mehr.
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«Meine liebe Freundin ...», hob Louis mit schwerer Zunge
an, als er endlich schwankend vor dem offenen Grab stand.
Ein Schluckauf unterbrach seine Konzentration, und er rieb
sich mit der Hand mehrmals das Gesicht, um sich wieder zu
sammeln. «... in guten wie in schlechten Zeiten ... bis dass der
Tod ...» Thm fiel auf, dass er etwas vom Thema abgekommen
war, zogerte und schloss dann abrupt, jedoch mit einigerma-
en klarer Stimme: «Ruhe in Frieden, liebe Madeleine, vergiss
nicht, die Holle, das sind die anderen ...»

«Ist das von Honoré oder von Louis Balzac?», wollte Luc
wissen.

«Weder noch. Das ist von Jean-Paul», gab Céleste leise
zuriick.

Luc sah sie verunsichert an.

«Sartre», ergdnzte Céleste lichelnd.

Jetzt hob Louis zum Abschied die Hand mit der Rose
zu einem kdmpferischen Grufl. «Au revoir! Vive la Répub-
lique ...» Er geriet ins Schwanken, verlor das Gleichgewicht
und fiel mitsamt der Blume kopfiiber in Madeleines Grab.

Louis’ spektakuldrer Sturz sorgte beim nachfolgenden Leichen-
schmaus im Lieblingsrestaurant der Eguisheimer, dem La
Grenouille Grasse — dem Fetten Frosch, das Célestes Mutter
Catherine gehorte -, fiir viel Gespréchsstoft und trotz des trau-
rigen Anlasses sogar fiir den einen oder anderen Lacher. Man
speiste elsdssisch-iippig, wie es auch die Verstorbene geschitzt
hatte. Es gab Sauerkrautsuppe mit Speck als Vorspeise und als
Hauptgang Baeckeofe, einen deftigen, aufwendig geschmorten
Fleischeintopf mit Teigkruste, der im Elsass fast alle wichtigen
Ereignisse kulinarisch begleitete. Ein saftiger Apfelkuchen mit
stiflem Eiermilchguss rundete das Mahl ab. Dazu wurden nicht



unerhebliche Mengen feinsten Rieslings getrunken, gestiftet
von Célestes Grofdvater Théo, der, schon fast achtzigjahrig,
mit tatkriftiger Hilfe von Céleste seinen kleinen Weinberg
in exquisiter Lage noch immer selbst bewirtschaftete und
bisher auch erfolgreich gegen alle Kaufambitionen der grofien
Kellereien der Gegend verteidigt hatte. Normalerweise hiitete
er seinen guten Tropfen so eifersiichtig, dass selbst Catherine,
die den Wein exklusiv in ihrem Restaurant verkaufen durfte,
um jede Flasche kimpfen musste. Heute jedoch hatte Théo
freiwillig gleich mehrere Kisten spendiert, was davon zeugte,
dass auch er Madeleine sehr geschitzt hatte, selbst wenn er
Biicherlesen generell fiir Zeitverschwendung hielt.

Am frithen Abend dann, die trauernde Familie und auch der
Pfarrer waren liangst gegangen, fand die Beerdigungszeremo-
nie ihren inofhziellen Hohepunkt, als Louis Balzac mit leicht
zerschrammtem Gesicht aufeinen Stuhl stieg und unter Trénen
ein selbstgeschriebenes Gedicht zu Ehren von Madeleine zum
Besten gab, das den Titel «Ich scheifle auf den Tod» trug. Das
noch anwesende Publikum klatschte begeistert Beifall, und
Luc und Céleste halfen dem Redner anschlieflend vom Stuhl
herunter, damit es am Ende nicht zu einem zweiten Sturz
kdame. Célestes Mutter verabreichte dem untrostlichen Dichter
noch eine starke Tasse Kaffee, und dann brachten ihn die
beiden Polizeikollegen mit vereinten Kraften heim in sein altes
Héuschen, das, nur wenige hundert Meter vom Fetten Frosch
entfernt, windschief und zusammengesunken an der massiven
Riickseite der Kellerei Dopfer lehnte. Spotter vermuteten, dass
es gar nicht Louis’ Nachname war, der an seinem kleinen
Alkoholproblem schuld war, sondern vielmehr die Lage des
Hauses. Tiir an Tiir mit den riesigen Mostbottichen, die einen
so intensiven Geruch nach girendem Alkohol verstromten,
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dass einem allein vom Riechen schwindlig wurde, konnte man
womdoglich gar nicht anders, als sich bereits zum Friihstiick ein
erstes Glas zu gonnen.

An der Tiir umarmte Louis Céleste noch einmal ungestiim
und jammerte: «Alles aus und vorbei! Niemand wird jetzt
jemals mehr meine <Ballade vom traurigen Mérder von Eguis-
heim> kaufen. Nie mehr!»

Céleste klopfte ihm trostend auf den Riicken, dann 16ste sie
sich aus seiner Umarmung und holte den Schliissel aus dem
Versteck unter dem Keramikzwerg neben dem Fufabstreifer,
wiahrend Luc Louis an die Wand lehnte und festhielt, damit
er nicht umfallen konnte. Es war nicht das erste Mal, dass die
beiden Louis nach Hause brachten.

«Warum ist der Morder in deiner Geschichte eigentlich
traurig?», fragte Céleste, wihrend sie die Haustiir aufsperrte.
Sie selbst hatte den Text nie gelesen, kannte aber, wie so gut
wie jeder in Eguisheim, den Anfang, da Louis die ersten Zeilen
der in Versform verfassten Geschichte stindig irgendwo zum
Besten gab.

«Weil ... er seine Liebe verloren hat», nuschelte Louis
undeutlich und schlurfte dann ins Haus. «Aber im Grunde ist
doch jeder ...» Er sprach nicht weiter, sondern schloss grufSlos
die Tiir hinter sich. Es rumpelte, man hérte ein Fluchen, und
dann ging hinter einem der winzigen Fenster im Erdgeschoss
das Licht an. Halbwegs beruhigt, machten Luc und Céleste
kehrt.

Auf dem Weg zuriick zum Fetten Frosch ritselte Luc: «Was
hat er wohl gemeint? Dass jeder traurig oder jeder ein Morder
ist?»

Céleste tiberlegte. Nach einer Weile sagte sie: «Ich glaube, er
wollte sagen, dass jeder Mérder im Grunde traurig ist.»



er nichste Morgen war einer jener seltenen Tage, an

denen die Miillabfuhr von Eguisheim versagte. Louis
Balzac horte weder den Wecker noch seinen braven Assistenten
Abdel, der eine gute Viertelstunde lang an seine Haustiir
klopfte und dann aufgab. Nachdem Louis im Besitz des Au-
toschliissels fiir das Miillauto war, schien es wenig sinnvoll,
alleine und nur mit einem Besen bewaffnet auf Tour zu gehen,
und so machte Abdel kehrt, um seinerseits wieder ins Bett
zu gehen und sich zur Feier des unerwarteten freien Morgens
noch eine Weile an seine Frau zu schmiegen, bevor diese
ebenfalls zur Arbeit musste.

Es blieb also still an diesem Morgen, kein Millwagen
brummte durch die schmalen Gassen, keine Abfalltonne klap-
perte, und ganz Eguisheim lag noch in tiefem Schlummer, als
sich Lucie Pouliotte wie jeden Morgen auf den Weg durch das
Dorf machte, um die Zeitungen auszutragen. Sie trug eine Jog-
ginghose und dariiber ein weites Sweatshirt, und ihre kurzen,
in einem grellen Pink gefirbten Haare standen, noch mehr
oder weniger ungekdmmt, vom Kopf ab. Verschlafen fuhr sie
auf einem alten, schwarzen Herrenrad samt Anhédnger durch
die Gassen in Richtung Marktplatz, die Ohren fest verstopselt
mit ithrem Smartphone, und nickte mit halb geschlossenen
Augen zur Musik. Das brauchte sie so frith am Morgen. Die
volle Drohnung, sonst wurde sie nicht wach.
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Eigentlich arbeitete sie als Kassiererin im Supermarkt am
Rande von Eguisheim, doch das zusitzliche Einkommen, das
sie mit den Zeitungen verdiente, konnte sie gut gebrauchen.
Seit sie vor knapp drei Jahren mit gerade einmal sechzehn
aus Mulhouse abgehauen war, hatte sie nie genug Geld. Von
ihrem Vater bekam sie keinen einzigen Cent. Er sprach nicht
einmal mehr mit ihr. Und das Leben war ja verdammt teuer,
sogar in einem Kaff wie Eguisheim, auch wenn man nur zur
Untermiete in einem winzigen Zimmer ohne Bad wohnte und
zum Duschen einen Stock tiefer gehen musste. Sie versuchte
namlich auch noch zu sparen. Fiir spater und so. Immerhin
hatte sie es bereits geschafft, den Fithrerschein zu machen, und
vor einem knappen halben Jahr hatte sie sich sogar ein Auto
geleistet. Zwar war es uralt und klapprig, aber es fuhr brav
die 8o km bis Straflburg, und das war das Wichtigste, denn
mindestens einmal die Woche musste sieraus aus dieser Eindde
und tanzen gehen. Aulerdem hatte sie seit kurzem einen neuen
Freund, und der wohnte ebenfalls in StrafSburg.

In Gedanken bei Yannicks wurde sie gleich ein bisschen
munterer und fuhr mit einem eleganten Schwung tiber den
Marktplatz. Dabei wire sie fast mit dem grofien Fass kollidiert,
das tiberraschenderweise mitten auf dem Platz stand. Erst in
letzter Minute konnte sie ihr Fahrrad abbremsen, der Anhéin-
ger mit den Zeitungen kam ins Schlingern, kippte um, und die
druckfrischen Nachrichten dieses Tages verteilten sich tiber
das Kopfsteinpflaster.

Mit einem herzhaften Fluch sprang Lucie vom Rad und
musterte das Fass mit finsterem Blick. Welcher Idiot hatte hier
ein Fass abgestellt? Sie nahm die Stopsel aus den Ohren und
ging um das Holzfass herum. Es war groff und wuchtig, aus
altem, gedunkeltem Holz und mit einem Deckel verschlossen.



Irgendwie kam es ihr bekannt vor. So als hétte sie es schon ein-
mal gesehen, an einem anderen Ort, bestimmt jedoch nicht im
Morgengrauen mitten auf dem Marktplatz. Sie betrachtete es
genauer, schnupperte — und verzog verdchtlich das Gesicht. Es
roch unangenehm. Offenbar ein Sauerkrautfass. Im Gegensatz
zum Rest des Dorfes, das voller verriickter Sauerkrautliebhaber
war, verabscheute Lucie dieses Gericht von ganzem Herzen.
Sie konnte nicht verstehen, was man an diesem stinkenden,
vergilbten Kraut finden konnte. Jetzt verlor sie endgiiltig das
Interesse. Sollte sich um dieses eklige alte Ding kiimmern, wer
wollte, sie musste jetzt weiter. Doch gerade als sie sich biickte
und begann, ihre Zeitungen aufzuklauben, horte sie es. Das
Gerdusch, das vielleicht schon zuvor in ihr Unterbewusstsein
gedrungen war und das sie, noch zugedrohnt von der Musik
in ihren Ohren, nicht sofort wahrgenommen hatte: Das Fass
tickte.

Das hartnéckige Zwitschern eines Vogels drang in Célestes
Traume. Sie blinzelte verschlafen und warf einen Blick auf die
Uhr auf dem Nachttisch. Noch nicht Zeit aufzustehen. Von
ihrer Wohnung bis zur Dienststelle in der Mairie waren es zu
Fuf3 keine zehn Minuten. Sie konnte also mindestens noch eine
halbe Stunde weiterschlafen. Schon wieder halb weggenickt,
zog sie sich die Decke tiber die Ohren und drehte sich vom
Fenster weg. Als sie aus den Augenwinkeln eine Bewegung
wahrnahm, stutzte sie. Der Anblick des rostroten Haarschopfes
auf dem Kopfkissen neben ihr schaffte, was der Gesang der
Amsel nicht vermocht hatte: Céleste wurde schlagartig wach.
Sie war ja gar nicht zu Hause, sie war bei Yves.

Als ob ihr Gelegenheitsliebhaber ihre Gedanken gespiirt
hitte, drehte er sich zu ihr um, ohne jedoch aufzuwachen, und
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gab Céleste damit die Moglichkeit, ihn ungestort zu betrachten.
Thr Blick glitt iiber die kupfernen Bartstoppeln, die schmale
Wangen und ein kraftiges Kinn bedeckten, tiber seine dichten,
ebenfalls rotlichen Wimpern, und verharrte schliefllich bei den
dunklen Augenbrauen, die er immer so theatralisch bittend
nach oben zog, wenn er etwas von ihr wollte. Sie lachelte, doch
in ihren Blick mischte sich eine gewisse Wehmut, die sich jedes
Mal einstellte, wenn sie bei Yves war. Sie wiirde auch heute
alleine frithstiicken. Es war besser so.

Leise stand sie auf, klaubte ihre Turnschuhe, die Jeans
und ihr zerknittertes weifles Lieblingshemd, gegen das sie die
ungeliebte Galauniform gestern sofort nach der Beerdigung
eingetauscht hatte, vom Boden auf und schlich sich ins Bad.
Miide Augen blinzelten ihr aus dem kleinen Spiegel entgegen.
Es war kiithl und ungemiitlich in Yves Badezimmer. Sie be-
schloss daher, lieber zu Hause zu duschen, und spritzte sich
nur ein paar Handvoll kaltes Wasser ins Gesicht, um etwas
frisch zu werden. Mit den noch feuchten Fingern versuchte sie
ebenso halbherzig wie vergeblich, ihrelockigen dunkelbraunen
Haare zu entwirren, und flocht sie zu einem losen Zopf. Das
musste geniigen. Schminkzeug hatte sie, wie tiblich, nicht dabei.
Sie benutzte es ohnehin kaum. Fertig angezogen, halbwegs
munter und vor allem unbemerkt verliel sie wenig spater
Yves Wohnung, die nicht mehr als ein abgetrennter Teil seiner
Werkstatt war, wo er ohnehin die meiste Zeit verbrachte. Ein
grofler Teil seiner Leidenschaft galt namlich alten Autos, die
er mit viel Akribie, Geduld und Begeisterung restaurierte, um
sie dann - duflerst widerwillig — weiterzuverkaufen. Was von
seiner Leidenschaft danach noch iibrig war, verschenkte er
grofiziigig an die Frauen, und das hiefd derzeit vor allem an
Céleste. Die nahm dieses Geschenk zwar gerne an, blieb aber



trotzdem lieber auf der sicheren Seite und frithstiickte alleine.
Sie war nicht gewillt, aus dieser luftig leichten Beziehung etwas
Ernsteres werden zu lassen. Und ein gemeinsames Friihstiick
war definitiv etwas Ernsteres.

Als sie in die Morgensonne hinaustrat, schloss sie fiir einen
Moment die Augen und atmete tief ein. Es war gut so, wie es
war. Es war fast perfekt. Zufrieden schlenderte sie zu ihrem
Auto, einem liebevoll restaurierten silbergrauen Citroén DS
mit roten Ledersitzen, den sie vor einiger Zeit von Yves gekauft
hatte. Es war eine gute Idee gewesen, gestern Abend noch zu
ihm zu fahren. Die Beerdigung von Madeleine hatte sie starker
mitgenommen als erwartet, und deshalb hatte sie nicht lange
tiberlegt, als sie Yves’ Nachricht auf dem Handy gelesen hatte.
Yves war nicht nur ein aufregender Liebhaber, er verstand es
auch ausgezeichnet, sie aufzuheitern, wenn sie in trauriger
Stimmung war.

Sie wollte gerade den Schliissel in das Ziindschloss stecken,
als ihr Handy klingelte. Es lag auf der Mittelkonsole, wo sie
es gestern Abend offenbar vergessen hatte. Es war Luc Bato,
und ein Blick auf das Display zeigte ihr, dass es schon sein
dritter Anruf war. Céleste schiittelte verwundert den Kopf. Thr
Dienst begann erst um acht. Was mochte wohl so dringend sein,
dass es nicht bis dahin warten konnte? Fiir gewohnlich waren
ihre Tage nicht gerade von iiberméfligem Stress gekennzeich-
net. Als Chefin der Police Municipale von Eguisheim war sie,
zusammen mit ihrem Kollegen, Brigadier Luc, verantwortlich
fur die kommunale Sicherheit in Eguisheim, was kein sehr
nervenaufreibender Job war. Im vergangenen Jahr hatte es -
neben den iiblichen Verwaltungsaufgaben der Gemeinde, den
Verkehrsunfillen und nervtdtenden nachtlichen Alkoholkon-
trollen — drei Fahrraddiebstdhle, ein aufgebrochenes Touristen-
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auto, sechs Fille von Sachbeschiadigung, fiinf behandlungsbe-
diirftige Betrunkene nach dem jahrlichen Weinfest und drei

Priigeleien gegeben. Auflerdem noch zwei entlaufene Katzen,
einen streunenden Hund und einen entflogenen Papagei, der

Célestes Vermieterin, Madame Denis, gehorte und alle paar

Monate das Weite suchte. Wobei «das Weite» immer nur der

Apfelbaum in Madame Denis’ Garten war. Céleste stieg dann

jedes Mal mit Hilfe einer Leiter auf den Baum und fing Dodi

wieder ein. Danach safd sie dann in Madame Denis’ Salon und

bekam Kaffee und glasierten Gewtiirzkuchen und Gugelhupf
kredenzt, bis sie meinte, nicht mehr aufstehen zu konnen. Ach,
und dann war da noch der arme Monsieur Truffe gewesen,
der sich beim Reinigen seines Jagdgewehrs versehentlich selbst

erschossen hatte. Nicht schon, aber auch nicht wirklich spekta-
kular.

Mehr Aufregung gab es hier nicht, und genau das schitzte sie
an ihrem Beruf. Einen ruhigen und doch abwechslungsreichen
Tagesablauf, bei dem man ohne groflen Stress seine Arbeit
erledigen und sich danach den schénen Dingen des Lebens
widmen konnte. Yves zum Beispiel. Und natiirlich Max ... Kurz
und gut, sie konnte sich nicht vorstellen, was so dringend sein
mochte, dass ihr Kollege um kurz nach sieben bereits zum
dritten Mal versuchte, sie zu erreichen.

Als sie sich meldete, fiel er ihr ohne Begriflung ins
Wort: «Chef? Wo stecken Sie denn?»

«Erst mal guten Morgen ... und sagen Sie verdammt noch
mal nicht immer Chef zu mir! Warum nicht einfach Céleste
oder Kreydenweiss oder von mir aus Chefin ...»

«... ich habe bei Thnen zu Hause angerufen, Chef, aber da
ging niemand ran.»

Céleste seufzte. Sie sollte es endlich aufgeben, sich an dem



Wort zu stéren. In diesem Punkt war ihr Brigadier so stérrisch
wie ein Ochse. «Ja. Das liegt daran, dass ich nicht zu Hause
bin.»

«Ach so,jadann ...»

In Lucs Stimme schwang so etwas wie eine Frage mit, aber
Céleste gab keine weiteren Erkldrungen ab. Sie hatte keine Lust,
ausgerechnet ihrem Brigadier Auskunft tiber ihr Liebesleben
zu geben. Er glaubte unverbriichlich an die einzige, wahre
und ewige Liebe und missbilligte die Tatsache zutiefst, dass
sich Céleste neben ihrer langjédhrigen Fernbeziehung mit dem
deutschen Journalisten Max noch hin und wieder etwas Spaf3
mit Yves gonnte.

«Was ist denn los?», fragte sie daher nur, ohne weiter auf
ihren momentanen Aufenthaltsort einzugehen.

Luc zogerte.

Céleste konnte ihn férmlich vor sich sehen, wie er sich
durch die Haare fuhr und erst einmal iiberlegte. In dem
winzigen Bauerndorf mitten im rauen, einsamen Nirgendwo
der Vogesen, aus dem er stammte, hielt man offenbar nicht viel
von iiberfliissigem Gerede, denn nur so konnte Céleste es sich
erklaren, dass Luc die Angewohnbheit hatte, jeden Satz, jedes
Wort so genau auszuwéhlen, als gélte es, es sich zu Hause in die
Vitrine zu stellen. Céleste zwang sich zur Geduld und wartete
schweigend.

«Etwas Seltsames ...», sagte er schlieSlich. «Besser, Sie kom-
men her. Ich warte am Marktplatz.»

«Aber was ...», wollte Céleste nachhaken, doch er hatte
schon aufgelegt. Sie seufzte. Batos wortkarge Art war mitunter
etwas anstrengend.

«Ich bin gleich da», sagte sie zu ihrem stummen Handy und
startete den Wagen. Also keine Dusche und wohl auch kein
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Frithstiick, bevor nicht geklart war, was Luc so «seltsam» fand.
Sie fischte sich eine Zigarette aus der Packung Gauloises
auf dem Beifahrersitz, ziindete sie an und gab Gas. «Die Got-
tin» heulte unwillig auf. Madame war eine so raue Behandlung
nicht gewohnt.

Rouffach, wo Yves wohnte, war ein Nachbarort von Eguis-
heim, und Céleste brauchte fiir die zehn Kilometer knapp acht
Minuten. Als ihr Wagen iiber das Kopfsteinpflaster holperte
und sie am Rande des Marktplatzes aus dem Auto stieg, kam
Luc bereits auf sie zugelaufen. Er schien aufgeregt, und seine
Miitze saf’ etwas schief.

«Gut, dass Sie da sind, Chef», sagte er und sah sich nervos
um. «Ich weif$ nicht, ob die Absperrung ausreicht ...»

Céleste folgte seinem Blick und bemerkte erst jetzt das
gestreifte Absperrband, das grofirdumig den Platz um den
Brunnen herum abriegelte. Sie hob die Brauen. «Kénnen Sie
mir verraten, was Sie hier machen?»

Luc warf ihr einen unsicheren Blick zu. «Die Zeitungaustra-
gerin hat es entdeckt, Lucie Pouliotte, neunzehn, wohnhaft
in der Rue de Riesling 3 ...», erklirte er nach einem Blick
auf seine Notizen und deutete auf eine junge Frau mit pinkfar-
benen Haaren, die mit miirrischem Gesichtsausdruck hinter
der Absperrung stand, wo sich bereits einige Schaulustige
versammelt hatten. Neben ihr war ein Fahrrad mit Anhidnger
abgestellt. «Ich wusste nicht genau ... und dachte, erst einmal
absperren, ist nie verkehrt. Aber vielleicht reicht es nicht ...?»

«Was hat sie entdeckt? Wovon sprechen Sie, Bato?», fragte
Céleste ungeduldig. Sie hatte noch nicht einmal gefriihstiickt,
ihre Haare sahen aus wie ein alter Besen, und ihr hochmoti-
vierter Kollege machte einen auf Grofeinsatz.

«Na, das Fass!» Er deutete auf die Mitte des Marktplat-



zes.Célestes Blick folgte seinem ausgestreckten Finger. Dort,
unweit des Brunnens, stand ein grofles Holzfass. Sie schiittelte
ungldubig den Kopf: «Das ist nicht Ihr Ernst. Sie haben mich
wegen eines verdammten alten Weinfasses angerufen?»

«Sauerkraut.»

«Was?»

«Sauerkraut, kein Wein. Es ist ein Sauerkrautfass.»

«Ah. Das dndert natiirlich die Sachlage gewaltig.»

Luc warf ihr einen erschrockenen Blick zu. «Meinen Sie?
Inwiefern?»

«Nein, natiirlich nicht!» Céleste verdrehte die Augen. Ironie
war nicht gerade Batos Spezialgebiet. «Warum um Himmels
willen die Absperrung?», fragte sie und deutete auf die grof3-
ziigig gespannten Flatterbander. «Sie haben fast den ganzen
Marktplatz abgesperrt. Wegen eines Sauerkrautfasses?»

«Ja, nattirlich! Stellen Sie sich vor, es explodiert! Ich habe mir
schon tiberlegt, die Hauser drum herum evakuieren zu lassen,
das wire wohl das Sicherste. Aber ich wusste nicht ... sagen
Sie, Chef, sind wir dafiir iiberhaupt zustdndig? Oder brauchen
wir die Terrorabwehr? Dédé habe ich schon angerufen, er muss
jeden Moment da sein.»

«Terrorabwehr?» Céleste war versucht, ihrem jungen Kolle-
gen die Hand auf die Stirn zu legen, um zu priifen, ob er
Fieber hatte, beherrschte sich jedoch. «Und was bitte sollte
die Terrorabwehr mit diesem Scheif$sauerkrautfass anstellen?»,
schnauzte sie ihn stattdessen an und tiberlegte, ob sie nicht
einfach umkehren und wieder zuriick zu Yves fahren sollte. Er
schlief sicher noch. Sie wiirde sich einfach wieder dazulegen
und noch einmal die Augen schlieflen ...

«Ah, ich weif} nicht ...» Luc war bei ihren Worten zusam-
mengezuckt. Es schockierte ihn immer, wenn sie fluchte. Dann
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sagte er eingeschiichtert: «Ich dachte ja nur, weil das Fass
tickt ...»

Céleste starrte ihn an. «Es tickt?»

Luc nickte. «Sagte ich das nicht?»

«Nein ...» Céleste atmete tief ein.

«Es konnte doch eine Bombe drin sein, oder?», legte Luc ihr
seinen Gedankengang dar. «<Bomben ticken ...»

Céleste kam nicht dazu, etwas zu erwidern, denn nun
stiirmte ein kleiner, rundlicher Mann mit Halbglatze auf sie zu.
André Ginglinger, genannt Dédé, der Biirgermeister.

«Was ist los?», rief er ihnen entgegen und strich sich die
sparlichen Haare auf der Glatze glatt.

Céleste hob schwach die Hand. «Salut, Monsieur le Maire.
Wir haben ein ...»

«... tickendes Sauerkrautfass», erganzte Luc eifrig.

Céleste tiberlief3 es Luc, dem verwirrten Biirgermeister die
Sachlage zu schildern, und beschloss, sich zunéchst einmal
ein eigenes Bild zu machen. Die Schaulustigen machten ihr
bereitwillig Platz, als sie sich unter dem Absperrband hindurch-
biickte. Kritisch musterte sie das alte Fass, das da still und
harmlos in der Morgensonne stand. Es war kein Ticken zu
horen. Weify der Himmel, was dieses pinkfarbene Méddchen
sich da zusammengereimt hatte, dachte sie unwirsch. Aber
da war noch Luc, der angeblich das Ticken auch gehort hatte,
und der hatte normalerweise keine so blithende Phantasie.
Uberhaupt keine Phantasie, um genau zu sein.

Als sie mit gespitzten Ohren ndher heranging, horte sie Lucs
besorgte Stimme hinter sich und winkte ab. Wenn es hier im
Dorf ein tickendes Sauerkrautfass geben sollte, dann wollte sie
sich mit eigenen Ohren davon {iberzeugen. Und tatsichlich, als
sie direkt davorstand, horte sie es auch. Geddmpft und nicht



besonders laut, aber unverkennbar ein Ticken. Es klang wie ein
Wecker. Als ob es ihre Gedanken bestétigen wollte, drang aus
dem Fass plotzlich ein grelles Klingeln. Sie fuhr zuriick, und
hinter ihr kreischten ein paar Frauen auf. Doch es passierte
nichts. Das Fass schrillte ein paar Sekunden durchdringend,
was ein bisschen wie frithmorgens zu Hause klang, wenn ihr
Wecker sie unsanft aus dem Schlaf riss, dann verstummte das
Klingeln, und das Fass tickte wieder leise und unschuldig weiter,
ganz so, als ob nichts gewesen wire. Céleste wandte sich zu Luc
um, der zusammen mit Dédé hinter der Absperrung stand und
sie erschrocken ansah.

«Ein Spafil», rief sie und grinste, um den Schrecken zu
tiberspielen. «Da hat sich jemand einen Scherz erlaubt!» Sie
klopfte auf das Fass und winkte ihrem Kollegen zu. «Kommen
Sie her, wir schauen mal rein.»

Luc kam mit dem Werkzeugkasten, den sie fiir alle Falle im
Kofferraum ihres gemeinsamen Dienstautos, einem ziemlich
in die Jahre gekommenen Megane, verstaut hatten. Um das
Absperrband herum hatten sich jetzt schon etliche Schaulus-
tige mehr versammelt, und als Luc ein kleines Stemmeisen
und einen langen Schraubenzieher auspackte, verstummte
das Gemurmel der Zuschauer. Gespanntes Schweigen legte
sich iiber den Marktplatz. Sie setzten die beiden Werkzeuge
an gegeniiberliegenden Stellen des Deckels an, und es ging
tiberraschend leicht, ihn zu 6fftnen. Wer auch immer das Fass
zugenagelt hatte, hatte kein Interesse daran gehabt, es dauerhaft
zu verschlielen.

Céleste warf Luc einen kurzen Blick zu. «Die Biichse der
Pandora», sagte sie mit einem spottischen Lacheln.

Er sah sie verwirrt an. «Es ist ein Fass ... Aber ja, klar ...»
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Céleste verdrehte gutmiitig die Augen und sagte nichts mehr.
Gemeinsam hoben sie den Deckel und spahten hinein.

Als Erstes nahm sie den Gestank wahr, der herausdrang.
Nach verdorbenem Fleisch, Blut, Innereien. Dann hérte sie ein
Achzen wie von einem umstiirzenden Baum - es kam von Luc.

«Ein Wecker ...», sagte er langsam.

Doch der grofle, altmodische Wecker, glinzend rot und
geschiftig tickend, auf den Luc mit zitterndem Finger deutete,
war nicht das Entscheidende. Entscheidend war, dass er einer
Leiche um den Hals hing. Es war ein Mann, der mit glasig
starrem Blick in dem Fass kauerte. Aufler einem kreisrunden
dunklen Fleck auf der Stirn schien er unversehrt zu sein, und
es war nicht zu erkennen, woher der penetrante Gestank kam.
Céleste wiinschte, sie hitte die Zigarette vorhin nicht geraucht.
Nicht, ohne vorher wenigstens einen Kaffee getrunken zu
haben. Sie wandte sich ab und atmete ein paar Mal tief durch
den Mund ein. Als sie die Augen wieder 6ffnete, traf ihr Blick
den von Luc. Sein sonst so gesund wirkendes Gesicht hatte
jede Farbe verloren, und seine Augen waren vor Schreck weit
aufgerissen. Er schwankte leicht.

Sie sah sich um. Die Menschen hinter der Absperrung hatten
mittlerweile begriffen, dass sich etwas Ungewohnliches in dem
Fass befinden musste. Es herrschte noch immer eine atemlose
Stille, doch in so manch erwartungsvolle Miene hatte sich
inzwischen Furcht geschlichen.

Sie wandte sich an Luc und sagte leise:

«Schicken Sie die Leute nach Hause, Bato.» Er nickte, ganz
offensichtlich erleichtert, weg von dem Fass und seinem Inhalt
zu kommen. Céleste sah ihm nach, wie er unsicheren Schrittes
auf die wartende Menge zuging, und murmelte ein «Versuchen
Sie es wenigstens» hinterher, wohl wissend, dass sich die Egu-



isheimer nicht so leicht wiirden vertreiben lassen, erst recht
nicht von einem Griinschnabel wie Luc Bato. Aber besser,
der Brigadier hatte etwas zu tun, als dass er noch neben ihr
umkippte. Dann leistete sie noch insgeheim Abbitte, da er, auch
wenn er eigentlich mit etwas ganz anderem gerechnet hatte,
jedenfalls die Umsicht besessen hatte, das Fass weitrdumig
abzusperren. So wiirden sie sich wenigstens nicht von den
Beamten der Brigade Criminelle aus Colmar, die man jetzt zu
benachrichtigen hatte, anpflaumen lassen miissen, man habe
die Spuren versaubeutelt.

Wie Céleste vermutet hatte, waren Lucs Versuche, die Eguis-
heimer zum Nach-Hause-Gehen zu bewegen, vergeblich. Er
erntete dafiir nur verstandnislose Blicke. Kein Einziger wich
auch nur einen Zentimeter von seinem Logenplatz am Ab-
sperrband zuriick. Sie winkte Déde zu, der wartend zwischen
den anderen stand. «Kénnten Sie mal herkommen?»

Der kugelférmige Biirgermeister musterte einen Augenblick
die Absperrung und entschied sich dann klugerweise dafiir,
unter dem Band durchzuschliipfen, anstatt mit seinen kurzen
Beinen unelegant dariiberzuklettern und woméglich eine 1a-
cherliche Figur abzugeben, und kam eilig zu ihr. Sie deutete
stumm auf das Fass, und er sog scharf die Luft ein, als er
die Leiche sah. Hastig zog er ein Taschentuch aus seiner
Brusttasche, hielt es sich abwechselnd vor die Nase und wischte
sich damit diber die Stirn.

«Das ist ... nicht gut, Kreydenweiss», sagte er, nur flach
atmend, und Céleste nickte. Daran bestand wohl kein Zweifel.

«Wir brauchen die Kriminalpolizei», fiigte Dédé nach kur-
zer Uberlegung hinzu, und wieder nickte Céleste. Auch das war
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zweifellos richtig. Er seufzte tief. «Diesen Neuen, Wolflinger,
habe ich nicht gerne bei uns hier.»

«Wolfsberger», korrigierte ihn Céleste.

«Auch gut, von mir aus Wolfsberger, er ist ein jedenfalls ein
Idiot.»

Céleste nickte ein drittes Mal, dieses Mal nachdriicklicher.
Bereits in den wenigen Monaten, die Didier Wolfsberger nun
der neue Leiter der Kriminalpolizei in Colmar war, hatte er sich
in beeindruckender Weise unbeliebt gemacht. Céleste hatte es
bisher vermeiden konnen, ihn personlich zu treffen, aber sie
hatte von ihrer Freundin Sandrine schon einige recht iible Ge-
schichten gehort. Sandrine war Rechtsmedizinerin in Colmar,
und sie nahm selten ein Blatt vor den Mund. «Arroganter
Affenarsch», hatte ihr ebenso knappes wie vernichtendes Urteil
tiber Didier Wolfsberger gelautet.

Wihrend Dédé noch besorgt griibelte, wie er einen Unru-
hestifter wie Wolfsberger in seinem friedlichen Dorf unter
Kontrolle halten sollte, und Luc sich weiter bemiihte, sich
gegeniiber den Eguisheimern durchzusetzen - seine Stimme
war inzwischen energischer geworden, offenbar war er nicht
mehr in Gefahr, in Ohnmacht zu fallen -, warf Céleste mit
angehaltenem Atem einen genaueren Blick in das stinkende
Fass und sagte:

«Blirgermeister, ich glaube, das ist ...», begann sie, ehe Dédé,
der ihrem Blick angewidert gefolgt war, sie erschrocken unter-
brach: «Mon Dieu, das ist Philippe! Philippe Rouffacher!» Dé-
déslauter Ausrufveranlasste Luc, sich umzudrehen und zu den
beiden zuriickzukehren. Die Eguisheimer standen noch immer
ungeriihrt herum, tuschelten leise und reckten die Hélse.



«Sie gehen einfach nicht ...», sagte er mit zerknirscht aus-
gebreiteten Armen, doch Céleste winkte ab.

«Nicht wichtig.» Sie deutete auf den Toten. «Kennen Sie
ihn?»

Luc warf zuerst aus der Ferne einen vorsichtigen Blick in das
Fass und kam dann zégernd néher, um dem Toten ins Gesicht
zu blicken. Nach einer Weile sagte er langsam: «Ist das nicht 27
dieser Biobauer? Wie heifSt der noch mal ...»

«Rouffacher.» Der runde Kopf des Biirgermeisters wackelte
bekiimmert hin und her. «Ja, er ist es, kein Zweifel.»

Philippe Rouffacher war ein Schweineziichter, der in der
Nihe von Eguisheim seinen Hof hatte. Einen Vorzeigebiobau-
ernhof, mit Schweinen, Hithnern, Katzen und blithenden Ap-
felbdumen sowie allerlei 6kologischen Giitesiegeln. Im letzten
Jahr war er sogar vom Verband «Genussregion Elsass» ausge-
zeichnet worden. Es hatte einen groflen Zeitungsartikel darii-
ber in der regionalen Tageszeitung LAlsace gegeben.

Céleste hatte den kleinen stimmigen Bauern mit dem zu
Lebzeiten immer roten Gesicht nur fliichtig gekannt. Ihre
Mutter hatte frither immer ihr Fleisch fiir den Fetten Frosch
bei ihm gekauft, bis sie irgendwann damit aufgehort hatte. Seit
einiger Zeit fuhr sie, jedenfalls soweit Céleste wusste, auf einen
anderen Hof. Catherine war wihlerisch und anspruchsvoll und
wechselte oft ihre Lieferanten, auch wenn sie sie noch kurz
zuvor iiber den griinen Klee gelobt hatte.

Dédé deutete auf die kreisrunde Wunde auf der Stirn. «Und
was ist das? Eine Schusswunde?»

Céleste beugte sich weiter hinunter. «Kénnte sein», sagte sie
z6gernd. «Es sieht allerdings ein bisschen merkwiirdig aus ...»

Luc war ihrem Blick gefolgt. «Ich denke, es ist ...» Er ver-
stummte.
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«Was?», fragte Céleste nach. «Was meinen Sie, Bato?»

Luc wurde rot. «Wir haben doch einen Bauernhof zu Hause
und ...»

«Ja und weiter?»

«Es.... essieht ein bisschen so aus wie bei unseren Schweinen,
also wenn wir eines schlachten wollen ...» Er machte eine kurze
Handbewegung, und Céleste verstand.

«Sie meinen ein Bolzenschussgerdt? Er wurde mit einem
Bolzenschuss in die Stirn get6tet?» Ihre Stimme hob sich un-
willkiirlich ein wenig. «Wie ein Schwein?»

Luc nickte, nunmehr etwas sicherer. «So sieht es jedenfalls
aus, finde ich.»

«Was?» Dédé starrte ihn entsetzt an und ziickte wieder sein
Taschentuch. «Das glaube ich nicht! So etwas ... nein ... also
bitte!»

«Eigentlich betdubt man damit das Schwein nur, das geht
sehr schnell und tut nicht weh», prézisierte Luc. Dann dachte
er einen Augenblick nach und fiigte hinzu: «Wobei man das ja
nicht wissen kann, nicht wahr? Wurde ja noch kein Schwein
befragt, also ...»

«Horen Sie auf, Bato!» Dédé schnitt ihm mit einer knappen
Handbewegung das Wort ab. «Schluss damit. Rufen Sie in
Colmar an. Ich kimmere mich einstweilen um die Leute
hier.» Er wischte sich noch einmal mit dem Taschentuch tiber
das Gesicht, stopfte es in die Hosentasche und rannte dann
beinahe zuriick zur Absperrung.

Mit einer gewissen Genugtuung stellte Céleste fest, dass die
Eguisheimer trotz der unbestreitbaren Autoritit des Biirger-
meisters auch jetzt keinerlei Anstalten machten, den Markt-
platz zu raumen. Im Gegenteil. Céleste wusste zwar nicht, was
Dédé zu ihnen gesagt hatte, aber es schien sie eher noch



darin zu bestdrken, auszuharren und zu warten, was sich als
Néchstes ereignen wiirde. Sie deutete mit dem Kinn auf den
Biirgermeister und meinte tréstend zu ihrem Kollegen: «Der
schafft es auch nicht.»

Luc betrachtete den kurzbeinigen Biirgermeister, der jetzt
heftig gestikulierend auf seine stoischen Biirger einredete, und
nickte. «Die sind ganz schon stur», sagte er, und es klang eher
bewundernd als frustriert.
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