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VORWORT

Boris Pasternak und Kurt Wolff sind verbunden durch die anriihrende
Geschichte einer spiten Freundschaft, die sie iiber die ideologischen
Grenzwille und iiber transatlantische Weiten zu verbinden vermochte. Das war
schon ein Wunder, dass zwei Manner einander wenige Jahre vor dem Ende ihres
Lebens entdeckten und damit ein Stiick ihrer Jugend in einer europdischen Welt,
ehe sie durch bosartige Ideologen und Gewaltfanatiker zerschlagen war. Nicht
einmal halb so alt wie sie, hatte ich als deutscher Korrespondent in Moskau das
Gliick, ein Stiick jener Briicke bauen zu helfen, auf der sich der Dichter und der
Verleger im Geiste begegnen konnten — zwei Ménner, deren Leben mir von
zauberhaftem Enthusiasmus geprigt zu sein schien, der die oft schmerzhaften,
schrecklichen Zeiten zwischen ihrer Jugend und ihrem Alter auf wunderbare
Weise iiberstanden hatte. Beide waren fast gleichzeitig, aber ohne einander zu
begegnen, in den Jahren vor dem Ersten Weltkrieg in Marburg gewesen, einer
kleinen Universititsstadt mit einigen groBen Philosophen, die junge Ménner
auch aus fernen Liandern anzuziehen und zu begeistern vermochten. Nun war
der eine fast 50 Jahre spiter Verleger des anderen geworden.

Boris Pasternak begegnete ich zuerst. Es war die Zeit, in der der
italienische Verleger Giangiacomo Feltrinelli in Italien die Veroffentlichung des
Romans ,,Dr. Schiwago® vorbereitete. Das Buch, das in Moskau von den
Funktioniren schon kritisiert und verurteilt wurde, hatte Feltrinelli mutig und
geschickt nach Italien geholt, und auch der grobe Auftritt eines sowjetischen
Schriftstellerfunktionirs hatte ihn nicht bewegen konnen, auf die Ubersetzung
des Romans, dessen Grofle er sehr wohl erkannt hatte, zu verzichten. Nun
drangen Gertichte iiber eine Verfolgung des Dichters in den Westen. In Moskau
schienen sich Repressionen anzukiindigen, deren Folgen vier Jahre nach Stalins
Tod nur allzu schrecklich in Erinnerung waren. Vielleicht war dies der Grund,
warum der Schriftstellerverband und andere ,,zustindige Organe® mir die
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Genehmigung erteilten, Boris Pasternak in der Schriftstellersiedlung Pere-
delkino zu besuchen. Ein Jahr lang hatte ich vergeblich bei der Presseabteilung
des AuBenministeriums um die Erlaubnis ersucht, iiber die DreiBig-Kilometer-
Zone um Moskau hinweg zu Pasternak fahren zu kénnen. Nun schien es den
Politikern niitzlich, einem Ausldnder sehen zu lassen, dass Pasternak in seinem
Hause und bei seiner Familie lebte.

So stand ich Ende 1957 vor dem zweistockigen Holzhaus am Waldrand,
in dem Pasternak lebte. Ich kam aus jener Atmosphire der Vorsicht und des
Misstrauens, die uns Auslindern zu jener Zeit in Moskau fast tiberall
entgegenschlug, und ich hitte nicht damit gerechnet, dass mich da ein Mann
winkend und lachend auf der Treppe seines Hauses begriien wiirde. Stunden
spiter, noch immer liberwéltigt vom Eindruck der Begegnung, machte ich mir
nachts in meinem Moskauer Hotelzimmer Notizen:

Aus der scharfen Winterkilte trat ich durch eine schmale Tiir in die
warme Kiiche. Boris Pasternak schiittelte mir beide Hdnde, wihrend ich
mich auf Russisch vorstellte, und dann lachte er. ,,Sie sind also der
angekiindigte Korrespondent aus Westdeutschland®, sagte er. Und dann
auf deutsch: ,,So jung und schon so verdorben.” Das war ein deutsches
Witzwort, das er aus seiner Jugend kannte und das ihm gut gefiel. Er re-
dete mich auch manchmal so an, wenn er spdter mit dem Glas in der
Hand einen Trinkspruch ausbrachte.

Nach einer ebenso herzlichen wie chaotischen Begriilung von
mehreren Minuten fand ich mich im ersten Stock, im Arbeitszimmer des
Dichters, wieder. Seine Frau hatte uns in den hellen, fast leeren Raum
mit den groflen Fenstern hinaufgefiihrt. Ein Schreibtisch steht darin, ein
heller Kleiderschrank, neben dem ein paar Koffer liegen, ein paar
Holzstiihle und ein schmales, dunkel gebeiztes Biicherregal mit einer
kleinen Handbibliothek. Dort steht ein groBes englisch-russisches Wor-
terbuch neben einer dicken russischen Bibel. Da stehen fast alle Werke
Kafkas in der deutschen Ausgabe. Da steht Marcel Prousts ,,Auf der
Suche nach der verlorenen Zeit“ in Franzosisch. ,,Ich habe Kafka noch
nicht gelesen, gerade erst bekommen®, sagte Boris Pasternak. ,,Ich lese
eben Proust. Sehr schon. Sehr, sehr schon zuweilen, aber etwas fehlt mir
dabei. Nun, dariiber sprechen wir spéter. Und nun beginnt fast ohne
Ubergang ein turbulentes Selbstgespriich. Es ist der Versuch des Dichters,
sich selbst darzustellen, sein Werk und sein Schaffen zu definieren und
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abzugrenzen. Die Namen Rilke, Thomas Mann, T.S. Eliot, James Joyce
erscheinen und verschwinden im Strudel der Vergleiche. ,,Die Krifte von
Thomas Mann und Rilke in einer Person vereint — das gibe ein
Kunstwerk®, sagt Boris Pasternak. Thomas Mann, das ist zuviel
psychologisches Experimentalstudio, auch zuviel Essay fiir literarische
Zeitschriften. Aber seine Kunst verbunden mit der Feinfiihligkeit und
Tiefe, mit dem Sinn fiir Transzendenz jenes Rilke, der den ,,Malte
Laurids Brigge* schrieb, das wire etwas. Und was fiir ein Roman wére
der ,,Ulysses* von James Joyce geworden, wenn darin zugleich die
Klarheit der Erzdhlungen von den ,,Dubliners* bewahrt geblieben wire!
Er sei ein moderner Mensch, sagt Pasternak und entschuldigt sich fast
ein wenig fiir das grofle Stehpult, das ihn zwar an Goethe erinnert, das
er aber dennoch nur seines Beinleidens wegen aufgestellt hat. Er miisse
in der Formenwelt der Gegenwart schaffen. Sie sei anders als die der
Kunst fritherer Zeiten. Bei Goethe hdtten sich noch alle Stromungen
seiner Zeit im Werk wiederfinden koénnen, iiberindividualistisch,
iiberaktuell, nicht nur als personliches Bekenntnis oder als impressio-
nistischer Eindruck. Und dann sprechen wir plétzlich, ohne Ubergang
aus dem Wirbel der Bemerkungen zur Weltliteratur gerissen, von
,,Doktor Schiwago®.

Dass er mit einem jungen Deutschen iiber grof3e, auslédndische Literatur reden
konnte, hatte einen Damm der Erinnerung gebrochen, und ihm, in dessen Hause
es stets viele freundschaftliche Gespriche gab, nun Jahrzehnte spéter mit leben-
diger Erregung die Wéarme fritherer Diskussionen in sein Gedéchtnis zuriick-
rief.

Meine Verbindung zu seinem Altersgenossen Kurt Wolff in New York
war fast zufdllig entstanden, als mich iiber einen Diplomaten die Anfrage
erreichte, ob ich bereit sei, gelegentlich eine Verbindung zwischen Pasternak
und seinem amerikanischen Verleger herzustellen. Ich antwortete schnell, und
ein scheinbar nebensédchlicher Hinweis wurde zum Schliissel fiir ein kaum zu
erwartendes schnelles Vertrauen. Ich erwihnte, dass unter dem Dutzend Biicher
auf dem Tisch meines Moskauer Hotelzimmers ein schmaler blauer Leinenband
sei: ,,Sebastian im Traum*, Gedichte von Georg Trakl, 1915 von Kurt Wolff als
eines seiner ersten Biicher veroffentlicht. Dass dieses Buch nach Nazi-Zeit,
Krieg und Nachkrieg auf meinem Tisch angekommen war, schien Kurt Wolff
ein gutes Omen fiir die Verbindung zwischen uns Unbekannten.
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Ich wusste, wer Kurt Wolff war: der Letzte aus der Generation der
groflen deutschen Verlegerpersonlichkeiten, nicht zuletzt — aber nicht nur —
bekannt als der Verleger der deutschen Expressionisten. Einen Grandseigneur
der Literatur hatten ihn Zeitgenossen genannt. Else Lasker-Schiiler machte es
sich einfacher, indem sie ihn in Briefen einfach mit ,,Mein Konig* anredete. Er
revanchierte sich, indem er seinen Autoren Briefe von iiberschwinglichem
Enthusiasmus schrieb, voll von einer Begeisterung, deren Echo sich am Ende
seines Lebens noch einmal in der Korrespondenz mit Boris Pasternak
wiederfindet und die ebenso fiir viele Briefe Pasternaks charakteristisch ist. In
beider Briefen erklingt — auch unter oft schwierigen Lebensumstéinden — der
hohe Ton der Begeisterung, in dem die beiden sich wiedererkannten.

Kurt Wolff war in Deutschland zwischen 1910 und 1930 ein Verleger
gewesen, der die beriihmteste, genialische Gruppe deutscher Schriftsteller des
zwanzigsten Jahrhunderts verdffentlichte. Zu seinen Autoren und Korrespon-
denten gehort eine schier endlose Schar — Benn und Broch, Hesse, Kafka, Kraus,
beide Manns, Miihsam, Rolland, Tagore, Toller, Trakl, Werfel, Zuckmayer,
Zweig und viele andere. Keine Frage: Kurt Wolffs berithmter Reihe ,,Der
jingste Tag*™ hitte der junge Boris Pasternak, hitte sein Gedichtband ,,Meine
Schwester das Leben“ vorziiglich zu Gesicht gestanden.

Fiir seine Verlage hatte Kurt Wolff sein Vermogen riskiert und verloren,
weil er um Biicher, die er bewunderte, hart und notfalls auch ohne Bandagen
kédmpfte, aber an den kaufménnischen Aspekten der Verlagsarbeit am wenigsten
interessiert war. Uber seinen Entschluss, mit zwanzig Jahren Verleger zu
werden, schrieb er ein halbes Jahrhundert spiter: ,,Es war der Wille fiir das, was
mir wichtig, heutig, echt erschien zu wirken, mit dem Ungestiim meiner Uber-
zeugung den Kampf aufzunehmen gegen den Moloch Dummbheit, Publikum®.

Uber Italien und Frankreich war Kurt Wolff der Nazi-Gefahr ent-
kommen und nach Amerika gelangt. Dort hatte er neue Verlage entstehen
lassen, die Kostbarkeiten der groBen europdischen und Weltliteratur
veroffentlichten, aber auch in den USA unbekannte deutsche Autoren bis hin zu
Giinther Grass. Die letzten drei Biicher Kurt Wolffs waren ,,Dr. Zhivago* und
der Memoirenband ,,] remember® von Boris Pasternak und danach noch der
Roman ,,I1 Gattopardo* von Lampedusa — ein grofer Ausklang fiir einen grof3en
Verleger. Nicht nur der Roman ,,Dr. Schiwago®, sondern die Personlichkeit
Pasternaks weckte in ihm eine fast noch einmal jugendliche Begeisterung und
manchmal schien es, als habe diese geistige Begegnung ihn iiber die ersten
Schmerzen eines Herzleidens hinweggetragen, dessen Wirkung geringer wurde,
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je ndher der Termin der erhofften, der sicher erwarteten Verleihung des Nobel-
preises zu kommen schien.

Ich hatte das Gliick, zwischen den beiden ungewohnlichen Mannern ge-
legentlich Kurierdienste leisten zu kdnnen. Mal waren es die ersten Bénde der
amerikanischen Ausgabe des ,,Dr. Schiwago®, die ich vorsichtig durch den Zoll
manipulierte, mal das Manuskript eines Béndchens neuer Gedichte, die von
Moskau in den Westen, vom Westen zuriick zum Korrekturlesen nach Moskau
und dann wieder in westlicher Richtung am Zoll vorbeigebracht werden
mussten. Dazu kamen Briefe mit Informationen tiiber Lebensumstinde,
Schwierigkeiten und die Sorgen, die man sich um das Leben des Anderen
machte. Manchmal iiberschnitten sich die Wiinsche der beiden. Kurt Wolff
wollte etwas iiber die Person erfahren, die hinter Lara, der Hauptfigur des
Romans stand. Pasternak hatte mich fast gleichzeitig gebeten, Olga Iwinskaja,
seine Geliebte und langjdhrige Gefihrtin, zu besuchen, deren Ziige die ,,Lara“
tragt. Er befiirchtete, dass ihm etwas zustofen oder angetan werden konne, und
er wollte, dass dann jemand im Westen sie kenne, beschreiben, vielleicht
verteidigen und unterstiitzen konne. Er wollte sicher sein, dass sie nach seinem
Tode nicht verarmt, verfolgt und vereinsamt in Moskau vergessen wiirde. Dass
ich Kurt Wolff Anfang Februar 1959 einen ausfiihrlichen Brief iiber Olga
Iwinskaja schrieb, war fiir Pasternak eine ebenso groBle Beruhigung wie die
Tatsache, dass Olga Iwinskaja zu dieser Zeit auf seinen dringenden Wunsch
zum ersten Mal eine grofere Summe Geldes erhielt, das sie im Falle seines
Todes absichern sollte. Bei aller kaum zu bremsenden, manchmal naiv
erscheinenden Begeisterungsfahigkeit behielten beide Ménner durchaus den
Kleinkrieg mit der schwierigen Wirklichkeit von Politik und Alltagsleben
ebenso im Blick wie die grofen Gefiihle und bewegenden Gedanken. Am
meisten aber rithrte mich, wie zwei Méinner, die ein halbes Jahrhundert zuvor
ein grofles Doppel von Dichter und Verleger gewesen wiren, in ihren spéten
Jahren den Zusammenklang ihrer Gedanken und Gefiihle erlebten.

Miinchen, im Mai 2009 Gerd Ruge



DANKSAGUNG DER HERAUSGEBER

Das Erscheinen dieser Ausgabe ist durch ein halbes Jahrhundert von den
Zeugnissen getrennt, die hier erstmals in einer moglichst umfassenden Form
prasentiert werden. Aus dieser Retrospektive, so gewaltig fiir ein Menschen-
alter, so wesentlich fiir die Schicksale unserer Kultur, ldsst sich nun ein viel-
féltiges Bild nachzeichnen. Die Erinnerung der an den damaligen Ereignissen
Beteiligten kommt mit zahlreichen Dokumenten, Briefen, publizistischen
AuBerungen, gar mit einst geheimen Berichten der Exekutivorgane eines to-
talitiren Systems einher. Vor diesem durch wesentliche Verénderungen des
geschichtlichen Rahmens geprdgten Hintergrund verfolgen wir einen beson-
deren Dialog zweier Welten, den Dialog zwischen Boris Pasternak und Kurt
Wolff, dem seine groBartige Partnerin, Helen Wolff, zur Seite gestanden hat.
Dass dieser Dialog wirklich ein besonderer war, ist nicht zu bezweifeln.
Die beiden Seiten verstanden sehr wohl, dass sie sich niemals werden per-
sonlich begegnen konnen. Thr brieflicher Austausch war {ibersdt mit
Hindernissen und nur von kurzer Dauer; einige Worte verhallten, wie es schien,
spurlos. Jeder Brief konnte abgefangen werden, jede AuBerung war geeignet,
als Vergehen und Grund fiir Repressalien genutzt zu werden, allenfalls fiir eine
bereitwillige, drohnende und beleidigende Zeitungskampagne. Die eine Seite
war davon iiberzeugt, dass diese Umstdnde ihres sowjetischen Alltags einem
Menschen aus der freien Welt kaum versténdlich sein konnten. Die andere Seite
aber hatte einige Voraussetzungen, wie die Verfolgung in der Nazi-Zeit und die
Exilerfahrung, um Verstindnis fiir diese Situation zu entwickeln. Doch aller
Beschriankungen zum Trotz entfaltete sich in und zwischen den Zeilen ihrer
Briefe eine Verstindigung, wie sie nur durch unverfilschte geistige
Gemeinsamkeiten zustande kommen kann. Diesem Wunder der Hingabe, der
kompromisslosen Achtung des kulturellen Ideals ist unser Buch gewidmet.
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Wir bedanken uns bei Gerd Ruge (Miinchen), einem der profiliertesten
deutschen Auslandskorrespondenten, dessen beruflicher Weg ihn ganz am
Anfang zu Boris Pasternak und dessen personliche Lektiire ihn zu Kurt Wolff
geflihrt haben. Er hat nicht nur der Verdffentlichung seines Briefes an Kurt
Wolff zugestimmt, sondern hat sich auch bereit erklért, iber seine Beziehung zu
den beiden Dialogpartnern im Geleitwort zu unserer Ausgabe zu berichten.

Professor Christian Wolff (Hanover, New Hampshire), der Sohn von
Kurt und Helen Wolff, hat uns mit Sympathie und in Verbundenheit die Ge-
nehmigung zur Publikation der Briefe seiner Eltern erteilt. Weitere Publikations-
genehmigungen stammen vom Deutschen Literaturarchiv Marbach am Neckar,
der Beinecke Rare Book and Manuscript Library, Yale University (New Haven,
CT), sowie von M. DuMont Schauberg Verlag Koln. Den Mitarbeitern der
Handschriftenabteilung des Deutschen Literaturarchivs in Marbach, den
einstigen und heutigen, darunter Dr. Ulrich von Biilow, Dr. Jochen Meyer und
Heike Temesberger, danken wir flir ihre Unterstiitzung. Die Sichtung der fiir
uns relevanten Bestéinde an der Yale University wurde dankenswerterweise von
Yakov Klots (New Haven, CT) tibernommen.

Groflen Dank schulden wir Professor Lazar Fleishman (Stanford
University), der uns bei dem Entstehen der Edition stets wesentliche Hilfe
durch die Beschaffung der Materialien und durch seine zahlreichen Hinweise
geboten hat.

Fiir einige Informationen sind wir Professor Vyacheslav Vsevolodovich
Ivanov (Moskau-Los Angeles), Professor Michel Aucouturier (Paris), Pro-
fessor Jan Ivar Bjernflaten (Oslo), Elizabeth A. Newsom (University of
Colorado at Boulder) ebenfalls zu Dank verpflichtet. Professor Wendelin
Schmidt-Dengler (1942-2008), der diese Reihe von Beginn an als Mitglied des
Herausgebergremiums begleitete, das Erscheinen der vorliegenden Ausgabe
jedoch nicht mehr erleben konnte, gedenken wir mit Dankbarkeit fiir unseren
Austausch beziiglich editorischer Fragen.

Die erste deutschsprachige Version der Ausgabe wurde in Zusammen-
arbeit mit Dr. Ekaterina L’vovna Ivanova (Moskau) erstellt, die nach weiteren
Recherchen ergédnzt und von Dr. Carmen Sippl (Miinchen) sprachlich
iiberarbeitet wurde. Wir danken ihnen herzlich fiir diesen wertvollen Beitrag,
den sie am Zustandekommen des Buches haben.

Die Ubersetzung franzdsischsprachiger Zitate ins Deutsche besorgte
Mag. Alice Vadrot (Paris-Wien). Russische Zitate, bei denen keine eigene
Ubersetzerangabe steht, wurden von Fedor Poljakov ins Deutsche iibertragen.
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An der Vorbereitung der Edition beteiligten sich dankenswerterweise auch Petr
Evgen’evi¢ Pasternak (Moskau) sowie die Mitarbeiter des Wiener Instituts fiir
Slawistik Mag. Alberto Gerosa, Mag. Cornelia Gols und Mag. Thomas Mikula.

Dem Peter Lang Verlag Frankfurt am Main und Dr. Norbert Willenpart
(Wien) danken wir fiir die Moglichkeit, diese Edition zu verdffentlichen.

Die Herausgeber mochten hiermit an alle, die sie bei der Vorbereitung
der vorliegenden Edition in verschiedener Weise unterstiitzt haben, ein
herzliches Wort des Dankes richten.

Moskau-Wien, im September 2009 Evgenij Pasternak
Elena Pasternak

Fedor Poljakov



