
 



Boris Pasternak und Kurt Wolff sind verbunden durch die anrührende
Geschichte einer späten Freundschaft, die sie über die ideologischen
Grenzwälle und über transatlantische Weiten zu verbinden vermochte. Das war
schon ein Wunder, dass zwei Männer einander wenige Jahre vor dem Ende ihres
Lebens entdeckten und damit ein Stück ihrer Jugend in einer europäischen Welt,
ehe sie durch bösartige Ideologen und Gewaltfanatiker zerschlagen war. Nicht
einmal halb so alt wie sie, hatte ich als deutscher Korrespondent in Moskau das
Glück, ein Stück jener Brücke bauen zu helfen, auf der sich der Dichter und der
Verleger im Geiste begegnen konnten – zwei Männer, deren Leben mir von
zauberhaftem Enthusiasmus geprägt zu sein schien, der die oft schmerzhaften,
schrecklichen Zeiten zwischen ihrer Jugend und ihrem Alter auf wunderbare
Weise überstanden hatte. Beide waren fast gleichzeitig, aber ohne einander zu
begegnen, in den Jahren vor dem Ersten Weltkrieg in Marburg gewesen, einer
kleinen Universitätsstadt mit einigen großen Philosophen, die junge Männer
auch aus fernen Ländern anzuziehen und zu begeistern vermochten. Nun war
der eine fast 50 Jahre später Verleger des anderen geworden. 

Boris Pasternak begegnete ich zuerst. Es war die Zeit, in der der
italienische Verleger Giangiacomo Feltrinelli in Italien die Veröffentlichung des
Romans „Dr. Schiwago“ vorbereitete. Das Buch, das in Moskau von den
Funktionären schon kritisiert und verurteilt wurde, hatte Feltrinelli mutig und
geschickt nach Italien geholt, und auch der grobe Auftritt eines sowjetischen
Schriftstellerfunktionärs hatte ihn nicht bewegen können, auf die Übersetzung
des Romans, dessen Größe er sehr wohl erkannt hatte, zu verzichten. Nun
drangen Gerüchte über eine Verfolgung des Dichters in den Westen. In Moskau
schienen sich Repressionen anzukündigen, deren Folgen vier Jahre nach Stalins
Tod nur allzu schrecklich in Erinnerung waren. Vielleicht war dies der Grund,
warum der Schriftstellerverband und andere „zuständige Organe“ mir die
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Genehmigung erteilten, Boris Pasternak in der Schriftstellersiedlung Pere-
delkino zu besuchen. Ein Jahr lang hatte ich vergeblich bei der Presseabteilung
des Außenministeriums um die Erlaubnis ersucht, über die Dreißig-Kilometer-
Zone um Moskau hinweg zu Pasternak fahren zu können. Nun schien es den
Politikern nützlich, einem Ausländer sehen zu lassen, dass Pasternak in seinem
Hause und bei seiner Familie lebte. 

So stand ich Ende 1957 vor dem zweistöckigen Holzhaus am Waldrand,
in dem Pasternak lebte. Ich kam aus jener Atmosphäre der Vorsicht und des
Misstrauens, die uns Ausländern zu jener Zeit in Moskau fast überall
entgegenschlug, und ich hätte nicht damit gerechnet, dass mich da ein Mann
winkend und lachend auf der Treppe seines Hauses begrüßen würde. Stunden
später, noch immer überwältigt vom Eindruck der Begegnung, machte ich mir
nachts in meinem Moskauer Hotelzimmer Notizen: 

Aus der scharfen Winterkälte trat ich durch eine schmale Tür in die
warme Küche. Boris Pasternak schüttelte mir beide Hände, während ich
mich auf Russisch vorstellte, und dann lachte er. „Sie sind also der
angekündigte Korrespondent aus Westdeutschland“, sagte er. Und dann
auf deutsch: „So jung und schon so verdorben.“ Das war ein deutsches
Witzwort, das er aus seiner Jugend kannte und das ihm gut gefiel. Er re-
dete mich auch manchmal so an, wenn er später mit dem Glas in der
Hand einen Trinkspruch ausbrachte. 

Nach einer ebenso herzlichen wie chaotischen Begrüßung von
mehreren Minuten fand ich mich im ersten Stock, im Arbeitszimmer des
Dichters, wieder. Seine Frau hatte uns in den hellen, fast leeren Raum
mit den großen Fenstern hinaufgeführt. Ein Schreibtisch steht darin, ein
heller Kleiderschrank, neben dem ein paar Koffer liegen, ein paar
Holzstühle und ein schmales, dunkel gebeiztes Bücherregal mit einer
kleinen Handbibliothek. Dort steht ein großes englisch-russisches Wör-
terbuch neben einer dicken russischen Bibel. Da stehen fast alle Werke
Kafkas in der deutschen Ausgabe. Da steht Marcel Prousts „Auf der
Suche nach der verlorenen Zeit“ in Französisch. „Ich habe Kafka noch
nicht gelesen, gerade erst bekommen“, sagte Boris Pasternak. „Ich lese
eben Proust. Sehr schön. Sehr, sehr schön zuweilen, aber etwas fehlt mir
dabei. Nun, darüber sprechen wir später.“ Und nun beginnt fast ohne
Übergang ein turbulentes Selbstgespräch. Es ist der Versuch des Dichters,
sich selbst darzustellen, sein Werk und sein Schaffen zu definieren und
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abzugrenzen. Die Namen Rilke, Thomas Mann, T.S. Eliot, James Joyce
erscheinen und verschwinden im Strudel der Vergleiche. „Die Kräfte von
Thomas Mann und Rilke in einer Person vereint – das gäbe ein
Kunstwerk“, sagt Boris Pasternak. Thomas Mann, das ist zuviel
psychologisches Experimentalstudio, auch zuviel Essay für literarische
Zeitschriften. Aber seine Kunst verbunden mit der Feinfühligkeit und
Tiefe, mit dem Sinn für Transzendenz jenes Rilke, der den „Malte
Laurids Brigge“ schrieb, das wäre etwas. Und was für ein Roman wäre
der „Ulysses“ von James Joyce geworden, wenn darin zugleich die
Klarheit der Erzählungen von den „Dubliners“ bewahrt geblieben wäre!
Er sei ein moderner Mensch, sagt Pasternak und entschuldigt sich fast
ein wenig für das große Stehpult, das ihn zwar an Goethe erinnert, das
er aber dennoch nur seines Beinleidens wegen aufgestellt hat. Er müsse
in der Formenwelt der Gegenwart schaffen. Sie sei anders als die der
Kunst früherer Zeiten. Bei Goethe hätten sich noch alle Strömungen
seiner Zeit im Werk wiederfinden können, überindividualistisch,
überaktuell, nicht nur als persönliches Bekenntnis oder als impressio-
nistischer Eindruck. Und dann sprechen wir plötzlich, ohne Übergang
aus dem Wirbel der Bemerkungen zur Weltliteratur gerissen, von
„Doktor Schiwago“.

Dass er mit einem jungen Deutschen über große, ausländische Literatur reden
konnte, hatte einen Damm der Erinnerung gebrochen, und ihm, in dessen Hause
es stets viele freundschaftliche Gespräche gab, nun Jahrzehnte später mit leben-
diger Erregung die Wärme früherer Diskussionen in sein Gedächtnis zurück-
rief. 

Meine Verbindung zu seinem Altersgenossen Kurt Wolff in New York
war fast zufällig entstanden, als mich über einen Diplomaten die Anfrage
erreichte, ob ich bereit sei, gelegentlich eine Verbindung zwischen Pasternak
und seinem amerikanischen Verleger herzustellen. Ich antwortete schnell, und
ein scheinbar nebensächlicher Hinweis wurde zum Schlüssel für ein kaum zu
erwartendes schnelles Vertrauen. Ich erwähnte, dass unter dem Dutzend Bücher
auf dem Tisch meines Moskauer Hotelzimmers ein schmaler blauer Leinenband
sei: „Sebastian im Traum“, Gedichte von Georg Trakl, 1915 von Kurt Wolff als
eines seiner ersten Bücher veröffentlicht. Dass dieses Buch nach Nazi-Zeit,
Krieg und Nachkrieg auf meinem Tisch angekommen war, schien Kurt Wolff
ein gutes Omen für die Verbindung zwischen uns Unbekannten. 



Ich wusste, wer Kurt Wolff war: der Letzte aus der Generation der
großen deutschen Verlegerpersönlichkeiten, nicht zuletzt – aber nicht nur –
bekannt als der Verleger der deutschen Expressionisten. Einen Grandseigneur
der Literatur hatten ihn Zeitgenossen genannt. Else Lasker-Schüler machte es
sich einfacher, indem sie ihn in Briefen einfach mit „Mein König“ anredete. Er
revanchierte sich, indem er seinen Autoren Briefe von überschwänglichem
Enthusiasmus schrieb, voll von einer Begeisterung, deren Echo sich am Ende
seines Lebens noch einmal in der Korrespondenz mit Boris Pasternak
wiederfindet und die ebenso für viele Briefe Pasternaks charakteristisch ist. In
beider Briefen erklingt – auch unter oft schwierigen Lebensumständen – der
hohe Ton der Begeisterung, in dem die beiden sich wiedererkannten.

Kurt Wolff war in Deutschland zwischen 1910 und 1930 ein Verleger
gewesen, der die berühmteste, genialische Gruppe deutscher Schriftsteller des
zwanzigsten Jahrhunderts veröffentlichte. Zu seinen Autoren und Korrespon-
denten gehört eine schier endlose Schar – Benn und Broch, Hesse, Kafka, Kraus,
beide Manns, Mühsam, Rolland, Tagore, Toller, Trakl, Werfel, Zuckmayer,
Zweig und viele andere. Keine Frage: Kurt Wolffs berühmter Reihe „Der
jüngste Tag“ hätte der junge Boris Pasternak, hätte sein Gedichtband „Meine
Schwester das Leben“ vorzüglich zu Gesicht gestanden.

Für seine Verlage hatte Kurt Wolff sein Vermögen riskiert und verloren,
weil er um Bücher, die er bewunderte, hart und notfalls auch ohne Bandagen
kämpfte, aber an den kaufmännischen Aspekten der Verlagsarbeit am wenigsten
interessiert war. Über seinen Entschluss, mit zwanzig Jahren Verleger zu
werden, schrieb er ein halbes Jahrhundert später: „Es war der Wille für das, was
mir wichtig, heutig, echt erschien zu wirken, mit dem Ungestüm meiner Über-
zeugung den Kampf aufzunehmen gegen den Moloch Dummheit, Publikum“.

Über Italien und Frankreich war Kurt Wolff der Nazi-Gefahr ent-
kommen und nach Amerika gelangt. Dort hatte er neue Verlage entstehen
lassen, die Kostbarkeiten der großen europäischen und Weltliteratur
veröffentlichten, aber auch in den USA unbekannte deutsche Autoren bis hin zu
Günther Grass. Die letzten drei Bücher Kurt Wolffs waren „Dr. Zhivago“ und
der Memoirenband „I remember“ von Boris Pasternak und danach noch der
Roman „Il Gattopardo“ von Lampedusa – ein großer Ausklang für einen großen
Verleger. Nicht nur der Roman „Dr. Schiwago“, sondern die Persönlichkeit
Pasternaks weckte in ihm eine fast noch einmal jugendliche Begeisterung und
manchmal schien es, als habe diese geistige Begegnung ihn über die ersten
Schmerzen eines Herzleidens hinweggetragen, dessen Wirkung geringer wurde,
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je näher der Termin der erhofften, der sicher erwarteten Verleihung des Nobel-
preises zu kommen schien. 

Ich hatte das Glück, zwischen den beiden ungewöhnlichen Männern ge-
legentlich Kurierdienste leisten zu können. Mal waren es die ersten Bände der
amerikanischen Ausgabe des „Dr. Schiwago“, die ich vorsichtig durch den Zoll
manipulierte, mal das Manuskript eines Bändchens neuer Gedichte, die von
Moskau in den Westen, vom Westen zurück zum Korrekturlesen nach Moskau
und dann wieder in westlicher Richtung am Zoll vorbeigebracht werden
mussten. Dazu kamen Briefe mit Informationen über Lebensumstände,
Schwierigkeiten und die Sorgen, die man sich um das Leben des Anderen
machte. Manchmal überschnitten sich die Wünsche der beiden. Kurt Wolff
wollte etwas über die Person erfahren, die hinter Lara, der Hauptfigur des
Romans stand. Pasternak hatte mich fast gleichzeitig gebeten, Olga Iwinskaja,
seine Geliebte und langjährige Gefährtin, zu besuchen, deren Züge die „Lara“
trägt. Er befürchtete, dass ihm etwas zustoßen oder angetan werden könne, und
er wollte, dass dann jemand im Westen sie kenne, beschreiben, vielleicht
verteidigen und unterstützen könne. Er wollte sicher sein, dass sie nach seinem
Tode nicht verarmt, verfolgt und vereinsamt in Moskau vergessen würde. Dass
ich Kurt Wolff Anfang Februar 1959 einen ausführlichen Brief über Olga
Iwinskaja schrieb, war für Pasternak eine ebenso große Beruhigung wie die
Tatsache, dass Olga Iwinskaja zu dieser Zeit auf seinen dringenden Wunsch
zum ersten Mal eine größere Summe Geldes erhielt, das sie im Falle seines
Todes absichern sollte. Bei aller kaum zu bremsenden, manchmal naiv
erscheinenden Begeisterungsfähigkeit behielten beide Männer durchaus den
Kleinkrieg mit der schwierigen Wirklichkeit von Politik und Alltagsleben
ebenso im Blick wie die großen Gefühle und bewegenden Gedanken. Am
meisten aber rührte mich, wie zwei Männer, die ein halbes Jahrhundert zuvor
ein großes Doppel von Dichter und Verleger gewesen wären, in ihren späten
Jahren den Zusammenklang ihrer Gedanken und Gefühle erlebten. 

München, im Mai 2009 Gerd Ruge 



Das Erscheinen dieser Ausgabe ist durch ein halbes Jahrhundert von den
Zeugnissen getrennt, die hier erstmals in einer möglichst umfassenden Form
präsentiert werden. Aus dieser Retrospektive, so gewaltig für ein Menschen-
alter, so wesentlich für die Schicksale unserer Kultur, lässt sich nun ein viel-
fältiges Bild nachzeichnen. Die Erinnerung der an den damaligen Ereignissen
Beteiligten kommt mit zahlreichen Dokumenten, Briefen, publizistischen
Äußerungen, gar mit einst geheimen Berichten der Exekutivorgane eines to-
talitären Systems einher. Vor diesem durch wesentliche Veränderungen des
geschichtlichen Rahmens geprägten Hintergrund verfolgen wir einen beson-
deren Dialog zweier Welten, den Dialog zwischen Boris Pasternak und Kurt
Wolff, dem seine großartige Partnerin, Helen Wolff, zur Seite gestanden hat. 

Dass dieser Dialog wirklich ein besonderer war, ist nicht zu bezweifeln.
Die beiden Seiten verstanden sehr wohl, dass sie sich niemals werden per-
sönlich begegnen können. Ihr brieflicher Austausch war übersät mit
Hindernissen und nur von kurzer Dauer; einige Worte verhallten, wie es schien,
spurlos. Jeder Brief konnte abgefangen werden, jede Äußerung war geeignet,
als Vergehen und Grund für Repressalien genutzt zu werden, allenfalls für eine
bereitwillige, dröhnende und beleidigende Zeitungskampagne. Die eine Seite
war davon überzeugt, dass diese Umstände ihres sowjetischen Alltags einem
Menschen aus der freien Welt kaum verständlich sein konnten. Die andere Seite
aber hatte einige Voraussetzungen, wie die Verfolgung in der Nazi-Zeit und die
Exilerfahrung, um Verständnis für diese Situation zu entwickeln. Doch aller
Beschränkungen zum Trotz entfaltete sich in und zwischen den Zeilen ihrer
Briefe eine Verständigung, wie sie nur durch unverfälschte geistige
Gemeinsamkeiten zustande kommen kann. Diesem Wunder der Hingabe, der
kompromisslosen Achtung des kulturellen Ideals ist unser Buch gewidmet. 
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Wir bedanken uns bei Gerd Ruge (München), einem der profiliertesten
deutschen Auslandskorrespondenten, dessen beruflicher Weg ihn ganz am
Anfang zu Boris Pasternak und dessen persönliche Lektüre ihn zu Kurt Wolff
geführt haben. Er hat nicht nur der Veröffentlichung seines Briefes an Kurt
Wolff zugestimmt, sondern hat sich auch bereit erklärt, über seine Beziehung zu
den beiden Dialogpartnern im Geleitwort zu unserer Ausgabe zu berichten. 

Professor Christian Wolff (Hanover, New Hampshire), der Sohn von
Kurt und Helen Wolff, hat uns mit Sympathie und in Verbundenheit die Ge-
nehmigung zur Publikation der Briefe seiner Eltern erteilt. Weitere Publikations-
genehmigungen stammen vom Deutschen Literaturarchiv Marbach am Neckar,
der Beinecke Rare Book and Manuscript Library, Yale University (New Haven,
CT), sowie von M. DuMont Schauberg Verlag Köln. Den Mitarbeitern der
Handschriftenabteilung des Deutschen Literaturarchivs in Marbach, den
einstigen und heutigen, darunter Dr. Ulrich von Bülow, Dr. Jochen Meyer und
Heike Temesberger, danken wir für ihre Unterstützung. Die Sichtung der für
uns relevanten Bestände an der Yale University wurde dankenswerterweise von
Yakov Klots (New Haven, CT) übernommen.

Großen Dank schulden wir Professor Lazar Fleishman (Stanford
University), der uns bei dem Entstehen der Edition stets wesentliche Hilfe
durch die Beschaffung der Materialien und durch seine zahlreichen Hinweise
geboten hat. 

Für einige Informationen sind wir Professor Vyacheslav Vsevolodovich
Ivanov (Moskau-Los Angeles),  Professor Michel Aucouturier (Paris), Pro-
fessor Jan Ivar Bjørnflaten (Oslo), Elizabeth A. Newsom (University of
Colorado at Boulder) ebenfalls zu Dank verpflichtet. Professor Wendelin
Schmidt-Dengler (1942–2008), der diese Reihe von Beginn an als Mitglied des
Herausgebergremiums begleitete, das Erscheinen der vorliegenden Ausgabe
jedoch nicht mehr erleben konnte, gedenken wir mit Dankbarkeit für unseren
Austausch bezüglich editorischer Fragen. 

Die erste deutschsprachige Version der Ausgabe wurde in Zusammen-
arbeit mit Dr. Ekaterina L’vovna Ivanova (Moskau) erstellt, die nach weiteren
Recherchen ergänzt und von Dr. Carmen Sippl (München) sprachlich
überarbeitet wurde. Wir danken ihnen herzlich für diesen wertvollen Beitrag,
den sie am Zustandekommen des Buches haben. 

Die Übersetzung französischsprachiger Zitate ins Deutsche besorgte
Mag. Alice Vadrot (Paris-Wien). Russische Zitate, bei denen keine eigene
Übersetzerangabe steht, wurden von Fedor Poljakov ins Deutsche übertragen.
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An der Vorbereitung der Edition beteiligten sich dankenswerterweise auch Petr
Evgen’evič Pasternak (Moskau) sowie die Mitarbeiter des Wiener Instituts für
Slawistik Mag. Alberto Gerosa, Mag. Cornelia Göls und Mag. Thomas Mikula. 

Dem Peter Lang Verlag Frankfurt am Main und Dr. Norbert Willenpart
(Wien) danken wir für die Möglichkeit, diese Edition zu veröffentlichen. 

Die Herausgeber möchten hiermit an alle, die sie bei der Vorbereitung
der vorliegenden Edition in verschiedener Weise unterstützt haben, ein
herzliches Wort des Dankes richten. 

Moskau-Wien, im September 2009 Evgenij Pasternak 
Elena Pasternak 
Fedor Poljakov 


