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And the days are not full enough
And the nights are not full enough
And life slips by like a field mouse
Not shaking the grass
Ezra Pound






TEIL EINS






KAPITEL EINS

chidel. Gestank.

Der Schidel will platzen. Die Zunge eine diirre, tote
Schnecke, rau. Der Gaumen verkrustet von angetrocknetem
Schleim. Der Schidel will platzen. Wiiste. Gestank.

Also ist er wach geworden? Nein, noch nicht wach. Weiter-
schlafen? Schlaf, vergeht das Leiden im Schlaf? Nein.

Doch im Schlaf ...

Also wird er wach. Wach. Bin wach geworden. Die Augen
brennen, ich pule Schleimkliimpchen heraus, mit dem Finger,
die Wimpern sind verklebt. Ich 6ffne die Lider. Wo bin ich?
Nicht bei mir.

Aufstehen, auf die Toilette gehen. Keine Lust aufzustehen.
Noch liegen bleiben, liegen. Wo? Nicht bei mir.

Aufgestanden. Schwindel. Setze mich auf den Bettrand.

Ich sitze, Schwindel, erbrechen, deshalb plotzlich hoch und
vorangestiirmt wie ein Fechter, wie ein Schwimmer, nur vor-
an, immer voran, aus der Wohnung, die nicht meine ist, auf
den Flur, zum Abort.

Ich erleichtere mich, mein praller Bauch erschlafft. Der
Schidel will platzen. Wasser da? Ich drehe den vierarmigen
Griff des Hahns mit der blauen Plakette, wie ein Orden, wie
der Virtuti Militari, kein Wasser, immer noch nicht. Im Eimer
ist welches, Aniela hat es gebracht oder wer anders.

Die Kloschliissel mit dem Eimer spiilen. Dann das Wasch-
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becken, den Stopsel driicken, der Strahl geht in die Porzellan-
muschel, Wasser, trinkst du? Ich trinke. Wir trinken.

Gestern veroffentlichte die Stadtverwaltung eine Liste
mit zweiundzwanzig Stellen zur Wasserversorgung. Das dort
geholte Wasser ist umsonst und vor Gebrauch abzukochen.
Scheifd drauf. Ich benetze mein Gesicht, giefle den Rest iiber
den geschwollenen Schidel, die Hirnschale knirsche, ich hére,
wie es knirscht, von innen driickt das verquollene Hirn gegen
den Knochen, von auflen lisst ihn das eisige Wasser gefrieren.

Er hebt den Kopf. Sieht mich im dreckigen Spiegel.

Das bin ich. Konstanty Willemann.

Sowie die Folgen des Wodkatrinkens. In diesem Fall Wein,
die letzten vier Flaschen, einsam, am Kiichentisch, dazu Brot,
das Aniela auf dem Blech angeréstet hat, gesalzen und mit ge-
riebenem Knoblauch. Die letzten Flaschen. Nachschub gab’s
nicht. Vielleicht wird es nie wieder Wein geben? Blodsinn,
Wein wird es immer geben. Aber nicht fiir mich.

Den dreiundfiinfzigsten Tag niichtern vom Morphin. Vier-
zehnter Tag der Deutschen in Warschau. Einsames Trinken,
nach der halben zweiten Flasche Singen ausschweifender Lie-
der, bei der dritten patriotische Lieder, bei der vierten Weinen,
Weinen, Weinen. In der angelehnten Kiichentiir Anielas ver-
schlafenes Gesicht, braucht der Herr etwas? Fort mit dir, du
Schlampe, alte Puderdose, Einsamkeit brauche ich, in meiner
Tragddie und der meiner Stadt brauch ich nur Einsamkeit und
die fiinfte Flasche Burgunder und kriege doch nichts!

Ich muss mich heute nicht bei Aniela entschuldigen, sie
hat sich daran gewohnt. Wenn er getrunken hat, verhéhnt der
Herr Gott und die Welt. So ist der Herr eben, Herren sind
nun mal so.

Ich erinnere mich an dieses Gebriill, als ich mich im Spie-
gel betrachte. Erinnere mich an sie: Aniela, die alte Niherin,
Schwester der Bediensteten meines Schwiegervaters. Ich ver-
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stecke mich in ihrer Kammer. Sie schlift in der Kiiche. Die
Vermieter sind nicht da. Geflohen. Ich bin nicht geflohen.
Und jetzt schaue ich in den Spiegel.

Das bin ich. Zerwiihltes Haar, blasses Gesicht, Zweitage-
bart.

Erst jetzt kommt mir alles wieder, oder eher, kommt es
zuriick: die demolierte Stadt, die nicht mehr meine ist, Hela
und Jureczek in unserer Wohnung im Haus des Schokoladen-
fabrikanten Wedel in der MadaliniskistrafSe, die Mobilma-
chung, die Belagerung, Kapitulation, Starzyriski redet etwas
vom Schandfleck in der deutschen Armee, die mit der armen
Bevolkerung von Praga kidmpft, Orden, ausstehender Sold,
Ksyks Irrsinnstat und sein schwarzer Schnurrbart, nach der
Kapitulation der Wechsel von unseren Positionen am Sie-
leckipark zu den Chevaulegers-Kasernen, wo wir die Gefan-
gennahme abwarten sollten. Aber ich gehe nicht in Gefangen-
schaft; Gefasel, dass man weiterkimpfen soll, der Oberst ldsst
mich gehen, geh, hast ja recht, weiterkimpfen, meine Pistole
vergraben wir im Garten bei den Nazarethschwestern in der
Czerniakowska, zusammen mit den Waffen einiger Kamera-
den, die Uniform verbrennen wir danach im Ofen, sogar die
Stiefel, obwohl es um die schade ist und wahnsinnig stinkg;
Gefangenschaft kommt nicht in Frage. Und vorher, vor der
Mobilmachung — das Gelobnis. Niichternheit. Nach der
Kapitulation hab ich mich auf Abstinenz von Morphin be-
schrinkt, deshalb gestern die letzten Flaschen Wein, wo kriegt
man jetzt Wein her? Nirgends.

Rauch {iber der lodernden Zitadelle, erhaben und schén.
Briiderliche Griiffe senden wir den auf Hel kimpfenden Sol-
daten, sagt der Radiosprecher mit brechender Stimme, es lebe
Polen, noch ist Polen nicht verloren. Und dennoch.

Ich gebe auf.

Trinke noch Wasser, direkt aus dem Eimer, hebe ihn hoch,
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trinke, bis der Magen wieder voll ist. Spiegel. Das bin ich, das
bin ich, das bin ich.

Ich hasse diesen Ort.

«Aniela, mach sie mir Kaffeel», rufe ich, das Rufen durch-
schldgt meine Schlifen wie mit fingerdicken Nigeln.

«Kaffee gibt’s keinen nich!», ruft Aniela geduldig zuriick,
gestern hat sie genauso gerufen.

Ich weiff doch, dass es keinen gibt, wozu frage ich?

«Dann mach sie mir Tee.»

«Tee gibt’s keinen nich. Ich heize erst den Herd.»

«Aber zu Essen ist was da?»

«Nee. Gehen Sie was kaufen. Brot kriegt man in der Mi-
rowska, dreiflig Groszy das Kilo, Viertellaibe», grummelt
Aniela aus der Kiiche, der kleinen Kiiche in dieser kleinen
Wohnung, wo sie noch ein Zimmerchen vermietet, ein Zim-
merchen, in dem es nach alter Frau stinke, nach gekochtem
Kohl und Zwiebeln, obwohl sie bestimmt seit einem Monat
weder Zwiebel noch Kohl gekocht hat, es stinkt auch so, oder
bilde ich mir diese Geriiche ein, um mich aufzumuntern?

In die Stadt, ich muss raus in die Stadt. Raus aus dieser
Wohnung. Drauflen Regen, unangenehme Kilte. Zurtick ins
Bad. Rasieren oder nicht? Rasieren, mit kaltem Wasser? Ja,
trotzdem. Und die Haare zurechtmachen. Aber ohne Brillan-
tine, obwohl welche da ist, in der Dose auf dem Regal, doch
jetzt ist keine Zeit fir Brillantine, Kriegszeit, deshalb nur der
Kamm, nur nicht zerzaust herumlaufen. Eine Aspirin, besser
zwei. Gehen auch zu Ende. Dann Unterhemd, Unterhosen,
Striimpfe. Danach ziehe ich dicke schottische Wolle an, unter
das Jackett einen warmen Pullover. Hut. Schal. Den Mantel
nehme ich nicht, ist noch keine Mantelzeit. Das reicht nicht,
Tweed hilt warm, reicht aber nicht. Einen Anzug, der schiitzt
vor dem Zerfall der Welt, der soll zeigen, dass ich nicht irgend-
wer bin.
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Ich bin ich. Ich bin Konstanty Willemann, ich mag Autos
und elegante Anziige, ich mag keine Pferde, keine Uniformen,
keine Versager. Ich — das ist nicht irgendwer. Und dennoch.

Das hilft nicht, reicht nicht. Ich betrachte mich im Spiegel,
ich, das bin ich, aber die Welt ist nicht mehr da, und ohne
die Welt bin ich nicht mehr ich, und selbst wenn, dann bin
ich nur noch irgendwer. Sogar im teuren Anzug, in teuren
Schuhen. Irgendwer: Ich gehe raus. Verichdich fille die Tiir
hinter mir zu. Verhohnt mich, diese Altweibertiir, Anielatiir,
die nicht mir gehért und zu der ich doch gehére. Ich komme
nicht mehr zuriick. Ich weif$ noch nicht, wohin ich gehe, aber
zuriick komme ich nicht.

Ich bin drauflen, die Stadt ist nicht meine. Keine Scheiben
in den Fenstern, stattdessen ist Papier eingeklebt, {iber Lat-
ten wie Andreaskreuze, an diese Kreuze wurde unser Leben
geschlagen; 6fter noch als Papier blindes Sperrholz und die
schwarzen Augenhéhlen leerer Rahmen, herausgeschlagener
Scheiben. Die Liden geschlossen, mit Brettern vernagelt oder
zertriimmert, stattdessen Straflenhandel, die Leute verhékern
alles: englische Reitstiefel, Lampen und Essen zu Preisen, fiir
die man erschossen gehért. Und was fiir Leute — Marktweiber
aus den Warschauer Vorstidten, die irgendwo was aufgetrie-
ben haben, elegante Damen, Schieber, Betriiger, Halbstarke.
Die Gesellschaft zerfallen, es gibt jetzt weder Juden noch
Griechen, weder Damen noch Huren, weder Professor noch
Dieb. Ware aus aufgebrochenen Liden, geraubt, gepliindert,
auch eigene Pelze, die alte Welt wird fliissig gemacht, ausgelegt
auf Zeitungen und Kartons, die Ordnung der Dinge zerlduft
wie schmelzendes Kristallglas, Pelze, die der kalte Oktober aus
ihren Schrinken auf die Strafle ruft und von dort in falsche
Hinde. Ein Weib versucht, einen Herrensattel zu verkaufen —
von welchem Pferd gerissen, unter welchem Arsch weggezo-
gen, und was fingt man jetzt mit einem Ulanensattel an? Man
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konnte ihn sich auf den Riicken schnallen, um Deutsche iiber
die Straflen zu tragen.

Sie erschieflen noch.

«Dafiir kdnnen Sie erschossen werden, Frau», sage ich.

«Geh weg, wenn Sie nicht kaufen, weg!»

Also gehe ich. Wie gut, dass ich Geld habe, dass ich ge-
scheit genug war. Ich gehe die Krochmalna entlang, die vor
Juden wimmelt, sie wollen mir alles Mogliche verhokern, aus-
schliefflich fiir Dollar und Gold, sie haben es eilig und hol-
lische Angst, und ich gehe, keinen Blick schenke ich ihnen,
gehe zur Hala Mirowska, Brot kaufen, Speck und Eier. Die
Hilfte der Marktbuden besetzt. Wahnsinnspreise, ein Kilo
Brot fiir einen Zloty siebzig. Brot aus der Magistratszuteilung
fur dreif$ig Groszy ist alle, ausverkauft. Nur zum Marktpreis,
schlimmer als beim Juden. Ich nehme ein Kilo. Dazu kaufe
ich einen Becher Dickmilch, die trinkt man aus einem ekligen
Becher an der Schnur, jedem Durstigen schopft das Marke-
weib fiir zehn Groszy etwas aus der Kanne ab, ich zahle, zum
Teufel, widerlicher Lippenabdruck auf dem Becherblech, ich
trinke, das hilft.

Hat nicht geholfen. Ein Weib mit Schokolade, Vorkriegs-
ware, die Tafel zwolf Zloty. Zwolf! Ich nehm fiir Jureczek fiir
drei Ztoty, die Alte bricht mit schmutzigen Fingern aufs Gera-
tewohl was ab und wickelt es in Zeitungspapier.

Mit dem Essen in der Aktentasche, ich laufe schliefilich
nicht mit einem Einkaufsnetz herum wie eine Dienstmagd,
gehe ich weiter. Wenn der Mensch Geld hat, ist alles fiir ihn
da, da kann er alles erleben.

Und ich habe welches. Noch im August, eine Woche vor
der Mobilmachung, hab ich das Konto bei der PKO abge-
rdumt, viel war es nicht, aber immerhin, also runter damit, so
weitsichtig ist man, ich kaufte Gold zu Schieber-, aber Vor-
kriegspreisen, kaufte Dollar. Und jetzt hat man was, und auch
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Hela hat was, um Jureczek zu ernihren, daran dachte ich stolz,
als ich jetzt an der Schlange vor der PKO vorbeikam. Den
Umweg habe ich nur gemacht, um mir diese Schlange an-
zusehen, die bis zur Philharmonie reicht, bis zu fiinfzig Ztoty
kriegt man ausgezahlt, die Leute lauern mit Wolfsblicken
unter dem Hutrand, und diese Blicke sagen: Sanacja, Diebe,
Obristengesindel, wo ist unser Geld, mein Geld!

Ich hab welches. Denn ich bin gescheit und die anderen
Idioten.

Denn du bist klug, die Leute Idioten.

Den Umweg habe ich aber auch gemacht, weil ich in der
PKO das letzte Mal mit dem Obristen und Major Tomaszewski
gewesen bin, dem Vertreter und Rittmeister Chochot von der
schweren MG-Schwadron, am Tag der Kapitulation, noch be-
vor sie es verkiindeten: Tomaszewski hatte den Virtuti bekom-
men, Chochot ebenfalls Virtuti, ich den Tapferkeitsorden fiir
gar nichts, also waren wir in den Kellerriumen der PKO. Ich
hielt mich taktvoll zuriick, kein Wort, denn dort standen die
Generile. Rémmel, Kutrzeba, Tokarzewski, Czuma gebeugt
tiber die Karten, rauchten Zigaretten, besiegt, geschlagen, Ka-
pitulanten, sie haben Polen verschissen und standen jetzt iiber
den Karten, hochgeknépft, Silberkrigen, Generalspistolen in
kleinen Halftern auf der Arschbacke, Damenpistolen, Kaliber
sechs oder sieben, genau richtig, um sich ins Maul zu schie-
en, nur tat das niemand, obwohl sie weggegeben hatten, was
wegzugeben war, mehr als den Mantelknopf.

Unser Oberst redete mit Stabschef Rémmel, ja, definitive
Kapitulation, und ich hatte grofle Lust, die Pistole zu zichen
und ihnen die Generalskopfe runterzuschieflen, einen nach
dem anderen.

Heute keine Spur von Generilen, nur die Leute in der
Schlange, die auf ihre fiinfzig Zloty warten.

Mit dem Essen in der Aktentasche gehe ich ins Hotel Eu-
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ropejski, in die Konditorei Lours, mal horen, was die Leute
sagen, was sie quatschen, stammeln, mit den Kiefern klappern
wie die Bettelfiguren auf dem Biirgersteig mit ihrer Dose.
Aber egal, ich gehe, gehe ins Lours, um noch ein bisschen auf-
zuschieben, was spiater kommt.

Drinnen ein unglaubliches Gedringe, die meisten sind Of-
fiziere. Ein Teil tut so, als wire man ganz jemand anders, doch
man sieht ihrer Fresse den Suppensoldner schon von weitem
an, ihrer Fresse, denn sie alle haben ein und dieselbe Berufs-
soldatenfresse, Obristen-, Majors-, Kapitinsfresse, die Herren
Adligen, so hiibsch machte sich ihre glattrasierte Fresse iiber
den Tressen in ihren Stehkrigen, beschattet von lackierten
Miitzenschirmen, und jetzt sitzen diese Fressen traurig auf
mageren oder fetten Hilsen, iiber den dreckigen Krigen der
Zivilhemden, den grauen oder braunen Anziigen, die sie Gott
weif$ wo aufgetrieben haben. Der lange Falinski in einem An-
zug, den er wohl vom Trodel hat, die Jackenirmel enden auf
halber Strecke zwischen Ellbogen und Handgelenk, tiber der
weiflen Spur der verschwundenen Armbanduhr. Dem Fettsack
in der Ecke drohen die Jackenschofie auf der feisten Brust auf-
zuplatzen, wie die Hiille einer Blutwurst, das mit Miihe zu-
geknopfte Hemd lisst in regelmifligen Ellipsen zwischen den
Knopfen den Bauch als haarigen Teig durchblicken.

Andere in Uniformen oder Halbuniformen, zivilen Jacketts
und Jagdbreeches, Militirminteln, aber von Hiiten gekront.
Die miissen sich nicht verstecken, das sind Soldaten aus der
Festung Modlin. Vor wem auch verstecken, hier gibt’s keine
Deutschen, die gehen nicht in Cafés.

Alle wollen natiirlich per Du mit mir sein, aber nicht wegen
mir. Hier wollen alle mit allen per Du sein und glauben, auch
ich zihle mich zu diesen «allen».

Und sie spucken Tone: Frankreich! Die Sikorski-Regierung,
unser Sikorski, Ministerprisident im Pariser Exil! Und Rydz
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interniert! Sanacja dies, Sanacja das. Ein Idiot am Fenster-
tischchen, Idiot im klinischen Sinn, hilt grofSe Reden: Polen
miisse eine geistige Form annehmen, miisse zu einem Staat
des Geistes, aus dem Geist heraus neugeboren werden, als
ein Land ohne Ungleichheit und Verfolgungen, als Land auf-
gekldrter Biirger, die ihre Liebe zum Guten und Schénen, zu
Fortschritt, Gott, Gerechtigkeit und Freundschaft vereint.

Und Anisbonbons, unbedingt. Das fillt mir gerade ein,
Anisbonbons gehéren unbedingt dazu, Rosenlikér und Ko-
kain umsonst. Ich suche mir einen Tisch am anderen Ende
des Saales, sonst miisste ich dem Idioten eine reinhauen, dort
sitzen Rudzik und Malinkowski bei einer Flasche Wodka, ich
setze mich dazu.

Sie sind voll in Fahrt. Sich melden oder nicht? Die Bekannt-
machung von Cochenhausen vorgestern, hast du gelesen? Ja.
Gestern die Namen von A bis K. Morgen von L bis Z. Rudzik
sagt, er geht nicht, Malinowski zdgert, Tendenz auch eher
nicht. Wenn man sich registriert, hat man keine Wahl mehr,
nur das Lager. Oder vielleicht nicht? Und dennoch: Frank-
reich, Frankreich, und die Deutschen schlagen.

«Habt ihr nicht genug auf die Nase gekriegt in den drei
Wochen?», frage ich. «Wollt ihr noch mehr Dresche?»

Sie spulen ihr Ding ab. Sanacja, bestrafen, abrechnen.

«Wen wollt ihr bestrafen?», fragte ich. «Den Marschall?
Wollt ihr ihm aufs Grab pissen?»

«Geht nicht, ist bewacht», antwortet Rudzik — mit vollem
Ernst!

Sie héren gar nicht zu.

«Hor mal, Kostek, ist doch einfach, erst nach Krakau, von
Krakau nach Budapest und so weiter, {iber die Tatra auf Skiern
oder so, und in Budapest, hilft angeblich das Honvéd-Minis-
terium sehr, Minister Bartha hilft, wenn sie dich internieren,
lassen sie dich auch gleich wieder frei, und wenn du frei bist,
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gehst du nach Constanza und dort hopp auf ein Schiff und
ins Mittelmeer bis nach Marseille. Dort sind frische Krifte,
der Alliierte gibt uns Panzer, wir werden den Deutschen schla-
gen, den Bolschewiken werden wir schlagen, alle werden wir
schlagen, fiir eure Freiheit, hurra, auf nach Berlin, so sind wir!
Vivat! Vivat!»

«Wire es dann nicht einfacher gewesen, sie hitten uns
schon im August welche gegeben?», frage ich.

Sie schenken mir bése Blicke, empért hochgezogene Brau-
en, und ich frage mich, ob sie das Wort schon auf der Zunge
haben oder noch nicht, ihre Augen dhneln den mit Papier-
streifen verklebten Fenstern. Auf der Zunge liegt es ihnen,
aber sie halten sich zuriick, haben Angst, das Leben ist auch so
schon zu kompliziert, muss man sich nicht noch ein Kamerad-
schaftsgericht einhandeln. Also lassen sie’s.

Rudzik nimmt eine Zeitung.

«Was ist das?», frage ich.

Rudzik zuckt mit den Schultern. Was schon? Der neue
«Kurjer Warszawski». Den alten «Kurjer Warszawski» gibts
nicht mehr, aber hier, bitte, die erste Ausgabe des neuen. Auf
der Titelseite gibt es «Wichtige Erklirungen zu den Ereig-
nissen, die dem deutsch-polnischen Konflikt vorausgingen»
und daneben: «Churchillismus. Ein interessanter Artikel von
Bernard Shaw». Ich lese den Verfassernamen. Franciszek So-
wifiski, kenne ich nicht. Bestimmt ein Pseudonym: Das Jiin-
gelchen hat Angst, dass niemand ihm mehr die Hand gibt,
weil er sich den Deutschen andient.

Ein Kerl im Mantel setzt sich zu uns, Rudzik und er be-
griiflen sich wie alte Freunde. Ein Ofhizier, alles Offiziere.

Er guckt mich an. Klein, Bauch wie ein Fufball, aber das
Gesicht hager.

«Gestatten, Kalabinski. Oberst.»

Und streckt die Pfote aus, also driicke ich sie.
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«Willemann. Trinker», erwidere ich.

Sie lachen beide, Kalabinski und Rudzik.

«Der Leutnant ist ein Witzbold», sagt Rudzik, damit der
bescheuerte Oberst ja nicht einen Augenblick daran zweifel,
dass er mit einem Offizier redet, auch wenn man mir den Un-
teroffizier doch sofort ansieht, zwar nur Reserve, aber Ofhzier
bleibt Offizier.

«Der Herr Oberst ist auch aus Schlesien», fiigt er hinzu.

«Aus Sosnowiec», korrigiert Kalabiriski. «Sie sind Schlesier?»

«Nein», bestreite ich. «Warschauer. In Schlesien nur gebo-
ren.»

Er bohrt nicht nach, gliicklicherweise.

«Furchtbar haben wir uns in Schlesien geschlagen», sagt er
stattdessen, sagt es in den Raum hinein, nicht zu mir. «<Und
danach die ganze Zeit. Haben Sie gekimpft?»

Ich schaue ihn so an, dass er meinen Widerwillen sieht.

«Nur in Kneipen mit dem Zuhilter, wenn die Nutte mich
nicht umsonst ranlassen wollte», erwidere ich.

«Och, Herr Willemann hat im Neunten Ulanen-Regiment
gekdmpftly, erklirt Rudzik eilig und lacht unsicher.

Und schenkt Kalabinski nach. Der kippt es runter.

«Da fillt mir eine lustige Sache ein», sagt er, wie vom Wod-
ka befeuert, dimpft aber plotzlich die Stimme. «Wir waren in
so einem Stddtchen, Stopnica, voller Juden, und da kommt
ein Bus mit Deutschen, wir halten drauf, und nachher kommt
raus — das waren Musiker! Militirkapelle, alle in Uniform. Der
Bus durchsiebt, die Musikanten auch, die Trompeten durch-
16chert, Mensch. Dumm gelaufen, Gewehre hatten sie keine,
blof$ ihre Troten.»

Mir ist zum Kotzen.

Ich trinke den Wodka aus, habe die Ehre, mich hilt hier
nichts.

Ich gehe. Muss nachsehen, wie es Hela und Jurek geht, mich

19



erkundigen, Zuwendung schenken, Zirtlichkeiten. Aber erst
mal etwas fiir den Geist. Also ins Ujazdowski-Krankenhaus.

Ich verlasse das Lours, ich werde sonst krank von der Nie-
derlage.

Meine Stadt, nicht mehr die meine, durchlochert, ich gehe
die Krakowskie Przedmiescie entlang, da lduft ein Trupp Kaf-
tanjuden mit Spaten, in Dreiergruppen, mit Bart und Kippele,
etwa dreifSig. Gehen zu irgendeiner Arbeit, eskortiert von drei
Deutschen in Uniformen, aber keine Wehrmacht, der Oberst
hat mir erklare: Nur die Wehrmacht trigt den deutschen Adler
auf der linken Brust, die anderen bewaffneten Formationen
nicht. Und solche Formationen gibt es viele. Diese hier haben
keine Adler. Weif$§ der Teufel, eine Art Polizei oder SS. Die
Leute treten beiseite, wenden sich ab, die Juden unter deut-
scher Eskorte laufen mitten auf der zerstdrten Strafle.

Und ich gehe weiter, den Nowy Swiat entlang, auf dem
Nowy Swiat habe ich noch kiirzlich dhnliche Kolonnen mit
Spaten geschen, in Anzug und Hut. Freiwillige gingen fiir
die Verteidigung Warschaus Griben ausheben. Jetzt sind nur
noch Griber, wo einst die Fahrbahn war, auch keine Busse,
Bauernfuhrwerke statt Straflenbahnen, da fihrt so eins, auf
dem Wagen sitzen ganz ruhig fiinfzehn Warschauer in Mantel
und Hut, die Aktentasche auf den Knien, es fehlt wenig, und
so einer schligt die Knie {ibereinander und liest Zeitung, als
fahre er mit dem Taxi zur Premiere des neuen Szaniawski ins
Atheneum. An den Mauern hingen statt Flugblittern hand-
geschriebene Zettel:

«An Jézef Marecki. Deine Frau und Kinder. Jézeczek, das
Haus ist zerstort, wir sind bei Stas’s in Grochéw. Warten!» —
«Verkaufe Ausstellungstauben, Wierzbowa 14, nach Andrzej
fragen.»

Die Wierzbowa ist abgebrannt, ich war kurz vor der Ka-
pitulation noch dort. Hunderte von solchen Zetteln. Vor den
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Zetteln stehen Leute, suchen, fragen. Fangen Sie hier an, ich
dort, falls Sie den Namen Marian Kowalczyk sehen, sagen Sie
mir Bescheid, gute Frau, und wen suchen Sie, dann schau ich
danach. Und wie ale Ein Ungliick, ach, so ein Ungliick.»

Weiter gehe ich, die Wiejska hoch. Ich suche niemanden,
keiner geht mich etwas an, nur Hela und Jureczek, und sie
sind sicher in unserer Wohnung. Die Bodenplatten teils her-
ausgerissen, fiir die Barrikaden, auf dem Biirgersteig Schlamm,
meine Halbschuhe sofort verdreckt, auf der Strafe Schmodder
und Fuhrwerke, in zwei Wochen haben sie uns um zweihun-
dert Jahre zuriickgeworfen. Die Barrikaden sind schon wieder
aufgebrochen, beiseitegerdumt, aber das Trottoir hat noch
niemand neu gepflastert.

Wieder zwei Deutsche, Soldaten. Mintel, Gurte, Feldmiit-
zen. Die Leute glotzen sie an, als hitten die gerade ihre Mutter
vergewaltigt, umgebracht und aufgegessen. Vielleicht haben
sie ja auch wen umgebracht oder vergewaltigt, wer weifs. Auf-
gegessen wohl kaum, und die beiden haben vermutlich nicht
einmal getotet, eher hat ihr Flieger getotet, das Flugzeug mit
seinen Bomben.

Junge Soldaten, sie schauen etwas verschreckt aus der Wi-
sche, unbewaffnet, was lauft ihr hier durch die Stadt, die euer
General erobert hat, schliefllich hast nicht du sie erobert, Sol-
dat, erobern ist Sache des Generals, du bist nur auf dem Lkw
gefahren oder gelatscht, hast dich verstecke, geschossen, auf
wen hast du geschossen? Auf den, den sie dir gezeigt haben,
weil dann das Schieffen von der anderen Seite aufthért. Der
General hat euch Schnaps gegeben, und jetzt gibt dir gleich
einer was aufs Maul — dem General Cochenhausen, Stadt-
kommandant von Warschau, oder dem Brauchitsch kann er ja
keins geben, irgendeiner hilt’s gleich nicht mehr aus und haut
den Soldaten eine rein, und schon gibt’s Arger.

Ich gehe weiter. An der Mauer: «Bekanntmachung!» Links
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in alles auf Deutsch, in Schwabacher Schrift, rechts: «Ob-
wieszczenie!» In der Mitte ein kleiner schwarzer Adler, wie
geschmackvoll. Ich bleibe wie angewurzelt vor der Bekannt-
machung stehen. Lese den Teil auf Deutsch, dann kommt
mir die Erkenntnis. «Wird mit dem Tode bestraft» — so redete
mein Vater, das ist seine Sprache, nicht nur, weil es Deutsch
ist, nicht wegen der Todesstrafe, sondern wegen des Tons,
mein junger Vati hat genauso geredet: Konstantin, wenn du
unartig bist, wenn du dich schlecht benimmst, dann wirst du
bestraft! Konstantin, sprich Deutsch!»

Mir wird iibel. Weiter, nur weiter, etwas fiir den Geist be-
sorgen.

Zwei Viertelstunden Spaziergang, schon bin ich beim
Ujazdowski-Krankenhaus. Die Pavillons sind voll: Da liegen
die Verwundeten, dimmern und stéhnen, es fehlt an Medi-
kamenten, die von Kugeln und Splittern gerissenen Locher
schmerzen, es sieht schlimm aus. Ich weif§ selbst nicht, was
mir mehr Sorgen macht: dass all diese braven Jungs hier solche
Qualen erleiden, und auch die weniger braven, oder doch eher,
dass Jacek mir nichts geben kénnte, weil es ihm ein schlechtes
Gewissen macht, wenn er mir etwas zum Entspannen gibt,
statt den Jungs Erleichterung zu verschaffen.

Vielleicht habe ich selbst Gewissensbisse? Na, eher nicht.
Ich sehe mich nach meinem Doktor um, frage eine hiibsche
blonde Schwester mit einem Arsch so rund, als wire kein
Krieg. Sie mustert mich, ist aber zu erschépft, um sich noch
fiir Minner zu interessieren, schade um ihren Arsch, kommt
durch den Krieg zuschanden. Streicheln, Driicken, einen
Klaps und einen liebestollen Biss braucht es doch auch, nicht
immer nur Gerenne mit Urinflaschen und Verbandsstoff.
Aber es ist Krieg. Ich frage die Schwester, sie weif§ nicht, wo
Dr. Rostanski ist, geht weiter, halb wie von Sinnen.

Ich lehne mich an ein hohes Fensterbrett und ertaste zu
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meiner Uberraschung etwas Hartes in der Jackentasche: die
Zigarettenschachtel, die habe ich vergessen! Ich 6ffne sie voller
Hoffnung — drei Zigaretten drin! Einen vorbeigehenden Ver-
wundeten bitte ich um Streichhélzer und rauche. Der Tabak
ist ausgetrocknet und kratzt in der Kehle, aber er ist gut, aus
einer anderen Welt, drei Tage hab ich nicht geraucht, weil ich
dachte, ich hitte keine Zigaretten mehr. Und ich denke: Hitte
ich Gewissensbisse?

Das steht doch den angeschossenen Jungs hier zu, bei mir
haben die braven Deutschen keine Locher reingekriegt, ob-
wohl die ganze Stahl- und Bleilawine, gezielt und abgeschos-
sen, sich als metallischer Strom tiber mich ergoss, sie traf blof§
nicht, erreichte mich nicht, sie haben es nicht geschafft. Ich
hab also wohl ein schlechtes Gewissen. Nach der Zigarette
mache ich mich in den Krankenhausfluren auf die Suche
nach Dr. Rostariski. Und finde Rostariskis Gespenst. Aus-
gemergelt, bestimmt zehn Kilo abgemagert, dunkle Augen-
ringe, ganz bldulich weif3, doch erfreut, mich zu sehen. Jacek,
mein Jacek.

Er freut sich nur in der ersten Sekunde, beim ersten Blick,
dann begreift er, striubt sich sogleich, vermauert sich in Em-
porung.

«Ausgeschlossen», wirft er mir so kalt hin, wie er kann, sehr
kalt, aber nicht genug, um mich zu entmutigen.

«Guten Tag, Jacek.»

«Lass das Guten-Tag-Getue und das Geplinkel, Kostek.
Ich weif3, was du willst. Du kriegst nichts, ausgeschlossen. Ich
habe kein bisschen.»

«Hast du.»

«Nein.»

Er dreht sich um und geht, als wolle er nicht mehr mit
mir reden. Er weifS, dass ich bleiben werde, er wird mir was
geben, das weif§ ich. Ich also ihm nach, in sein kleines Arbeits-
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zimmer, er will mir die Tiir vor der Nase zumachen, aber ich
verschaffe mir Zutritt. Ich weif$, dass er was hat, irgendeine
eiserne Reserve, unregistrierte, siifSe Flaschchen, die auf keiner
Liste stehen. Scheifd auch auf die Liste, wen interessiert das
noch, die Deutschen sind da.

«Gib mir was, bitte. Ich kann nicht mehr, ich halt es nicht
mehr aus, ich erschief$ mich.»

Er sieht mich priifend an. Jacek, mein Jacek. Jacus. Ros-
tariski. Mein Lieber. Uberlegt er, ob ich das wirklich kénnte,
mich erschieflen?

«Versteckst du irgendwo eine Pistole, du Idiot?»

Ich schweige. Vielsagend.

«Ich gebe dir nichts, mach keine Panik, du hast Frau und
Sohn. Selbst wenn ich was hitte, wiirde ich dir nichts geben,
aber ich habe nichts. Alles wird hier gebraucht. Fiir die Ver-
wundeten, verdammter Mist.»

«Wenigstens zwei Flischchen, Jacus, mein Lieber, ich flehe
dich an», sage ich, ohne mich zu erniedrigen, flehend, aber
hartnickig.

Er seufzt. «Pervitin kann ich dir geben.»

Da weif8 ich, dass er nachgibt.

«Von den Deutschen gekauft, schwarz.»

«Ich will kein verdammtes Pervitin.»

«Ich hab aber nur Pervitin.»

«Du liigst. Was soll ich mit Pervitin? Wozu brauchst du Per-
vitin?»

«Sie haben es billig verkauft, da hab ich’s genommen. Was
anderes habe ich nicht!»

«Doch, hast dul»

Er seufzt. Schweigt. Schiittelt den Kopf.

«Idiot. Eine gebe ich dir. Das letzte Mal. Bis der Krieg vor-
iiber ist.»

Ich driicke ihn, er windet sich, ich kiisse ihn auf beide Wan-
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gen, Jacek holt das Wunderfldschchen aus dem Safe, ich stecke
es sofort in die Tasche und herze ihn noch einmal, dann drehe
ich mich um und will gehen.

«Kostek ...», fingt er an, die Stimme hebend, als ich schon
in der Tiir stehe.

Ich drehe mich um, er sieht mich an, der begonnene Satz
hingt in der Luft.

«Kostek ...»

«Ja, was denn?»

Er hat Angst. Bringt es nicht fertig, den Satz zu beenden,
und winkt ab.

«Ich werde mich nach ihr umschauen, alter Freund, das ver-
spreche ich dir», sage ich energisch wie ein Soldat beim Appell.
«Und ich werde sie finden, ich finde sie bestimmt. Stindig
werden jetzt Leute gefunden.»

Jacek winkt noch einmal ab, ich geh raus und hore vor der
Tiir, wie er sich auf die Liege niederlisst, die Federn quietschen
nicht von der Last seines ausgemergelten Kleinjungenkérpers,
sondern von der Last der Angst und Sorge, des Wehs. Und der
Sehnsucht.

Ich gelobe mir hoch und heilig, das Versprechen zu halten,
ich werde meine Fiihler ausstrecken, hitte ich schon vorhin im
Lours machen kénnen, es war mir nur irgendwie entfallen. Ich
war vom Morgen an drauf bedacht gewesen, dass nun endlich
Schluss ist mit Niichternheit, deshalb. Eine Schande, die Frau
meines Freundes, Iga, einfach vergessen ...

Aber ich werde mich umsehen und suchen.

Deshalb spiire ich leichte Gewissensbisse, doch als ich in
die Stadt komme, hat diese, nicht mehr meine Stadt, schon
andere Farben angenommen: Das Flischchen in meiner Ta-
sche war es, das die hohliugigen Hiuser schon etwas bunter
strahlen ldsst, Hiuser mit skalpierten Dichern, ausgeweideten

Wohnungen. Ich weif$: Noch heute werde ich all das Grau

25



verlassen, werde dorthin flichen, wo mich kein Deutscher
und kein Bolschewik erreicht, wo weder unser Oberst noch
patriotische Matronen mich kriegen und auch keine Greise,
die sich noch an den Januaraufstand erinnern, mich kriegt
dort keiner, da konnen sie mir im Galopp auf ihren Stdcken,
in Pekeschen und Konfederatkas nachhinken, die Zukunft
des Volkes erreicht mich so wenig wie seine Vergangenheit,
die Elektrifizierung nicht, keine Kristallradios und auf Dorf-
biumen aufgespannte Antennen, weder die Bauernfrage kriegt
mich noch die Demokratie, nichts und niemand. Auch mein
Vater kriegt mich dort nicht, ich erinnere mich an ihn vor
dem Kirieg, an seinen hellen, schiitteren Schnurrbart und wie
er meinen Namen durch seine zusammengekniffenen Lippen
zischt.

«Konstantin!y, zischelt mein junger Vater.

Er wird mich nicht kriegen dort, wird mich nicht fassen
kénnen aus seinem Grab.

Leichten Schritts gehe ich die Szucha und die Putawska ent-
lang, ganz in der Nihe haben wir vor zwei Wochen gekdmpft,
heute laufe ich iiber die Griber der Kameraden und iiber das
Blut unserer Pferde und pfeife beinahe. Ein Fahrrad wire jetzt
gut, denke ich und komme schlieflich in Mokotéw an, bei
Hela und Jureczek, an unserem Wedel-Mietshaus, Neuzeit
und Moderne, glatte Winde und Gesims, ohne Dekor und
Voluten, modern wie das Aeroplan und der Luxtorpeda-Zug.
Ich schaue auf die Uhr, die meines Vaters, eine Electa mit
roter Zwolf, aus dem vorherigen Krieg: Das Zifferblatt zeigt
siebzehn.

Auf einem Rad konnte ich jetzt eine Weile sitzen und kime
rechtzeitig zuriick. Vor unserem Haus bleibe ich stehen und
denke daran, dass Hela vielleicht meine Taschen abtasten wird.
Ich konnte das Flischchen irgendwo verstecken, im Tor oder
im Treppenhaus, doch ich habe den Mut nicht, mich von ihm
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zu trennen, nicht jetzt. Ich sehe nach oben, im zweiten Stock
brennt Licht, warmes Licht, in diesem Licht sitzt Jureczek auf
dem Sofa und schaut sich ein Album mit Tieren an oder baut
eine Klotzchenburg. Wenn ich an die Tiir klopfe, wird Hela
wissen, dass ich es bin, jemand anders wiirde klingeln, sie wird
empdrt sein, dass ich komme, das sei gefahrlich. Fiir sie bin ich
ein Fliichtling, und jeder einzelne Deutsche in der Stadt sucht
speziell nach mir, Hitler und Himmler briillen ins Telefon:
«Schnappt diesen Kostek Willemann, aber schnell, ihr Och-
sen! Kerls! Schnappt ihn, foltert ihn, erschief$t ihn und dann
hiangt ihn aufl» Ich lichle in mich hinein. Hela also wird erst
empdrt sein, dass ich tiberhaupt gekommen bin, dann wird
sie denken, ich sei betrunken oder im Rausch, wird durch den
Spion gucken und erkennen, dass ich niichtern bin, und dann
wird sie sich freuen und rufen: Jureczek, der Papa, der Papa
ist dal»

Und Jureczek wird zur Tiir laufen, Hela wird 6ffnen und
mich rasch in die Wohnung ziehen, damit ja kein Nachbar
mich sieht, Jureczek wird mich an der Hand nehmen, sie
kiissen, ich frage nach allem, er erzihlt mir, kindlich-durch-
einander, sicher von Teddybiren, von der Mama und was sie
heute zu Mittag gegessen haben, ich werde ihm die Schoko-
lade geben, und Jureczek wird sie ganz aufessen und sich den
Mund vollschmieren.

In der Wohnung ist es warm, ich habe noch im August
dafiir gesorgt, dass fiir das ganze Haus ein ausreichender
Kohlenvorrat angelegt wird, woanders frieren sie, bei uns wird
die Zentralheizung befeuert und macht in allen Wohnungen
warm. Weil ich dafiir gesorgt habe. Ich.

Und wenn es warm ist, werde ich meine Jacke, meinen Pull-
over ausziehen miissen. Ich kénnte das Flischchen in die Ho-
sentasche stecken, aber Hela, wenn Jureczek ins andere Zim-
mer gelaufen ist, wird sich gewiss mit ihrem ganzen Kérper an
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mich schmiegen, wird mir die Hand auf die Brust legen, sie
dann nach unten wandern lassen, am Giirtel vorbei, iiber den
Bauch und tiefer. Und wird das Flischchen ertasten.

Jureczek. Hela. Geliebte Hela. Eine Woche habe ich sie
nicht gesehen, genau eine Woche. Schokolade fiir den Jungen
habe ich, Schokolade tut ihm gut, er ist so mager. Jureczek
wird den Papa knuddeln. Ein Gedicht aufsagen. Hela bringt
ihm «Wer bist du?» bei, ich hatte nicht mal Lust zu protes-
tieren, obwohl es schrecklich dumm ist, richtig verantwor-
tungslos in solchen Zeiten, einem Dreijihrigen so furchtbaren
Kitsch einzutrichtern. Ein Dreijahriger ist noch kein Pole, ein
Dreijihriger ist kaum ein halber Mensch, ein halbes Tierchen,
verriicktes Affchen, kein Pole. Aber Hela meint, das sei wich-
tig. Soll sie es ihm beibringen, soll es beim Grofivater oder der
Grofimutter héren, die jeden zweiten Tag zu Besuch kommen
und ihn mit ihrem patriotischen Geseiche volllabern. Pflicht.
Polnische Frau, Mutter, Hygiene. Kiinftige Generationen. Die
Kinder sind das Wichtigste, sind die Zukunft des Volkes. Phy-
sik, Eugenik und Schwarzafrika. Es geht nicht um Jureczek,
das blonde, Cherubimenkelchen, nein — um Kinder, polnische
Kinder. Gekotzt darauf.

Ich fiithle in der Tasche nach. Da ist es, mein Gold, mein
Leben.

Und mache auf der Stelle kehrt. Vor sieben schaffe ich es
noch nach Powisle, so kurz vor der Polizeistunde wird sie mich
nicht auf die Strafle werfen. So lange war ich nicht dort, zwei
Monate, wie ein halbes Leben, ich wollte nicht hin und gehe
jetzt endlich doch.

Und wieder: Warschau, nicht mehr meine Stadt, gut, dass
es nicht gief3t, sonst wiren nicht nur die Schuhe, sondern auch
die Hose bis zu den Knien verdreckt. Mit verdreckten Hosen
kann man sich nirgendwo zeigen.

Blumen sollte ich mitbringen, aber woher kriege ich jetzt
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Blumen? Ohne Blumen zu ihr geht schlecht. Wenigstens
Chrysanthemen.

Ja, warum keine Chrysanthemen? Sie wird das zu schitzen
wissen, in doppelter Hinsicht. Erstens, weil ich tiberhaupt mit
Blumen komme, zweitens, weil es Friedhofsblumen sind, diis-
tere Blumen, das hitte sie schon frither zu schitzen gewusst,
bevor alles zu Bruch ging, jetzt wird sie es umso mehr schitzen.

Nachdem ich durch den Schlamm gewatet bin, stehe ich
schlieflich vor ihrem Haus. Mit Chrysanthemen, von einem
Grab gestohlen, ein Holzkreuz aus Latten, gekront von einem
franzosischen Helm Typ Adrian, auf der Tafel ungeschicke
eingekratzt: Hier ruht Gefreiter Glowiriski vom DreifSigsten
Infanterieregiment. Was soll der noch mit Blumen? Der Herr
Gefreite ist tot.

«Sie Dreckskerl», hat mir eine Dame mit empdrter, zittern-
der Stimme zugefliistert, sie wirkte schon ein wenig runterge-
kommen, der Mantel mit Pelzkragen aus billigem Nutria. Aus
ihrem verhirmten Gesicht schloss ich, dass ihr auch der Kra-
gen nicht mehr lange bleiben wird. Ich lichelte sie breit an, da-
mit sie kapiert, dass sie, wenn ich mir nur ein bisschen Miihe
gibe, bis zum Abend mein wire. Wenn ich meinen Charme
mit dem Versprechen eines tippigen Abendessens verbinden
wiirde, sowieso. Konnte ich mir leisten, auch jetzt noch, sie
nicht unbedingt.

Doch ich ging weiter und stehe jetzt vor dem hundertjih-
rigen Mietshaus in der Dobra, Ecke Radna, stehe vor dem
Haus, duferlich ansprechend dekoriert, im Innern dagegen
Decken, Treppen und Gelinder aus moderndem Holz, ein
weil$ verputztes Mietshaus, im Innern durchléchert von Holz-
wiirmern, Menschenwurmlocher die Flure in der muffigen
Luft, gleichwohl steige ich die morsche Treppe hoch in den
zweiten Stock und stehe vor der Tiir. Ich klopfe und zerdriicke
ein paar Kriimel abblitternder Farbe.

29



