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1.

Die Sonne schien nur dafiir erfunden, einmal am Tag um
die Reetdachvilla herumzuwandern und diese von allen
Seiten aus zu bescheinen. Das Anwesen streckte sich auf
einem der wenigen Hiigel der Insel dem Himmel entge-
gen. Das Reet auf dem Dach leuchtete mattgolden, die
karminrot geklinkerten Wande strahlten zufrieden vor
sich hin. Um das Haus herum lag eine riesige Rasenfla-
che. Hinter einer Mauer aus Natursteinen breitete sich
das Wattenmeer aus, das irgendwo am Horizont in den
Himmel iberging. Gegeniiber waren die Diinen der Insel
Amrum mit dem rot-weils gestreiften Leuchtturm in Ne-
bel zu sehen. Das war friesisches High-End, mehr ging
nicht.

Thore blickte priufend auf die Nordsee, die wie ein fla-
cher Spiegel dalag. Kein Regen in Sicht, die Tempera-
turen waren hochsommerlich. Er ging in die Kiiche, um
die Torten und den Champagner zu holen. Am Vormittag
hatte er bereits die Sessel und die Couch nach draufien
geschleppt. Die hellen Ledermobel wirkten auf dem ge-
pflegten Rasen noch luxurioser als drinnen.

Vor einer Woche hatten sie hier den dreiundsechzigs-
ten Geburtstag seiner Mutter gefeiert. «Mor», wie alle
sie auf Danisch nannten, war in Kopenhagen direkt ne-
ben Schloss Amalienborg aufgewachsen, und sie hatte
sich, als sie hier durch den Garten schritt, wie ein Mit-
glied des danischen Konigshauses gefiihlt. Dass sie in
Wirklichkeit Fischverkauferin im familieneigenen Laden
auf Sylt war und Thores Vater Fischer, spielte keine Rol-
le mehr.

Thore verwaltete Ferienhauser auf der Insel Fohr. Dr.
Kohfahl, einer seiner langjahrigen Kunden und Manager
eines Energiekonzerns, hatte ihm netterweise seine Vil-



la fur Mors Geburtstagsfest zur Verfiigung gestellt. Nun
sollte Thore im Gegenzug fur ihn eine kleine, spontane
Familienfeier ausrichten, was er gerne tat. Thore hat-
te bei der Wyker Konditorei Steigleder ein Kuchenbuf-
fet vom Feinsten geordert, inklusive Champagner und
Aquavit. Er befiihlte die Flaschen. Die Temperatur war
genau, wie sie sein sollte.

Vor dem Haus bremsten die ersten Wagen auf dem
Kies. Wirde gleich eine Gruppe von Herren im Smoking
und Damen im Cocktailkleid kommen? Trat er selbst mit
Jeans, schwarzem Jackett und hellblauem Hemd ohne
Krawatte zu lassig auf?

Gerade wollte er zur Haustir gehen, um die Gaste zu
begrifien, da horte er Stimmen. Anscheinend kannten
sich die Leute hier aus und gingen direkt in den Gar-
ten. Als Thore sie um die Ecke biegen sah, staunte er
nicht schlecht: Statt Kohfahls Familie stapften seine bes-
ten Freunde auf ihn zu! Der blonde Sportfanatiker Lars
mit den breiten Schultern ging voran, der bullige Harky
trug wie immer ein altmodisches Poloshirt und dazu eine
Stoffhose, die blonde Wiebke, die mit ihren eins neunzig
noch etwas grofSer war als er, hatte sich die Haare heute
zu Zopfen geflochten. Thnen folgten Carola und der din-
ne Henning. Seine Freunde schienen ebenfalls erstaunt
zu sein, ihn hier zu treffen.

«Du hier?», fragte Lars.

Woher kannten die bitte schon Herrn Kohfahl? Und
wieso hatte keiner aus seiner Clique etwas zu ihm ge-
sagt? Normalerweise hatten sie doch keine Geheimnisse
voreinander. Hatte er irgendetwas nicht mitbekommen?

Er versuchte, die peinliche Situation mit einem Witz
zu uberspielen. «Sorry, Leute, geschlossene Gesell-
schaft. Das ist ein Privatgrundstuck!»

Die Freunde guckten ihn betreten an, keiner brach-
te ein Wort raus. Was ging hier vor sich? Bevor er das



Ratsel 16sen konnte, trat Dr. Kohfahl auf den Rasen. Der
schlanke Mann mit dem energischen Kinn zog einen klei-
nen Rollkoffer aus schwarzem Leder hinter sich her. Er
war Ende vierzig, trug Jeans und ein weiSes Hemd. In
seinem graumelierten Haar steckte eine Pilotenbrille mit
grun getonten Glasern. Meist flog er mit dem eigenen
Flugzeug von Essen nach Fohr.

«Tag, Herr Traulsen», begrifSte er Thore und blick-
te in die Runde. Dann gab er allen die Hand und stellte
sich vor. Das erschien Thore noch geheimnisvoller: Sei-
ne Freunde kannten Kohfahl nicht und waren trotzdem
bei ihm eingeladen?

Anscheinend war heute der Tag der grofen Uberra-
schungen. Denn nun schlenderten auch noch seine Ex-
freundin Keike und ihr neuer Freund Alexander hand-
chenhaltend um die Ecke. Keike loste sich von Alexan-
der und lief mit federnden Schritten auf Thore zu. Sie
sah heute mal wieder toll aus, das musste er zugeben.
Das schlichte tiirkisfarbene Strandkleid passte perfekt
zu ihren blonden Haaren und den blauen Augen. Vor ei-
nem halben Jahr hatte er sich von ihr getrennt, und das
war auch gut so. Zum Glick war zwischen ihnen alles
geklart, sodass sie sich unbefangen begegnen konnten.
Alexander, ihren Neuen, hatte er schon einmal von wei-
tem gesehen; ein nichtssagender, blasshautiger Seiten-
scheiteltrager.

«Moin, Thore», hauchte Keike, umarmte ihn kurz und
drehte sich dann zu ihrem Freund um: «Das ist Thore -
Alexander.»

Ihr Neuer gab ihm hoflich-distanziert die Hand. Tho-
re hatte gehort, dass er in Kiel Medizin studierte und et-
was junger war als Keike, Ende zwanzig. Gut, dass das
alles kein Problem mehr fur ihn war. Wie gesagt, er hat-
te sich getrennt und nicht umgekehrt. Keike und er wa-
ren drei Jahre zusammen gewesen, und das letzte Jahr



hatte nicht gerade zu den schonsten seines Lebens ge-
hort. Aber deswegen verlangte er ja nicht, dass sie nach
der Trennung ins Kloster ging. Und dafur, dass er selbst
noch niemand Neuen hatte, konnte sie wirklich nichts.
Es war alles gut. Trotzdem wunderte er sich uiber Keikes
Geschmack: Seit wann stand sie auf farblose Typen wie
den?

Kohfahl trat zu ihnen. «Mein Neffe will heute hier fei-
ern.» Er zeigte auf Alexander. Keikes neuer Lover war al-
so mit Kohfahl verwandt, so ein Zufall! Thore nickte und
ging zu seinen Freunden, die immer noch fremdelten.
Dass niemand das Fest heute erwahnt hatte, war schon
komisch. Ehrlich gesagt, war er deswegen ein bisschen
sauer.

«Wir wussten nicht, dass du auch hier bist», entschul-
digte sich Lars. Was es nicht besser machte.

«Alles okay, wieso solltet ihr nicht mit Keike feiern?»,
entgegnete Thore. Seine Freunde konnten ja nichts da-
fur, dass sie kein Paar mehr waren. «Gibt’s denn was
Besonderes zu begielSen?» Keike hatte im Dezember Ge-
burtstag, das konnte es also nicht sein.

«Keine Ahnung. Keike meinte nur, wir sollten vor-
beikommen, es sei eine Spontanparty angesagt», sagte
Lars.

Jetzt bogen auch noch Keikes Eltern um die Ecke,
Hans und Leevke aus Borgsum. Seine ehemaligen
Schwiegereltern waren machtig aufgetakelt: Klempner-
meister Hans im Smoking, Leevke in voller Friesentracht
mit schwarzem Kleid und weiSer Schiirze, inklusive sil-
berner Brustkette. Das trug man auf Fohr nur an hohen
Feiertagen.

«Moin, Thore, wie geiht di dat?», fragte seine Ex-
Schwiegermutter, die aufSerst erstaunt schien, ihn hier
zu sehen.

«God, un di?»



«Ok god.»

Hans klopfte ihm stumm auf die Schulter, dann gin-
gen sie zu Kohfahl hintiber, der gerade Champagner in
die Glaser fullte.

«Ist wahrscheinlich nix Besonderes», sagte Lars.

«Und was machen dann Keikes Eltern hier?», fragte
Thore.

«Keine Ahnung.»

Auf einmal kletterten Keike und Alexander auf den
Terrassentisch. Sie nahm seine Hand und rief: «Alle mal
Ruhe, bitte!»

Das klang nach einer offiziellen Ansage. Was sollte
das werden? Alle wurden still.

«Also ...», begann Keike, dann kullerten ihr die Tra-
nen uber die Wangen. Sie versuchte dagegen anzula-
cheln. Sogar weinend sah sie toll aus. «Ich wollte nur
sagen, Alexander und ich haben uns heute verlobt.»

Sie deutete auf einen funkelnden Goldring an ih-
rem Finger. Alexander kiisste sie, und alle jubelten und
klatschten. Thore verstand die Welt nicht mehr. Mal ab-
gesehen davon, dass Verlobungen im Allgemeinen selten
geworden waren: Ausgerechnet Keike, die sich sonst so
gerne uber die Reichen dieser Welt mokierte, verlobte
sich mit diesem Typen aus gutem Hause?

Kohfahl verteilte nun die Champagnerglaser, dann
wilnschten alle dem Paar auf Friesisch Gesundheit:
«Sunjhaid!»

Dass Thore stumm blieb, bekam im allgemeinen Ge-
timmel niemand mit. Als der offizielle Teil seiner Arbeit
erledigt war, stellte er sich etwas abseits an die Stein-
mauer. Das Wattenmeer hatte sich fiir den Nachmittag
noch einmal besonders schon gemacht. Die tiefblaue See
krauselte sich in einer leichten Brise, die Dunen von Am-
rum lieSen sich von der milden Sonne bescheinen und
strahlten so hell heruber, als wiirde sie zusatzlich noch
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von innen beleuchtet. Sie hatten auflaufendes Wasser,
das dunkelblaue Meer sah satt und zufrieden aus.

Klar, das Leben ging fiir Keike genauso weiter wie fir
ihn, das war ganz normal. Sie beide hatten ihre Chance
gehabt und festgestellt, dass sie nicht fureinander ge-
schaffen waren. Das war nicht dramatisch. Und wieso
lag ihm Keikes Verlobung dann so schwer im Magen?
Weil du sie jetzt nicht mehr haben kannst, Thore? Nun
fang dich mal wieder, das ist lacherlich!
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2.

Am nachsten Tag fegte ein launischer Wind uber die In-
sel. Thore hatte das Gefiihl, dass alle neuen Feriengaste
gleichzeitig ankamen. Er hatte ununterbrochen zu tun.
Zum Service seiner Firma gehorte der Transfer von der
Fahre zu den Ferienhausern, die teilweise weit verstreut
in den Inseldorfern lagen. Daruber hinaus war er fur die
Abnahme des Putzdienstes zustandig und musste che-
cken, ob Bettwasche oder Geschirr fehlten. Sein Auf-
traggeber Holgi Petersen verliel3 sich voll auf ihn, Thore
kiimmerte sich um alles.

Gegen Mittag donnerte Thore mit seinem VW-Bus in
den Hafen, um die Helmkes abzuholen, ein alteres Ehe-
paar, das dreimal im Jahr auf die Insel kam. Inzwischen
duzte er sie sogar. Der Wind wehte ausnahmsweise stark
von Osten, deswegen war die Flut nicht zurickgekom-
men und die Fahrrinne extrem flach. Die Fahre hatte
Verspatung, weil der Kapitan zentimetergenau navigie-
ren musste, um nicht aufzulaufen. Vielleicht konnte das
Schiff auch erst eine Tide spater kommen.

IThm war es recht, so konnte er einen Moment durch-
atmen. Obwohl die Sonne nicht durchgangig schien, la-
gen die Urlauber auch heute am nahe gelegenen Strand.
Braun wurde man an der Nordsee auch, wenn der Him-
mel bedeckt war, und das Wasser war genauso warm wie
sonst - allerdings erst, wenn es wieder da war.

Sobald Thore etwas zur Ruhe gekommen war, kam
ihm die Verlobungsfeier wieder hoch. Keike hatte ges-
tern genauso gut ausgesehen wie an dem Abend, als sie
sich kennengelernt hatten. Es war im guten alten Erd-
beerparadies gewesen, einer legendaren Disco, die es
leider nicht mehr gab. Anfangs waren Keike und er ein
Dreamteam gewesen, besser konnten zwei Menschen
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nicht zusammenpassen. Frithstiick im Bett, gemeinsam
in der Nordsee schwimmen, Liebe am Strand, Hand in
Hand durchs Wattenmeer. Doch schon bald hatte Keike
ihm Vorwirfe gemacht, er wiirde sich zu wenig um sie
kiimmern und sich mit Jobs zuschitten. Tatsachlich ar-
beitete er in der Hauptsaison viel. Das war normal auf
Fohr, drei Viertel seines Jahreseinkommens verdiente er
im Sommer, da schufteten alle Insulaner Tag und Nacht.
Nicht selten war er nach der Arbeit noch ins Erdbeerpa-
radies gehetzt, um mit Keike zu tanzen, obwohl er am
nachsten Morgen wieder frith rausmusste. Sie warf ihm
vor, dass er die Arbeit als Ausrede benutze, um sie auf
Abstand zu halten. Das sah er anders.

Keike hatte es da in ihrer Wyker Goldschmiede ein-
facher gehabt. Bei ihr gab es feste Offnungszeiten, da-
durch war alles viel leichter zu planen. Vielleicht hatte
er ofter mit ihr einen Ausflug aufs Festland machen sol-
len. Es hatte ja nicht gleich Venedig sein miissen. Flens-
burg, Husum oder Kiel hatten geniigt. Keike hatte ihm
unterstellt, dass er vor Nahe floh und sich nicht auf einen
anderen Menschen einlassen konnte. War er wirklich so
ein Egozentriker?

Thore sah zu, wie sich ein paar Kinder vor ihm im
Schlick walzten, bis ihre Gesichter nicht mehr zu erken-
nen waren. Das hatte er frither auch oft gemacht. Am
liebsten hatte er jetzt mitgespielt, dann wiirde es ihm
vielleicht bessergehen.

Plotzlich zuckte er zusammen. Hinter den Kindern
tauchte Keike auf, Hand in Hand mit ihrem Verlobten.
Ausgerechnet! Die konnte er gerade gar nicht gebrau-
chen. Wieso hockte sie nicht in ihrer Goldschmiedewerk-
statt in der Wyker Altstadt und ihr Verlobter beim Stu-
dium in Kiel?

Thore tat so, als hatte er sie nicht gesehen, und blick-
te angestrengt in die andere Richtung. Was Keike sofort
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bemerkte, sie hatte ihn langst entdeckt. Zwei Minuten
spater stand sie mit Alexander vor ihm.

«Moin, Thore.»

«Moin.»

«Danke noch mal fur die tolle Feier.»

Er lachelte unverbindlich. «Gerne.»

«Und?», fragte sie. «Im Stress?» Dumme Frage an je-
manden, der entspannt an der Kaimauer lehnte.

«Wie immer.»

«Na denn ... Schonen Tag noch.»

«Selber auch.»

Alexander hatte bei diesem bemerkenswerten Ge-
sprach die ganze Zeit geschwiegen. Was hatte er auch
grof3 sagen sollen?

Als wenn das nicht schlimm genug gewesen ware, traf er
Keike noch zwei weitere Male an diesem Tag! Einmal an
der Borgsumer Mithle und einmal im Supermarkt. Fohr
war nicht Australien, es war unmaoglich, sich auf der klei-
nen Insel aus dem Weg zu gehen. Und das wiirde sich
auch nicht andern. Wenn er Pech hatte, traf er sie mehr-
mals die Woche.

Nach dem langen Arbeitstag fuhr Thore mit seinem
Bus an den Nieblumer Strand und setzte sich dort in die
Diinen. Es wurde um diese Jahreszeit, Mitte Juni, spat
dunkel. Der Abglanz der Mitternachtssonne, die im Som-
mer nie unterging, strahlte bis nach Fohr. Nach Sonnen-
untergang wurde der Himmel dunkelblau, Wellen nipp-
ten an der Strandkante, und die ersten Sterne funkelten
von oben herab. Sehr romantisch - eigentlich. Nur rann-
ten seine Gedanken im Kreis und kamen immer wieder
bei Keike an. Wie kam er da jemals wieder raus?

Er brauchte dringend jemanden zum Reden. Also
nahm er sein Handy und schrieb Lars eine SMS.

Morgen um drei an unserem Li eblingspl atz?
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Kurze Zeit spater kam die Antwort:

Geit klar.

Erschopft lehnte Thore sich zurick und blickte in den
samtblauen Himmel. Er hoffte, dass morgen alles besser
wurde.
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3.

Mitten im flachen Nichts kreuzten sich zwei Feldwege,
die in beide Richtungen kilometerlang geradeaus gin-
gen. Thore parkte seinen VW-Bus und setzte sich auf ei-
ne Bank, die irgendjemand mal dort hingestellt hatte.
Wann und warum, wusste niemand, sie war einfach da.
So weit er blickte, waren weder Baum noch Strauch zu
sehen, nur Leere, bis zum Horizont. Eine untiibersehbare
Herde weiller Haufenwolken raste von Osten uber ihn
hinweg Richtung offenes Meer.

Von ferne sah er einen Punkt naher kommen, der er-
staunlich schnell grofSer wurde. Es war Lars auf seinem
feuerroten Rennrad. Sein Freund fuhr jeden Tag einmal
rund um Fohr, meist morgens, bevor er als Lehrer sei-
nen Unterricht an der Eilun-Feer-Skol antrat. Thore fand
die Vorstellung, so frih aufzustehen, gruselig. Um diese
Uhrzeit konnte er noch gar nicht sprechen, geschweige
denn an Sport denken.

Lars steckte mitten in den Zeugniskonferenzen vor
den grofSen Ferien und hatte wenig Zeit. Schon, dass er
trotzdem gekommen war. Jetzt stand er in seinem gelben
Tour-de-France-Trikot vor ihm, seine Radfahrerschuhe
klackten, als er abstieg.

«Moin.»

«Moin.»

Er liels sich keuchend neben Thore auf die Bank fal-
len. Thore reichte ihm ein Flens, was fir Lars um diese
Zeit normalerweise ein Tabubruch war. Aber schnacken
mit einem Kumpel ging nicht ohne.

Keike hatte immer gemeint, dass Manner im Gegen-
satz zu Frauen nicht Uiber Personliches reden konnten.
Das stimmte nicht, es lief nur etwas anders ab. Beide
drickten im selben Moment den Biigelverschluss auf,
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und es gab den vertrauten «Plopp». Dann stielSen sie an
und brummten auf Friesisch: «Stinjhaid.» Nach dem ers-
ten langen Schluck hielten sie die Flaschen im Scholfs
und guckten stumm in die Weite. Irgendwann nahm Tho-
re einen weiteren Schluck und murmelte das Schliissel-
wort:

«Frauen ...»

Der Wind fegte iiber die Graser hinweg und raschelte
in den Buschen.

«Echt!», bestatigte Lars und spielte am Bugelver-
schluss herum. Dann schwiegen sie wieder und lielSen
zig Wolken tiber sich hinwegziehen.

«Immer dasselbe», brummte Thore.

Wieder Schweigen. «Aber ohne is auch schlecht.»

Das musste bei beiden erst mal sacken. Sie starrten
angestrengt zum Horizont, als wiurde dort die Losung
angezeigt.

«Weils nich», gab Thore zu bedenken.

Lars verzog das Gesicht. «Nur so allgemein.»

«Jo.»

Lars nahm einen grofSen Schluck. «Keike hat uns zu
der Party in der Villa eingeladen. Keiner hat geahnt, dass
sie sich verloben wollte.»

«Ist schon okay. Ich versteh Keike trotzdem nich.»

Lars nickte. «Frauen halt, da steckst nich drin.»

«Nee», widersprach Thore. «In diesem Fall bin ich der
Trottel. Im Ernst, Lars, ich treffe die Traumfrau uber-
haupt, und was mach ich? Ich schick sie in die Wiiste.»

Lars nickte. «Zu spat.»

«Warum hab ich das nicht vorher geschnallt?»

«Du warst schwer genervt von ihr.»

«Lag vielleicht nur an mir.»

«Meinste?»

«Hmm.»

Ein Windstof$ fuhr ihnen durch die Haare.
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«Und jetzt?»

Thore hatte das Gefiihl, dass Blei auf seiner Brust lag.
Seine Ruhe war nur aufSerlich. «Auf Fohr laufen wir uns
jeden Tag uiibern Weg.»

Lars verzog das Gesicht. «Zumal ihr Typ gerade zu ihr
nach Wyk gezogen ist.»

«Echt?»

«Fangt als Assi im Inselkrankenhaus an.»

Thore stohnte auf. «Na super, wenn ich mir die Haxen
breche, operiert der mich womoglich noch.»

Lars grinste. «Vielleicht bastelt er dir dann Horner
auf die Stirn.»

«Sehr witzig.»

«So0 was ist bestimmt schon vorgekommen.»

Thore wusste wirklich nicht mehr weiter. «Und was
mach ich jetzt?»

«Irgendwann gewohnst du dich dran.»

«Oder nich.»

«Doch, das wird.»

«Und wenn nich?»

«Irgendwann bist du damit durch.»

«Und bis dahin?»

«Durchhalten.»

Thore blickte zum Horizont. «Oder abhaun.»

In die Wolken konnte sich Thore alle erdenkli-
chen Fluchtorte hineintraumen. Dort schlummerten je-
de Menge unbekannter Platze, an denen noch niemand
gewesen war.

Lars sah ihn tiberrascht an. «<Hah? Und wohin?»

«Zeigt sich dann.»

«In der Hauptsaison? Holgi wiirde dich grillen.»

Sein Arbeitgeber wiirde tatsachlich alles andere als
begeistert sein.

«Andert nix.»
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Die Graser wurden vom Ostwind nach Westen ge-
drickt. Die Luft war kiihl, was sehr erfrischend war.

Lars sah auf seine Uhr. «Ich muss.»

«Hmm.»

«Kopf hoch, Alter.»

«Jo.»

Es folgte ihre tbliche Abschiedschoreographie: Sie
standen auf, umarmten sich kurz und gaben sich dabei
einen kraftigen Klaps auf die Schulter.

«Halt die Ohren steif», sagte Lars.

«Selber auch.»

Dann radelte Lars wieder davon, und Thore blieb al-
leine zurick. Vielleicht hatte Lars ja recht, und die Zeit
wirde alles regeln. Nur fithlte es sich iiberhaupt nicht
SO an.

[...]

19



