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Keith Johnstone

VORWORT

Jewgeni Wachtangow, der Lieblingsschiiler und Freund Stanislaw-
skis, starb 1922, und doch schienen seine Methoden unseren Ar-

beitsweisen in den fiinfziger Jahren weit voraus zu sein.

Nicht viele der von einem hervorragenden Regisseur geschulten
Studenten haben den Prozefl so anschaulich aufgezeichnet wie
Nikolai Gortschakow. Das Buch beschreibt in der Tat eine auto-
ritire. Welt (obwohl sogar noch in den siebziger Jahren die
Studenten der Moskauer Kunstschule stocksteif an den Winden
standen, wenn die Professoren vorbeigingen), aber Wachtangow
scheint ein sehr verspielter und umginglicher Tyrann gewesen zu

sein.

Ich habe immer noch den »Trickser« Wachtangow vor Augen, wie
ihn Nikolai Gortschakow gesehen hat. Angesichts Wachtangows
Haltung zum Publikum, seines spielerischen Ernstes, seiner Suche
nach einer Wahrheit jenseits des Naturalismus, seines Kampfes
gegen den Egoismus der Studenten, seiner Verwendung des Gro-
tesken, seines Beharrens auf positiven Entscheidungen und auf der
Vitalitit der Darsteller ist es um so drgerlicher, daf§ er so jung starb.

Als ich vorschlug, dieses Buch auch in deutscher Sprache zuging-
lich zu machen, wurde mir klar, daf§ ich es seit fiinfzig Jahren nicht
mehr gelesen hatte und daff mein jiingeres Selbst vielleicht zu
leicht zu beeindrucken war. Wie wiirde dieses Buch jetzt im
21. Jahrhundert wirken?

Wir miissen auf Verinderungen gefafit sein, wenn wir Dingen aus
unserer Jugend wieder begegnen, aber ich war schockiert, entsetzt!
Das Buch ist immer noch unterhaltsam, lebendig und lehrreich,



aber auf seinen Seiten wimmelt es nur so von Ideen, die ich fiir
meine eigenen hielt. Der Regisseur Soeren Iverson schrieb, man
habe ihm gesagt, daff Wachtangow »voller Tricks steckte« und daf§
ihn das ziemlich schockierte, aber dafl ihm erst, nachdem er mit
mir gearbeitet hatte, klar wurde, dafl ein Regisseur einfach voller
Tricks stecken mufi. Richtig, nur waren es dieselben Tricks.

Wenn ich meine Schiiler Szenen spielen lieff, wihrend sie auf
Msébelbergen herumbkletterten (eine Methode, sie vom »Schau-
spielern« abzuhalten), war ich, ohne es zu wissen, von Wachtan-
gow inspiriert, der die Biihne vollstellte, um seine Schiiler zu
zwingen, neue Wege zu finden. Seine Darsteller der Weisen, die
sich mit »unmdglichen Fragen« herumschlugen, kiindigten be-
reits das Improvisationsspiel an, bei dem ein Interviewer den
Schiiler zwingt, auf Fragen wie »Wie bringt man einem Nilpferd
das Stricken bei?« spontan zu antworten. Seine Art, die Zanni an-
zuleiten, sich in den Helden zu verlieben, hatte mich dazu ange-
regt, den T4nzern in Shakespeares Sturm klarzumachen, dafl sie in
Miranda und Ferdinand verliebt waren. Meine Zurufe an die
Darsteller, auf der Stelle einzuhalten und »nicht eher etwas zu sa-
gen, bis man bis zehn gezihlt hat«, stammt direkt von der »Fol-
terszene« in Prinzessin Turandot. Mein Beharren darauf, dafl der
Zuschauerraum genau so wichtig ist wie das, was auf der Biithne
geschieht, geht unmittelbar auf Wachtangow zuriick (bei dessen
erster Regieanweisung an Gortschakow es um die Gestaltung der

Garderobe ging).

Entsetzt klappte ich das Buch zu. Bin ich wirklich so wenig origi-
nell? Habe ich nichts geschaffen, was mir selbst gehére? Ist mein
ganzes Leben ohne Sinn und Zweck gewesen?

So sitze ich hier auf diesem Sims, wo Tauben auf mir zu landen
versuchen und wo fiinf Stockwerke unter mir eine Horde von
Stegreifdichtern sich anschicke, »Spring! So spring doch!« zu rufen,



aber ich z8gere. Immerhin scheint so viel erstklassige Theaterarbeit
— weit bessere Arbeit als meine — direkt oder indirekt von Wach-
tangow zu stammen, der unterschwellig noch immer viele hervor-
ragende und ausgesprochen theatralische Arbeit beeinfluflt. Wir alle
verdanken dem Meister sehr viel, und doch entsprang der Meister
selbst nicht in fix und fertiger Gestalt dem Kopf des Zeus! Sogar
seine Leidenschaft fiir den »Zuschauerraum« geht direke auf
Stanislawski zuriick.

Na gut, es wird kiihl hier draufien, und die Tauben verwenden das
Sims gern als Vogelstange. Der Kessel pfeift. Ich glaube, ich klette-
re wieder rein und mache mir einen Tee.

Ubersetzung: Hans Therre

Keith Johnstone, geboren 1933, arbeitete von 1956-1966 als Dramaturg am Royal
Court Theatre in London und unterrichtete an der Royal Academy of Dramatic
Art, bis er England verliefS. Seit 1971 lehrt er an der Universitit von Calgary (Ka-
nada) und leitet Workshops an den wichtigsten europiischen Schauspielschulen
und Universititen. Johnstone erfand viele neue Arten der Improvisation, u. a.
Theatersport, Gorillatheater, Micetro und Life Game.

Im Alexander Verlag Berlin sind seine beiden Standardwerke Improvisation und
Theater und Theaterspiele. Spontaneitiit, Improvisation und Theatersport erschie-

nen.






DER ERSTE UNTERRICHT

Der Name Wachtangow steht fiir meine erste Begegnung mit
einem Theater, von dem ich mir, wenn ich Stiicke gesehen oder
Geschichten iiber das Leben von Schauspielern gehort habe, nie
eine Vorstellung gemacht hatte.

Theater im Sinne Wachtangows heif§t nicht nur THEATER in
Groflbuchstaben, wie Wachtangow und auch Konstantin Serge-
jewitsch Stanislawski es gern nannten, sondern auch geeintes Kol-
lektiv, geeint durch gemeinsame Aufgaben und Ziele im Dienst des
Volkes. Ein Kollektiv, dem man sein Leben widmet, sein ganzes
Wesen, im Bewuftsein, dafl man von ihm die absolute Aufmerk-
samkeit als Bithnenkiinstler erfihrt.

Wachtangows Theater war ein Kollektiv, und er verstand es als
grofle Familie, in der das kiinstlerische Leben jedes einzelnen un-
trennbar mit dessen Leben auflerhalb des Theaters verbunden ist.
Er machte uns immer wieder bewufSt, dafl unser persénliches Le-
ben sich nicht von dem des gesamten Theaterkollektivs trennen
lieB. Diese hehren ethischen Grundsitze des Theaters, die Jewgeni
Bogrationowitsch Wachtangow formulierte, muff man erwihnen,
da sonst die Darlegung vieler Prinzipien seines Unterrichts in die-
sem Buch einseitig erscheinen wiirde.

Wir gingen nicht nur zu Wachtangow, um unser berufliches Hand-
werk zu erlernen, er war unser Erzieher, unser Lehrer des Lebens.

Theater hatte mich bereits als Kind begeistert, und obwohl ich
oft davon getrdumt habe, dort zu arbeiten, wufite ich ganz genau,
ich wiirde kein guter Schauspieler werden. Ich wufite, dafl ich
Organisationstalent habe (das habe ich in den ersten Jahren der
Sowjetmacht und des Biirgerkriegs entwickelt und auch umge-
setzt), daher entschied ich, es mit Regie zu versuchen. Mit diesem
Ziel begann ich im Studio des Filmregisseurs B. W. Tschaikowski
meine Ausbildung.

Olga Wladimirowna Baklanowa unterrichtete im Staatlichen
Spielfilmstudio Schauspiel. Sie war eine wunderbare Frau und
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Pidagogin, die sich mit ganzem Herzen ihrer Arbeit mit uns wid-
mete. Aber in der Jugend ist man egoistisch und gierig! Es war uns
zu wenig. Hinzu kam, daf in Theaterkreisen besonders die jungen
Leute mit Begeisterung Stanislawskis »System« lernten. Das »Sy-
stem« wurde von Schauspielern aus dem Kiinstlerischen Theater,
Schauspielern des Ersten Studios des Moskauer Kiinstlerischen
Theaters, einzelnen Anhingern des »Systems«, die zuweilen nicht
das geringste mit Theaterkunst zu tun hatten, Psychologen und so-
gar Arzten, unterrichtet. Die Studenten der Spielfilmstudios, die
sich mit dem »System« vertraut machen wollten, lernten einige
dieser Lehrer kennen und nahmen verhiltnismifig viel Privatun-
terricht. Aber das, was die Lehrer, die wir offensichtlich nicht sehr
gliicklich ausgesucht hatten, uns vermittelten, war irgendwie ne-
bulés, unglaublich schwierig und beinahe mystisch. Wir beschif-
tigten uns zum Beispiel mit »Prana«* und lieen Energie aus den
Fingerspitzen der ausgestreckten Hand flieflen. Der Partner, dem
man die Handfliche entgegenstreckte, sollte die Energie spiiren.
Wir sprachen uns vor dem Unterricht ab: »Laf§ mich nicht im
Stich, wenn Alexander Alexandrowitsch** sagt, ich soll dir Energie
schicken.« Der Partner willigte ein, und ich versprach, dasselbe fiir
ihn zu tun. Der Energieflufl gelang.

Wir »sammelten« unsere »Aufmerksamkeit« zehn bis fiinfzehn
Minuten in vollkommener Stille, dann muften wir sie auf irgend-
einen ungewdhnlichen Gegenstand im Raum konzentrieren — auf
einen Kronleuchter oder einen Teppich —, etwas darin sehen und
dariiber sprechen. Und wieder mufiten wir uns untereinander
absprechen, damit nicht einer seine Aufmerksamkeit zu einem
Gegenstand »schickte«, der schon mit der eigenen Aufmerksamkeit
belegt war. Und so weiter. Muskelentspannung, Glaube, Naivitit
und Wechselbeziechung wurden zum Selbstzweck. Wir quilten uns,

* »Pranac ist ein Teil der Lehre des indischen Yogas.
** Alexander Alexandrowitsch Geirot, Schauspieler des Moskauer Kiinstleri-
schen Theaters, einer der Lehrer, die uns das »System« beibrachten.
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und unter den strengen Blicken eines Lehrers des »Systems« prefi-
ten wir formlich die Grundelemente des Schauspielhandwerks aus
uns heraus.

Indes sagte uns unser Gefiihl, dafl dies weder das System war,
das wir brauchten, noch das, welches Stanislawski lehrte. Davon
iiberzeugten uns auch die Auffithrungen des Kiinstlerischen Thea-
ters. Die Schauspieler spielten leicht, gewichtig und mitreiffend so
unterschiedliche Stiicke wie Eine Dummbeit macht auch der Ge-
scheiteste, Nachtasyl und Pasuchins Tod.

Zu jener Zeit war Jewgeni Bogrationowitsch Wachtangow bei
der Theaterjugend als Regisseur, der neue Wege in der zeitgendssi-
schen Kunst suchte, sehr beliebt.

Man kann sich gut vorstellen, was das fiir mich bedeutete.
Zudem wurde immer wieder betont, dafl Stanislawski iiber Wach-
tangow gesagt hatte: »Er kann mein System besser als ich selbst
unterrichten.« Spiter horte ich diese Worte von Stanislawski selbst.
Mir war vollkommen klar, daf§ man nicht Regisseur werden konn-
te, ohne das »System« von Stanislawski zu kennen.

Trotz allem konnten wir uns lange nicht entschlieflen, an Jew-
geni Bogrationowitsch heranzutreten.

Jewgeni Bogrationowitsch Wachtangow, der brillante Schauspie-
ler des Ersten Studios, der das System der Kunst des Erlebens
unmittelbar von Stanislawski gelernt hatte, Lehrer in mehreren
Moskauer Studios, Leiter eines eigenen Studios in der Mansurow-
Gasse, und wir — eine kleine Gruppe von véllig unbekannten
»Zdglingen« des Studios fiir Spielfilmregie.

Der unbindige Wille, bei Wachtangow zu lernen, der innere
Hang zur groflen und herausragenden Kunst siegten iiber unseren
Kleinmut, unsere Zweifel und unsere Bedenken.

Ich wurde zu Wachtangow geschickt und sollte ihn bitten — ihn
iiberreden —, mit uns im Studio »B. W. Tschaikowski« das »Sy-
stem« von K.S. Stanislawski durchzunehmen. Wachtangow
empfing mich nach der Vorstellung von Die Sintflut* beim Ab-
schminken. Er hatte in dem Stiick die Rolle des Bérsenmaklers
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Freser unglaublich interessant und kraftvoll gespielt. Ich weif§
nicht mehr, was ich Wachtangow in diesen zehn, fiinfzehn Minu-
ten, die ich bei ihm war, erzihlt habe. In Erinnerung geblieben
sind mir nur sein ungewdhnlich bewegtes Gesicht, seine geschick-
ten Hinde, die die Schminke entfernten, und seine fréhlichen,
leicht spéttischen Augen, die mich aus dem Spiegel ansahen. Ich
weif$ nicht, was an mir zum Lachen war. Aber Wachtangow war an
diesem Abend gut gelaunt und stimmte mit einer fiir mich véllig
unerwarteten Leichtigkeit zu, mit uns zu arbeiten.

Ich nehme an, daff ihn in diesem Fall einfach nur unser Aushin-
geschild: »Spielfilmstudio« interessierte. Film war zu dieser Zeit
noch eine neue Kunstform. Die neuen Lehraufgaben in einem sol-
chen Studio (und natiirlich nicht wir selbst) interessierten Wach-
tangow. Thn zog immer alles Neue an. Kurzum, am nichsten Tag
befand sich unsere ganze Klasse in einem Zustand duflerster Aufre-
gung. (Wir waren in einem Midchengymnasium untergebracht, in
einem Raum mit Schulbinken und Schiefertafel. Das Gebiude in
der Herzenstrafle, Ecke Brjussowgasse steht heute noch.) J. B.
Wachtangow mufite jeden Augenblick kommen. In der Vorhalle,
der Garderobe und neben dem Lehrerzimmer waren »Wachen«
aufgestellt. Boris Witaljewitsch Tschaikowski, Olga Wladimirow-
na Baklanowa und andere Lehrer bereiteten sich darauf vor, Wach-
tangow in unserem Studio gebiihrend zu begriifien. Die Schiiler
aus den anderen Gruppen beneideten uns, teilten unsere Aufre-
gung und liefen alle paar Minuten auf die grofle Treppe hinaus.
Niemand wollte Wachtangows Ankunft verpassen.

Jewgeni Bogrationowitsch kam, wie ausgemacht, um Punkt acht
Uhr. Sein Empfang war feierlich. Der Unterricht im Studio wurde
unterbrochen. Die Lehrer und Schiiler des Studios begriif§ten ihn.
Es verging eine gute Viertelstunde, bis Wachtangow in unserem
Hérsaal angelangt war. Er setzte sich ans Lehrerpult, musterte uns
alle aufmerksam und kam dann direkt zur Sache.

»Womit sollen wir denn anfangen?« fragte er sich und damit
auch uns. »Ich weiff, daf§ Sie Regisseure werden wollen. Aber mit
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Regie kann man nicht einfach so anfangen. Ein Regisseur mufl
auch Schauspieler sein, und sei es ein mittelmifiger. So wie ich
beispielsweise. Lachen Sie nicht, ich halte mich selbst fiir einen
sehr mittelmifligen Schauspieler. Mischa Tschechow, Sie kennen
ihn natiirlich, ist zum Beispiel ein erstklassiger Schauspieler. Was
ich damit sagen will: Um Regisseur zu werden, muf§ man auch ein
klein wenig Schauspieler sein. Und Schauspieler kann man nicht
werden, ohne sich mit dem »System« von Stanislawski beschiftigt
zu haben. Ich weifs, daf§ Sie sich mit diesem >System« vertraut ma-
chen wollen. Und fiir mich ist vor allem wichtig, zu erfahren, was
fiir schauspielerisches Material jeder von Thnen mitbringt. Lassen
Sie uns versuchen, Thre Wiinsche mit meinem Vorhaben in Ein-
klang zu bringen. Wir machen es so: Wihrend des praktischen
Studiums der Elemente des »Systems« lerne ich jeden von Ihnen
kennen, und nebenbei werde ich Thnen auch das ein oder andere
iiber Regie erzihlen. Ubrigens, ich bitte Sie, sich zu merken: Das
»System« von K. S. (Wachtangow sagte immer >Ka Es¢) kann man
nur praktisch lernen. Schluffolgerungen und Verallgemeinerungen
erfolgen spiter, am Ende der ersten zwei, drei Monate der Ausbil-
dung. Oder noch besser, wir lassen es K. S. selbst machen. Kiirzlich
hat er mir seine Aufzeichnungen iiber die Arbeit mit dem Schau-
spieler nach dem »System« vorgelesen. Sie sind duflerst interessant!
Also, an die Arbeit! Sie wissen natiirlich alle, was eine Etiide ist2«

Wie schelmisch uns Wachtangow ansah, als er das verhingnis-
volle Wort »Etiide« aussprach! Als Schauspieler wufte er natiirlich
ganz genau, daf§ es zu dieser Zeit fiir diejenigen, die Stanislawskis
»Systemc« lernten, kein schrecklicheres Wort gab. Unter Etiide ver-
stand man damals alles mégliche, was einem gerade paf§te: Impro-
visation, Ubung, das Verfassen vollstindiger kleiner Stiicke, jede
beliebige Aufgabe des Regisseurs auszufiihren und so weiter.

Deshalb war klar, daff niemand auf Wachtangows Frage antwor-
ten wollte.

»Was fiir Etiiden haben Sie denn schon gespielt?« fragte Wach-

tangow erneut.
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»Mein Bruder liegt im Nebenzimmer im Sterben«, begann einer
mit miffimutiger Stimme die Etiide zu schildern, die wir vor kurzer
Zeit alle der Reihe nach gespielt hatten. »Meine Mutter kommt
herein. Sie liebt meinen Bruder wie wahnsinnig, weif§ aber nichts
von seinem hoffnungslosen Zustand. Daran zu denken, was mit
ihr passiert, wenn sie den Bruder zu Gesicht bekommt, raubt mir
den Verstand ...«

»So, so«, sagte Wachtangow gedehnt und unbestimmt, »und was
haben Sie getan, als Thnen »der Verstand geraubt« worden ist?«

»Ich kann mich nicht daran erinnern ... Ich habe wie im Nebel
gespielt ...«

»S0, so ... und was haben Sie noch fiir Etiiden gespielt’« fragte
Wachtangow erneut.

»Im Nebenzimmer findet eine Gerichtsverhandlung statt ... eine
schreckliche Vorstellung, was passieren wird, wenn sie das Urteil
verkiinden«, gab ein anderer den Inhalt einer weiteren Etiide
wieder.

»Schon wieder im >Nebenzimmerd« unterbrach ihn Jewgeni
Bogrationowitsch Wachtangow unvermittelt. »Erinnert sich denn
niemand an eine einfache Etiide, ohne Nebenzimmer?«

»Nein, solche Etiiden gab es nicht«, antwortete ich als Klassen-
sprecher im Namen aller.

»Na dann machen wir mal hier eine Etiide, in diesem Raum und
nicht im Nebenzimmer. Nichts »Wahnsinnigess, »Furchtbares¢, was
einem >den Verstand raubt«. Etwas ganz Einfaches. Na ja, zum Bei-
spiel in der Ecke dort steht ein Ofen oder ein Kamin. Sie miissen
ihn anheizen und irgendein Blatt verbrennen, einen Brief oder was
Thnen eben einfillt.«

»Das ist alles?« fragte irgend jemand ungliubig.

»Das ist alles.«

»Die ganze Etiide?«

»]a.«

»Und was muf§ man dabei empfinden?«

»Ich weifd nicht. Was Sie wollen. Wer will die Etiide machen?«
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Die ganze Klasse schwieg. Eine Etiide vor Wachtangow! Und da-
nach urteilt er dariiber, ob man Schauspieler oder Regisseur wird!
Und dann noch so eine einfache! Da kann man doch nichts zeigen.
Wir verstanden eine Etiide als Sprung ins kalte Wasser. Der Lehrer
schligt zum Beispiel eine Etiide zu Maupassants Erzihlung Der
Hafen vor. Ein Matrose trifft in einem Freudenhaus im Hafen eine
junge Frau. Erst danach ... erkennen die beiden tief erschiittert,
daf sie Geschwister sind. Sie war damals, als er zur See gefahren
ist, noch ein kleines Midchen. Er kann sich nicht einmal mehr
erinnern, wie sie ausgesehen hat. Die junge Frau erzihle ihm, daf§
in der Zwischenzeit die Eltern gestorben sind und sie, Francoise,
sich aus grofler Not heraus entschlossen habe, mit Minnern zu
gehen ... und so weiter.

Da ist Raum fiir Erleben, iibergroffe Anspannungen! Das ist eine
Situation! Entweder man fillt bei so einer Etiide hoffnungslos
durch, oder man »empfindet« bei einer Etiide etwas derart Grof3-
artiges, daf auch der Lehrer eine verwunderte Geste macht — ent-
weder er glaubt an die Kraft deiner »Gefiihle« oder nicht. Meistens
taten sie es. Und nun sollte man einzig und allein einen Kamin an-
ziinden. Wir hatten das Gefiihl, Wachtangow wolle uns eine Falle
stellen. Aber warum? Er war uns doch offensichtlich wohlgeson-
nen. Wir verloren uns in Vermutungen und ... schwiegen.

»Wenn niemand was sagt«, wandte sich Wachtangow an uns,
»dann macht die Etiide der Klassensprecher. So haben wir das schon
in der Schule von Adaschew* gehalten. Wer ist Klassensprecher?«

Klassensprecher war ich. Fiigsam stand ich von meinem Pult auf
und ging in die Ecke des Zimmers, in die Jewgeni Bogrationo-
witsch vorher gezeigt hatte.

»Verzeihung, wohin gehen Sie?« erschallte hinter mir Wach-
tangows Stimme. »Da ist doch gar kein Ofen.«

* Alexander Iwanowitsch Adaschew: Schauspieler am Moskauer Kiinstleri-
schen Theater, der eine Schauspielschule in Moskau erdffnete, die Wach-
tangow ab August 1909 besuchte.
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Die Ecke war in der Tat vollig leer. Ich sah mich im Zimmer um
und plétzlich erblickte ich in der gegeniiberliegenden Ecke hinter
den Pulten einen echten Ofen. Er war zwar hinten, im Riicken der
Schiiler, aber vielleicht war das ja genau das Geheimnis der Etiide.
Wachtangow will, daff ich einen echten Ofen »anspiele«. All diese
Gedanken schossen mir durch den Kopf, wihrend ich mir einen
Weg durch meine Mitschiiler zum Ofen bahnte.

»Und wohin gehen Sie jetzt?« stoppte mich auf halbem Weg er-
neut die Stimme Wachtangows.

»Zum Ofen ...«

»Zum echten Ofen?« fragte Wachtangow betont. »Sie glauben
wohl, er ist mit aller Sorgfalt vorbereitet worden, daf§ Sie ihn an-
heizen kénnen? Der Pfortner, den ich gesehen habe, als ich unten
abgelegt habe, hat offenbar gewuflt, dafl ich Thnen diese Etiide
vorschlagen werde ... Hier, fangen Siel«

Und zum Erstaunen aller warf Wachtangow mir schnell und ge-
schickt eine Streichholzschachtel zu, die er zuvor mechanisch in
den Hinden gedreht hatte und die ich, fassungslos wie ich war,
natiirlich nicht auffing. Und es gab Grund genug, fassungslos zu
sein! Wachtangow machte nicht nur Anmerkungen, sondern er
schuf auch eine fiir uns véllig neue Unterrichtsatmosphire, sorgte
fiir eine lebendige Handlung, an der er selbst aktiv teilnahm.

Nachdem ich die Streichhélzer aufgehoben hatte, stand ich da
und wufSte nicht, was ich weiter tun sollte.

»Was haben wir denn da?« Wachtangow zeigte auf Reste von
verschiedenen Biithnenbildern, die an der Wand lehnten. Die Klas-
se, die vor uns im Raum war, hatte darin Die Romantischen von
Edmond Rostand geprobt. Ich sagte es Jewgeni Bogrationowitsch.

»Es kann doch nicht sein, daff Sie sich aus all dem, was da liegt,
keinen Ofen oder Kamin bauen kénnen. Was sind Sie denn dann
fiir ein Regisseur?« wies mir Wachtangow erneut gut gelaunt den
richtigen Weg zum Handeln.

Vergniigt begann ich, mich in der leeren Ecke einzurichten!
Wachtangow redete in der Zwischenzeit mit meinen Mitschiilern
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iiber irgend etwas. Da ich aber mit dem Aufbau meiner Spielstitte
beschiftigt war, bekam ich von ihrem Gesprich nichts mit.

»Fertigl« rief ich Wachtangow nach zwei, drei Minuten zu und trat
bis zu seinem Tisch zuriick, um mein »Biithnenbild« zu bewundern.
Der fast »echte« Kamin bestand aus einer Kiste, deren offene Seite
dem Publikum zugewandt war. Uberraschenderweise war ein Teil
eines Blumenstinders aus den Romantischen als Kamingitter sehr
geeignet. Ins Innere der Kiste hatte ich ein »Feuer« aus irgendwel-
chen Holzklstzchen gelegt, die teilweise mit roter Folie bezogen
waren. Auf die Oberseite der Kiste legte ich einen Stoffetzen. Ich
hatte auf Bildern gesehen, daff man einen Kaminsims so bedeckte.
Damit es besser hielt, stellte ich eine »bronzene« Requisitenuhr oben
drauf. Der »Kamin« wurde zu beiden Seiten von Schirmwinden aus
Sackleinen eingerahmt. Vor dem Kamin stand ein recht gemiitlicher
Sessel, den wir normalerweise aus dem »Lehrerzimmer« mitbrachten.

Wachtangow musterte die »Probendekoration« mit kritischem
Blick.

»Hervorragend!« sagte er und betonte: »Das war also IThre erste
Regie-Etiide zur Ausgestaltung des Ortes Ihrer Handlung.« Von sei-
nem Lob wurde mir irgendwie warm ums Herz.

»Haben Sie eigentlich zu Hause so einen Kamin?«

»Nein, wir haben keinen Kamin«, antwortete ich.

»Und wo kénnte so ein Kamin stehen?«

»Ich kenne eine Villa in der Granatnyi-Gasse«, antwortete ich.
»Dort ist ein schoner Kamin im Wohnzimmer, natiirlich viel scho-
ner als dieser, aber ich konnte mir diesen auch dort vorstellen.«

»Und wie ist das Wohnzimmer in der Granatnyi eingerichtet?«
fragte Wachtangow aus irgendeinem Grund weiter.

Ich schilderte es ihm ganz genau, weil ich oft in diesem Haus ge-
wesen war. Dank der Liebenswiirdigkeit des Hausherren konnten
wir dort unsere »privaten« Unterrichtsstunden abhalten und nann-
ten das Haus sogar im Spafd »unser Studio«.

»Was werden Sie nun am Kamin machen?« fragte mich Wach-

tangow. »Anheizen miissen Sie ihn ja nicht mehr, wie wir es vor-
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hatten. Er brennt ja schong, sagte er und zeigte auf die Folie und
das »Brennholz« im Kamin.

Vollkommen mit dem Ofenbau beschiftigt, hatte ich die ur-
spriingliche Aufgabe von Jewgeni Bogrationowitsch vergessen und
hatte, ganz im Bestreben, eine kiinstlerische Atmosphire zu schaf-
fen, das Kaminfeuer vorzeitig »angeziindet«.

»Was Sie mir auftragen, Jewgeni Bogrationowitsch«, antwortete
ich ergeben.

»Was wiirden Sie selbst tun, wenn Sie jetzt nicht mit uns hier
wiren, sondern in der Granatnyi-Gasse?«

»Schwer zu sagen«, antwortete ich. »Da muf§ ich nachden-
ken PR

»Na dann, gehen Sie und denken Sie nachg, sagte Wachtangow
zu mir und zeigte auf den Sessel am »Kamin«. Er wartete meine
Antwort nicht ab, drehte sich zu meinen Mitschiilern um und
fiihrte das unterbrochene Gesprich mit irgendeiner Erklirung
fort. Ich ging mechanisch in mein »Wohnzimmer« zuriick und
setze mich in den Sessel am Kamin.

»Was wiirde ich jetzt am Kamin in >unserem Studios, in der Gra-
natnyi-Gasse machen, wenn ich am Kamin sifle?« fragte ich mich.
»Lesen? Oder wiirde ich vielleicht warten, bis meine Mitschiiler
kimen, um irgend etwas zu proben? Ein Gedicht lernen, eine Stro-
phe, einen Vers. Nein, das war alles nichts. Es war nicht zwingend.
Aber wihrend mir all das durch den Kopf ging, fiel mir plétzlich
ein, daf§ wir dem Hausherrn »unseres Studios« die Stromrechnung
noch nicht gezahlt hatten. Er war so eine Art Mizen fiir uns (er
liebte das Theater und war auflergewshnlich nett zu uns). Er ver-
langte fiir die Riumlichkeiten, sein Wohnzimmer mit eben dem
Kamin, kein Geld. Wir hatten mit ihm jedoch vereinbart, uns die
Strom- und Heizkosten fiir die Wohnung zu teilen. Vor einer Wo-
che hatte er mir die Stromrechung gegeben. Sie war aber noch
nicht bezahlt, und ich wuflte nicht einmal mehr, wo sie war. Ich
vergafd die Etiide und begann alle Papiere, die sich in meinen Ho-

sentaschen angesammelt hatten, hervorzukramen und auf meinen
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Knien auszubreiten. Hinter mir hérte ich Wachtangows Stimme.
Der weiche, unglaublich angenehme Klang seiner Stimme wirkte
irgendwie beruhigend auf mich. Offenbar hatte er es nicht eilig,
mit der Etiide anzufangen. Er war offensichtlich ganz ins Gesprich
mit meinen Mitschiilern vertieft.

Ich sah die vielen Papiere auf meinen Knien durch. Die Strom-
rechnung war nicht dabei, aber einige alte Papiere, die ich nicht
mehr brauchte. »Die kénnte man ja im Kamin verbrennenc, dach-
te ich. »Damit entstiinde eine Handlung und es wiirde etwas wie
»brennende Briefe« im Stiick vorkommen! Sollte ich ausprobieren,
wie es funktioniert, solange Wachtangow mich nicht beachtete?«

Ich nahm ein Blatt in die Hand und hielt es iibers »Kaminfeu-
er«. Und es begann zu qualmen ... fing Feuer ... ich lief} das nutz-
los gewordene Blatt los. Es sank langsam hinab und fiel ins Feuer.
Das gleiche tat ich auch mit dem zweiten und dritten. Eines war
wirklich ein »Brief«, eine sehr persénliche Notiz. Mit Vergniigen
las ich sie noch einmal durch. Vielleicht sollte ich sie nicht ver-
brennen? Nein, was vorbei ist, ist vorbei. Ich warf sie ebenfalls in
den Kamin.

Da hérte ich plstzlich hinter dem seitlichen Paravent ein Flii-
stern: »Kolja, achte nicht auf mich. Tu so, als wenn du mich nicht
hérst ...« Zu meinem groflen Erstaunen erkannte ich die Stimme
von Wolodja Kanzel*. Warum stand er plétzlich hinter dem Para-
vent? Wie war er dahin gekommen? Warum hatte er seinen Platz in
der Klasse verlassen? All diese Fragen schossen mir durch den
Kopf, aber ich erfiillte seine Bitte, befaflite mich weiter mit den
Briefen und tat so, als wiirde ich Kanzel nicht héren.

»Was willst du hier?« fragte ich ihn, beinahe ohne die Lippen zu
bewegen, so daff man es fast nicht hérte, und versuchte dabei,
nicht das Interesse an dem Papier zu verlieren, das ich gerade in der

Hand hielt.

* Wladimir Semjonowitsch Kanzel, Regisseur einer Reihe von interessanten
Inszenierungen an Moskauer Theatern und in anderen Stidten.
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»Wachtangow hat mich gebeten, dich mit irgendwas Unerwarte-
tem zu konfrontieren, aber mir fille nichts ein ... Komm, wir spre-
chen irgendwas ab.«

»Was, beobachtet er mich etwa? ... Ich habe mit der Etiide doch
noch gar nicht angefangen.«

»Manchmal guckt er, manchmal nicht. Er hat uns von den Pro-
ben mit Stanislawski zu Mozart und Salieri erzihlt und ab und zu
fliichtig zu dir riibergesehen.«

»War es interessant, was er erzihlt hat?«

»Sehr. Weiflt du, Stanislawski hat Wachtangow offensichtlich
darum gebeten, mit ihm, mit Stanislawski (!), die Rolle des Salieri
nach dem »System« (!!) durchzugehen. Kannst du dir das vorstel-
len? Und Jewgeni Bogrationowitsch hat erzihlt, was fiir Angst er
vor der ersten Probe mit K. S. hatte. Und am Ende der Probe hat
K. S. ihm, Wachtangow, gesagt, dafl er, Stanislawski, auch Angst
davor hatte, was Wachtangow von ihm verlangen wiirde ...«*

»Wunderbar, und ich sitze hier dumm rum! Wachtangow hat
mich véllig vergessen und erzihlt so interessante Dinge.. .«

»Das reicht!« unterbrach uns in diesem Augenblick Wachtangow
mit lauter Stimme, die sich zweifellos an mich richtete. Ich drehte
mich erschrocken zu ihm um und dachte, dafs sich sein Ausruf auf
mein heimliches Gesprich mit Kanzel bezog. Wir waren ja wirk-
lich recht abgelenkt gewesen und hatten die eigentliche Aufgabe,
die Wachtangow uns beiden gestellt hatte, vergessen.

»Es reicht. Sie haben die Etiide sehr gut ausgefiihrt!« wiederhol-
te Wachtangow lachend, als er mein fassungsloses Gesicht sah.

* Die Proben zu Mozart und Salieri hatten Wachtangow stark beeindrucke,
besonders weil sie die Moglichkeit boten, mit einem so groffartigen Schau-
spieler wie Stanislawski zu arbeiten. Bei der Regichilfe, die er Stanislawski bei
seiner Arbeit an der Rolle des Salieri gab, versuchte Wachtangow, seinem Leh-
rer irgendwie alles, was dieser ihm an Wissen von der schweren Kunst (der
Arbeit des Regisseurs mit dem Schauspieler) vermittelt hatte, zuriickzugeben.
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»Ich habe doch gar nichts gemacht ... Ich habe darauf gewartet,
daf Sie sagen, ich solle anfangen ...«, versuchte ich mich véllig
diimmlich irgendwie zu rechtfertigen.

»Das ist das Allerwertvollste. Sie haben die Etiide so organisch
ausgefiihre, daf§ sie das Gefiihl hatten, Sie hitten nichts gemacht,
sagte Wachtangow. »Natiirlich ging das nicht ohne den ein oder
anderen Regietrick meinerseits. Ich habe gesehen, wie Sie sich alle
erschrocken haben, als ich vorgeschlagen habe, Etiiden zu spielen.
Aber in erschrockenem Zustand darf man in der Kunst iiberhaupt
nichts tun. Das ist die erste Regieregel. Notieren Sie: Niemals und
mit nichts den Schauspieler erschrecken! Deshalb bestand meine
erste Aufgabe darin, Sie ein fiir allemal von diesen inneren Brem-
sen zu befreien, die von Schauspielern sofort gezogen werden, so-
bald man das Wort »Etiide« nur ausspricht.

Merken Sie sich vor allem, daf man in einer Etiide immer han-
deln mufl und nicht ans Erleben denken soll. Darum spielt man
auch eine Etiide, damit am Ende das Handeln von selbst in das Er-
leben miindet. Das habe nicht ich, sondern K. S. gesagt. Deshalb
ist es kein bifchen leichter eine Etiide zu spielen, als eine Szene aus
einem Stiick. Lehrer und Regisseure, die anders denken, verderben
die Schauspieler und Schiiler. K. S. sagt, daf{ man ihm eine Stunde
lang »Erklirungen gebenc und ihn einstimmen< mufi, wenn er ei-
ne dreiminiitige Etiide spielen soll. Ich kann das nur bestitigen.
Ich habe auf die Uhr gesehen und mir gemerkt, wieviel Zeit wir fiir
die Vorbereitung Ihrer Etiide gebraucht haben.«

Wachtangow nahm den Zettel, der vor ihm auf dem Tisch lag.

»Also: Meine Fragen zu den Etiiden, die Sie bereits gespielt haben
— finf Minuten. Das Gesprich dariiber, wo wir uns >einrichten,
sie erinnern sich an die »Ofen< — drei Minuten. Das Einrichten der
Probendekoration fiir den Ort der Handlung — sechs Minuten.
Das zweite Gesprich mit lhnen dariiber, was Ihre Probendekorati-
on darstellt, wen Sie darstellen, wenn sie handeln und so weiter —
noch mal sechs Minuten, macht insgesamt zwanzig Minuten. Und

am Kamin waren sie nur ... dreieinhalb Minuten.«
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»Das kann nicht sein, Jewgeni Bogrationowitsch«, widersprach
ich. »Ich war mindestens fiinfzehn Minuten am Kamin!«

Das frohliche Gelichter meiner Mitschiiler bewies eindeutig,
dafl Wachtangows Rechnung stimmce.

»Aber Jewgeni Bogrationowitsch, Sie haben es doch geschafft,
Thre ganze Probenarbeit mit Stanislawski an der Rolle des Salieri zu
erzihlen, wihrend ich meine Etiide gespielt habe ... Ich finde es
sehr schade, daf} ich nicht zuhéren konnte, ich ...« Die Stille und
die Verwunderung auf den Gesichtern meiner Mitschiiler brachten
mich zum Schweigen.

Nur Wachtangow lichelte verschmitzt, offensichtlich sehr zu-
frieden mit allem, was vor sich ging.

»Und, habe ich Thnen etwa von dieser Probe erzihlt?« wandte er
sich an die anderen Schiiler.

»Nein«, antworteten einige sofort. »Sie haben uns erklirt, woran
Gortschakow denkt und warum er am Kamin so und nicht anders
handelt.«

Eine weitere Uberraschung! Wachtangow hatte also, wihrend
ich iiber die Etiide nachdachte, mein Biihnenverhalten bis in alle
Einzelheiten durchgesprochen. Ja, und Kanzel?

»Aber Kanzel hat mir doch von Salieri und Threr Probe mit Kon-
stantin Sergejewitsch erzihlt, Jewgeni Bogrationowitsche, verriet
ich, was mir Kanzel zugefliistert hatte.

»Ja, ich wollte priifen, ob Sie beide in der Lage sind, unter den
vorgegebenen Umstinden organisch miteinander umzugehenc,
antwortete Wachtangow. »Also schickte ich Thnen Thren Mit-
schiiler hinter den Paravent. Ich gab ihm fiir das Gesprich mit Ih-
nen ein Thema vor: meine Proben mit K. S.«

»Aber Sie hatten ihn doch geschickt, um mich zu iiberra-
schen ...«

»Wir haben Sie »zum Narren gehalten«. Das war ein sogenann-
ter Kunstgriff der Regie. Wenn ich Kanzel gesagt hitte: Gehen Sie
und reden Sie mit Gortschakow, kann ich mir vorstellen, was Sie
mir beide gespielt hitten! Deswegen habe ich ihn gebeten, zu Th-
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nen zu gehen und Thnen etwas iiber meine Probe mit K. S. zu er-
zihlen. Die Probe gab es iibrigens wirklich und nicht nur eine da-
vong, liefl Wachtangow beilidufig fallen. »Ich schlug Kanzel vor,
Thnen nicht direkt von meiner Probe mit K. S. zu erzihlen, son-
dern als >Mittel des Eingehens« die Aufgabe zu nehmen, sich als
Freund mit ihnen abzusprechen, um Sie nicht von meiner Seite
aus mit dem >Uberraschenden« zu konfrontieren. Offensichtlich
hat Kanzel Sie hervorragend »zum Narren gehalten, wie man so
sagt, aber im Grunde hat er meine Aufgabe vollkommen richtig
ausgefiihrt.«

»Ich verstehe iiberhaupt nichts«, gab ich bekiimmert zu. »Ich
habe mit der Etiide noch nicht begonnen und bin schon mit ihr
fertig? Ich wollte meine Absprache mit Wolodja vor Thnen ver-
heimlichen, und dann habe ich mich nicht nur verraten, sondern
bin auch noch eine Partnerbezichung eingegangen. Ich dachte, Sie
hitten mich vergessen, dabei haben Sie sich nur mit mir beschif-
tigt. Ich verstehe tiberhaupt nichtsl« ...

»Das liegt daran, daf§ ich als Lehrer in Ihr Handeln eingestiegen
bin«, erwiderte Wachtangow. »Ich muf$te Ihnen helfen, sich von
den Muskelanspannungen zu befreien, damit Sie begreifen, was
wirkliche, organische Muskelentspannung ist, und zwar nicht bei
den iduflerst einfachen Ubungen, die Sie fiir gewohnlich machen,
sondern im Zusammenhang mit der Aufgabe, dem Handeln und
der Partnerbezichung.

Deshalb habe ich Sie gebeten, sich auf die Etiide vorzubereiten
und sie nicht vor Publikum zu spielen, nicht vor mir und Ihren
Mitschiilern mit der Etiide eine Priifung abzulegen.

Deshalb habe ich so getan, als hitte ich gewartet, wihrend Sie
sich auf die Etiide vorbereiteten, als hitte ich unterrichtet und
Thren Mitschiilern etwas erklirt. Sie haben sich leicht »zum Narren
haltenc lassen, weil Sie sich ja in der Tat gut auf die Etiide vorberei-
ten wollten. Ich habe so getan, als hitte ich Sie vergessen, und Sie
haben es geglaubt und mich dariiber vergessen. Stimmt’s?«

»Stimmt genau, Jewgeni Bogrationowitsch!«
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»Prigen Sie sich diese Minuten ein. Es waren Minuten der »6f-
fentlichen Einsamkeit«. Sie haben sie auf einem wahrhaftigen, orga-
nischen Weg unfreiwillig geschaffen, als die konkrete Handlung
oder Idee Sie dazu gebracht hat, das gesamte Publikum zu vergessen.
Normalerweise wiederholt ein Schauspieler, wenn er eine Ubung
zur >éffentlichen Einsamkeit« macht, im stillen: »Ich bin allein, al-
lein, allein, der Zuschauerraum ist nicht da. Ich hére die Zuschauer
nicht, ich spiire sie nicht! Ich bin allein.c Das ist eine Art Autosug-
gestion, aber eine falsche Autosuggestion. Warum sollte man sich
suggerieren, dafl der Zuschauerraum und die Zuschauer nicht da
sind, wenn sie in Wirklichkeit zwei, drei Meter von uns entfernt
sind. Wenn sie leben, sehen, atmen, husten und lachen! Sie spielen
doch flir sie und nicht fiir sich selbst auf der Biithne. Eine erzwunge-
ne Entfremdung vom Zuschauerraum ist sinnlos und widerspricht
dem ganzen Wesen der Theaterkunst. Das sagt auch K. S.

Es muf§ so sein: Die Aufgabe, in einem Stiick auf der Biithne zu
stehen, muf fiir Sie wichtiger sein als das Gefiihl, vor einem Publi-
kum zu stehen, vor den Augen der Zuschauer. Das bedeutet »6f-
fentliche Einsamkeit«. Erinnern Sie sich, es war Thnen doch wich-
tiger, eine Beschiftigung am Kamin zu finden, als an mich zu den-
ken, oder?«

»Ja, Jewgeni Bogrationowitsch«, antwortete ich und dachte dar-
an, wie die Aufgabe von Wachtangow, eine Beschiftigung am Ka-
min zu finden, mich dazu gebracht hatte, alle meine Zettel aus den
Taschen zu kramen und sie durchzusehen.

»Ich sehe Thnen an, daf$ Sie dariiber nachdenken, welche Auf-
gabe Sie von mir und vom »Saal< ab- und auf die Handlung hinge-
lenkt hat, stimmt’s?«

»Ja, das stimmt«, antwortete ich. »Meine Aufgabe war, eine Be-
schiftigung am Kamin zu finden.«

»Ihre Zettel haben Sie offensichtlich an etwas aus Ihrem Leben
erinnert«

»Die Stromrechnung ist noch nicht bezahlt¢, unterbrach ich
Wachtangow unwillkiirlich.
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»Sehen Sie, und Sie wollten sie fiir die szenische Wirkung nut-
zen, probieren, sie im Kamin zu verbrennen. Sie haben angefan-
gen, die Zettel ins Feuer zu werfen.«

»Konnte man das wirklich alles so deutlich verstehen?« entgeg-
nete ich erstaunt.

»Vollkommen. Dann habe ich Thnen Thren Mitschiiler auf die
Bithne geschickt, um zu iiberpriifen, ob Sie auf der Biihne reden
kénnen, ohne aus der Aufgabe, aus der Handlung herauszufallen.

Ich habe Thnen beim ersten Mal geholfen und nicht, wie es Re-
gisseure normalerweise tun, gesagt: »Und jetzt gehen Sie und reden
mit ihrem Partner.c Ich habe den Moment des Gesprichs >insze-
niert¢, ohne Sie vorzuwarnen. Sie sind nicht aus der Handlung her-
ausgefallen. Im Gegenteil, Sie schiitzten geschickt immer noch die
Zettel vor und versuchten, mit Kanzel so zu reden, dafd ich es nicht
merkte ...«

»Jewgeni Bogrationowitsch«, wagte ich Wachtangow zu unter-
brechen, »aber was ist denn dann mein Verdienst bei dem, was ich
gemacht habe, wenn Sie mir die ganze Zeit geholfen haben, mir ei-
ne Art Fallen gestellt haben, um zu einem wahren organischen
Handeln in der Etiide zu gelangen?«

»Das haben Sie richtig bemerkt — Fallen!« antwortete Wach-
tangow. »Ja, ich habe mir Fallen fiir Sie ausgedacht, die Sie sich
selbst nicht ausdenken kénnen. K. S. nennt diese Fallen >Lockmit-
tel¢, von »anlockens, die wahre Befindlichkeit auf der Biihne >her-
beiwinkens, >herbeirufen«. Das ist die zweite Regieregel fiir die Ar-
beit mit dem Schauspieler. Ihr Verdienst am Gelingen der heutigen
Etiide ist in der Tat nicht besonders groff. Aber auch ich hatte mir
eine genau umrissene Regieaufgabe gestellt. Erstens: all Ihren Mit-
schiilern, unter anderem auch Ihnen, zu beweisen, dafi eine Etiide
als Ubung nichts Schreckliches birgt, wenn man richtig an sie her-
angeht, das heiflt sie ebenso ausfiihrlich bespricht, wie man eine
Episode in einem Stiick bespricht und die Schauspieler dazu
bringt, sich den Ort der Handlung selbst einzurichten. Die einfa-
che Titigkeit — der Schauspieler richtet sich die yWohnung« nach
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seinem Geschmack ein — hat eine immense psychologische Be-
deutung fiir die wahre Befindlichkeit auf der Biihne. Ich habe
diesen Kunstgriff Dutzende Male in Ubungen und auf Proben an-
gewendet, und er funktioniert wirklich einwandfrei. Danach muf§
man den Schauspieler dazu anhalten, die Handlung unter be-
stimmten >vorgegebenen Umstinden« selbst zu finden. Das Han-
deln und eben nicht das Erleben. Aber geben Sie es zu, Sie saflen
gerne an ihrem >Kamine, oder?«

»Ja cel K

»Das heift, es ging Thnen in diesem Augenblick gut ... Wenn
ich Thnen aber direkt gesagt hitte: Lassen Sie es sich »gutgehenc.
Was hitten Sie dann gemacht?«

»Wahrscheinlich hitte ich iiber irgend etwas gelichelt, antwor-
tete ich und stellte mir die Darstellung von »gutgehen lassen< auf
der Biihne vor.

»Wahrscheinlich hitten Sie dieses stereotype Schauspieler-, das
sogenannte Hundelicheln aufgesetzt.« Wachtangow verzog das
Gesicht fiir einen kurzen Moment zu der uns allen bekannten Gri-
masse und sorgte damit fiir ein frohliches Geldchter unter den
Anwesenden. »Sehen Sie, und wir haben vom Zuschauerraum aus
gesehen, daf§ es Ihnen am Kamin gutging. Sie waren in Gedanken
und Erinnerungen versunken, haben aber nicht gelichelt. So, da-
mit habe ich den ersten Teil meiner Aufgabe als Regisseur und
Lehrer erfiille. Ich glaube, dafl derjenige, der die nichste Etiide
machen soll, schon nicht mehr soviel Angst haben wird. Er kennt
bereits eine Reihe einfacher Gesetze, die fiir ein erfolgreiches Han-
deln in der Etiide notwendig sind. Zweitens mufite ich, wie ich Th-
nen bereits gesagt habe, das personliche Schauspielermaterial jedes
einzelnen kennenlernen. Dafiir muff man dem Schauspieler nicht
nur direkte Aufgaben erteilen, sondern seine schauspielerische Na-
tur von Verkrampfungen und Schablonen befreien. Deshalb habe
ich Thnen als Regisseur auch gebolfen. Mir war es wichtiger zu er-
fahren, was fiir ein Mensch Sie sind, und nicht, wie Sie meine Auf-
gabe ausfithren.«
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Wachtangow machte absichtlich eine Pause, wie mir heute klar
ist.

»Und was bin ich fiir ein Mensch?« Natiirlich hielt ich der Prii-
fung der Pause nicht stand.

»Sie haben Natiirlichkeit, Einfachheit und kénnen sich im Biih-
nenraum organisieren. Und Kanzel hat viel Phantasie, Ausdruck
und Temperament.«

Natiirlich merkte ich mir damals als egoistischer Schauspieler
nur das, was er {iber mich gesagt hatte: Einfachheit und Natiirlich-
keit! Sich im Biithnenraum organisieren kénnen!

Die Stunde ging weiter, meine Mitschiiler spielten mit grofferem
oder kleinerem Erfolg die Etiiden, die ihnen Wachtangow vor-
schlug. Ich saff da und berauschte mich daran, wie er mich charak-
terisiert hatte. Einfachheit! Natiirlichkeit! — diese Worte bezog
ich natiirlich auf meine schauspielerischen Fihigkeiten, um nicht
zu sagen auf mein Talent! Die Fihigkeit, sich im Bithnenraum zu
organisieren, das ist doch Regie, dachte ich.

Ich schrieb die nachfolgenden Etiiden nicht auf und bedaure das
heute sehr. Ich weiff nur aus den Gesprichen meiner Mitschiiler
nach der Stunde, daf§ Wachtangow das sich selbst gesteckte Ziel er-
reicht hatte. Er hatte die Etiide fiir uns zu einer verstindlichen und
spannenden Form der szenischen Ubung gemacht, die nicht mehr
mit der abschreckenden Verpflichtung fiir uns verbunden war, et-
was zu erleben ohne Grundlage aus dem wirklichen Leben, indem
wir unsere Phantasie einsetzten und improvisierten. Wachtangow
erkannte an diesem Abend auch die schauspielerische Natur, wie er
es nannte, in vielen von uns.

Aber ich mufl leider erneut gestehen, daf ich nur von mir selbst
erfiillt war. Hatte Wachtangow doch iiber mich gesagt: natiirlich,
einfach, ein Organisator! In den darauffolgenden Monaten arbei-
tete ich ausschlief8lich daran, diese Qualititen weiterzuentwickeln.
Als Organisator »meiner selbst« und »des Raumes« um mich her-
um erreichte ich wohl auch wirklich etwas. Ich bin Wachtangow
von diesem Abend an buchstiblich nicht mehr von der Seite gewi-
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chen. Ich traf ihn morgens, wenn er zur Probe ins Erste Studio
oder ins Kiinstlerische Theater ging. Ich versuchte herauszube-
kommen, wo er abends sein wiirde, und bat um Erlaubnis, an sei-
nen Stunden in den diversen Studios, in denen er unterrichtete
oder Stiicke inszenierte, teilnehmen zu diirfen. Nachts begleitete
ich ihn nach Hause. Es stellte sich zu meinem Gliick heraus, dafd
er gar nicht weit von mir entfernt wohnte. Es trennte uns nur eine
der Gassen am Arbat.

Wie viele Fragen ich wihrend dieses »Nach-Hause-Begleitens«
und der »Treffen« stellte! Wie viele wunderbare Geschichten iiber
Stanislawski, Sulershizki?, Katschalow?, Moskwin4 und Leonidow’
ich von Wachtangow hérte. Und iiber ihn selbst, iiber seinen
Traum, in Moskau sein eigenes, sein »Volks«-Theater zu haben,
wie er es nannte! Auf dem Spielplan wiren Stiicke wie Hamlet von
Shakespeare, Goethes Faust, Stenka Rasin von Wassili Kamenski,
Stiicke von Gorki, Anatoli Lunatscharski und Romain Rolland.

Im Herbst desselben Jahres wurde ich dann endgiiltig Wach-
tangows Schiiler. Er nahm mich ins »Mansurow-Studio«* auf und
ich kam in die Gruppe, die unter der Leitung von Wachtangow die
Grundlagen der Regie erlernen wollte. Aber natiirlich beschiftig-
ten wir uns im Unterricht hauptsichlich mit der schauspieleri-
schen Meisterschaft. Diese wurde von ilteren Studioangehérigen
unterrichtet, von Boris Sachawa, Anna Orotschko, Juri Sawadski,
Xenia Kotlubai und Kollegen von Wachtangow, die er aus dem Er-
sten Studio einlud: Serafima Birman, Olga Pyshowa und Sofia
Giazintowa.

Die erste Szene, in der ich Wachtangow vorspielen sollte, war die
zwischen Gruschenka und Aljoscha Karamasow aus der Inszenie-
rung der Briider Karamasow nach Dostojewski.

Da ich ja davon iiberzeugt war, daf§ meine Stirke als Schauspie-
ler in meiner »Einfachheit und Natiirlichkeit« lag, storte es mich

* Das Studio war nach der Strafle benannt, in der es sich befand.
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nicht weiter, daf§ im wesentlichen Gruschenka den Text sprach
und Aljoscha ihr mit vergleichsweise kurzen Repliken antwortete.

Auf den Proben »iiberzeichnete« ich absichtlich ein wenig, um
dann mit dem endgiiltigen Ergebnis, der »Einfachheit, erst beim
Vorspiel zu brillieren. Merkwiirdigerweise machte aber der Lehrer,
der mit uns die Szene einstudierte, keinerlei Bemerkung zu diesem
»Uberzeichnenc.

Dann folgte das Szenenvorspiel. Die Szenen wurden mit mehr
oder weniger Erfolg vorgespielt. Wir Beteiligten mafien ihn an den
kaum wahrnehmbaren Reaktionen des Publikums im kleinen Zu-
schauerraum des Studios in der Mansurow-Gasse.

Unsere Szene wurde zuletzt gezeigt. Ich dachte damals, daff noch
nie jemand mit groflerer Einfachheit, das heifft mit groflerer Ab-
schottung und Distanzierung von der Handlung, gespielt hatte.

Mein Kostiim verstirkte dieses Gefiihl noch, eine Ménchskappe
und eine Soutane, die Gestalt und Gesicht verhiillten und die Un-
bedeutsamkeit meiner Person verrieten. Ich bemiihte mich, leise zu
sprechen, ruhig, nicht laut, angenehm wie ein richtiger junger
Moénch.

Nach dem Vorspielen wurden alle Teilnehmer in den Saal zu
Jewgeni Bogrationowitsch gerufen. Die ilteren Mitschiiler mach-
ten sich bereit, gemeinsam mit ihm {iber uns zu »richtenc.

Jewgeni Bogrationowitsch wertete die Arbeit der Darsteller aus.
Es war eine griindliche, umfassende Auswertung der personlichen
Qualititen des Schiilers, dessen, was er erreicht hatte, seiner Min-
gel und zudem eine Bewertung der Arbeit des Lehrers mit seinen
Schiilern.

Ich hérte aufmerksam zu, wie Wachtangow meine Mitschiiler
lobte und bisweilen auch ein wenig riigte, und war nicht sehr be-
unruhigt dariiber, daf ich nicht an die Reihe kam, war doch unse-
re Szene als letzte dran gewesen. Wachtangow fiihrte zunichst alle
positiven Aspekte der Szenen auf, die er gesehen hatte, und ging
dann zu den negativen iiber. Ich stutzte einen Augenblick, da un-
sere Szene weder unter dem einen noch unter dem anderen Aspekt
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erwihnt wurde. Aber mein Selbstvertrauen war grofl. »Wachtan-
gow hat sich unsere Szene als >krénenden Abschlufl aufgehobenc,
entschied ich. Es kam ja in der Tat vor, daff Wachtangow sich et-
was, was ihm sehr gefallen hatte, bis zum Schluf§ des Gesprichs
aufsparte.

Dann rief Wachtangow meine Partnerin auf. Er riigte sie nicht,
lobte sie aber auch nicht. Innerlich war mir das sehr recht. Edel-
miitig dachte ich, daf§ es mir auch nicht recht gewesen wire, auf
Kosten meiner Partnerin zu brillieren, und ich wire wahrschein-
lich auch irgendwie eifersiichtig gewesen, wenn sie gelobt worden
wire ... vor mir. Sein neutraler Tonfall war mir sehr recht. Wach-
tangow redete noch iiber irgend jemanden und lief§ mich erneut
aus. Ich wartete geduldig ab. Er hatte mich bereits einige Male mit
einem fliichtigen, aber aufmerksamen Blick gestreift, aber jedes
Mal, wenn ich erwartete, dafl er sagt: »So und jetzt zu Thnen, Ni-
kolai Michailowitsche, richtete er seinen Blick auf irgend jeman-
den, der neben mir saf3, und ich blieb in der »Reserve«, wie mir
schien.

Die Besprechung der Szenen ging zu Ende. Es blieben immer
weniger Mitschiiler iibrig, die noch keine Auswertung von Jewgeni
Bogrationowitsch erhalten hatten. »Es naht die Stunde des Trium-
phes, erténte in mir Farlafs prahlerische Stimme aus Ruslan und
Ljudmila. Und schliefflich hatte auch der letzte Teilnehmer des
Szenenvorspiels die Auswertung seiner Leistung erhalten. Wach-
tangow lief§ noch einmal einen Blick iiber uns alle gleiten. Ich war
vollkommen angespannt, aber Wachtangow stand auf.

»So, das war’s, sagte er, offensichtlich entschlossen zu gehen.

»Wie? Das war’s?« entfuhr es mir.

»Was ist denn noch?« wandte sich Jewgeni Bogrationowitsch auf
meinen Ausruf hin um.

»Ja, aber ... und ich?« fragte ich unsicher mit einer mir fremd er-
scheinenden Stimme.

»Wie rSiec« fragte Wachtangow ganz ruhig und sogar leicht ver-

wundert.
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