
Leseprobe aus:

ISBN: 978-3-499-27306-3
Mehr Informationen zum Buch finden Sie auf www.rowohlt.de.



Horst Eckert, 1959 in Weiden / Oberpfalz geboren,
lebt seit vielen Jahren in Düsseldorf. Er studierte
Politische Wissenschaft und arbeitete fünfzehn Jahre
als Fernsehjournalist. 1995 erschien sein Debüt «Annas
Erbe». Seine Romane gelten als «im besten Sinne
komplexe Polizeithriller, die man nicht nur als spannenden
Kriminalstoff lesen kann, sondern auch als einen
Kommentar zur Zeit» (Deutschlandfunk). Sie sind in
mehrere Sprachen übersetzt sowie preisgekrönt (u. a.
Friedrich-Glauser-Preis für «Die Zwillingsfalle», Krimi-Blitz
für «Schwarzer Schwan»). Bei Wunderlich erschienen
bisher seine Politthriller «Schwarzlicht», «Schattenboxer»
und «Wolfsspinne» um den Düsseldorfer Ermittler Vincent
Che Veih.

«In diesem Genre gibt es aktuell keinen, der
Horst Eckert das Wasser reichen könnte. Unfassbar
spannend.» (Westfälische Nachrichten)

«Die Moderatorin und der Staatssekretär: eine auch
ethisch brisante Mischung. Das ist ein Reiz des Buches. Und
dann schreibt der Autor so wunderbar schnörkellos, erzählt
sehr realistisch und alltagsnah. Das schafft viel Nähe zu den
Figuren.» (WDR 2)

«Eckert hat sich als einer der großen deutschen
Krimiautoren etabliert. Seine Polizeithriller sind populär
und packend.» (Die Welt Kompakt)

«Wer spannungsreiche, deutsche Polizeiromane von
hoher Qualität sucht, der kann an Horst Eckert nicht
vorbeikommen.» (krimi-couch.de)
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Teil Eins
Und dann eines Morgens geht die Sonne auf, und alles
bricht in Stücke.

Paul Auster, 4 3 2 1
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1

Dadaab – Dienstag, 14. Juni

Sie war gekommen, um Gewissheit zu erlangen  – sechs-
einhalbtausend Kilometer von ihrem gewohnten Leben ent-
fernt.

Nachdem sie mehr als eine Stunde lang über nichts als
Sand und Dornbüsche geflogen waren, hielt sie die Stadt
beim ersten Anblick für eine Fata Morgana. Am Horizont
zeichnete sie sich als großes Rechteck ab. Im Näherkom-
men zerfiel es in unzählige weiße Punkte – Zelte, endlose
Reihen von Zelten, die in der Mittagssonne leuchteten.

Sie erkannte eine unbefestigte Straße und einen Lkw-
Konvoi an der Spitze einer langen Staubfahne – er hielt auf
eine zweite, noch größere Zeltansammlung zu.

Dann überflogen sie das Hauptlager.
Behelfshütten unter hellgrauen Schutzplanen bildeten

eine Siedlung gewaltiger Ausdehnung und Eintönigkeit,
durchzogen vom gleichmäßigen Karomuster brauner Stra-
ßen. Größere Zelte und Baracken bildeten so etwas wie
Stadtteilzentren: Verwaltung, Schulen, Ladenzeilen. Ein
abgetrennter Bezirk gemauerter Häuser. Und dort drüben –
war das die Klinik?

Endlich zog der Pilot die Propellermaschine tiefer. Er
machte eine Bemerkung, die im Lärm unterging. Das Flug-
zeug schreckte eine Ziegenherde auf. Unter ihnen gab es
etwas Grün entlang eines Bachlaufs, der vermutlich Wasser
führte, wenn es mal etwas ausgiebiger regnete. Aber wann
gab es hier überhaupt Regen?

Jetzt erblickte sie Menschen. Kinder, die auf harter Er-
de Fußball spielten, innehielten und zu ihr hochwinkten.
Hagere Männer vor dem Eingang einer Behausung. Viele
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Frauen in farbenfrohen Gewändern, das Haar bedeckt. Sie
standen für etwas an – die Schlange ging über mehr als ei-
nen Kilometer, schätzte sie.

Die Stadt gab es seit fünfundzwanzig Jahren. Mehre-
re hunderttausend Menschen waren in dieser Zeit hierher-
gezogen, denn hinter der nahen Grenze herrschten Krieg,
Willkür, Mord und Vergewaltigung. Und wenn die Regenpe-
riode ausfiel, auch Hunger. Die Überlebenden kamen völlig
mittellos an. Die Milizen von al-Shabaab hatten ihnen das
Vieh geraubt und die letzten Vorräte geplündert.

Nur wenige Menschen schafften es, von hier weiterzu-
reisen. Die Behörden verboten ihnen die Ansiedlung im
Rest des Landes. Andere Nationen verschlossen ihre Gren-
zen. Sie versuchte sich vorzustellen, wie es war, ohne Hoff-
nung zu sein.

Dadaab.
Das größte Flüchtlingslager der Welt. Zwei Drittel der

Bewohner waren Kinder und Jugendliche – wer hier gebo-
ren war, besaß nicht einmal die Erinnerung an ein Leben
außerhalb des Camps.

Und nun hatte die Regierung beschlossen, die Stadt auf-
zulösen und ihre Bewohner hinter die Grenze zurückzuschi-
cken.

Ein Ort, den es nicht geben sollte. Surreal und gottver-
dammt.

Ihre Reise galt zu Hause als Routinebesuch. Sie sollte
die sogenannte Realität vor Ort kennenlernen. Doch was
der Klinikarzt in seiner rätselhaften Mail angedeutet hatte,
beunruhigte sie in höchstem Maße.

Vielleicht hatte sie die Zeilen auch nur falsch interpre-
tiert. Aber sie musste den Mann finden. Ihn dazu bringen,
Klartext zu reden. Um den Schatten eines Verdachts zu ver-
jagen, damit sie ihren Job weiterhin mit gutem Gewissen
tun konnte.
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Die Landebahn geriet in ihr Sichtfeld, und ihr Herz
schlug heftiger.
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2

Berlin – Sonntag, 18. September

Sarah hasste es wie die Pest, in Menschenansammlungen
festzustecken. Vor ihr stauten sich die ersten Gäste des
Hauptstadttreffs der ARD, aufgekratzt und erwartungsfroh.
Hinter ihr drängten viele weitere nach, und als ihr ein
schwerer Typ im regennassen, muffigen Mantel auf den
Fuß stieg und sich nicht einmal entschuldigte, verfluchte
sie Berlin, den kalten Septemberabend und die berufliche
Verpflichtung, Teil dieser Menge zu sein.

Einzig die Aussicht, ihren Liebsten zu treffen, ließ sie
davon absehen, kehrtzumachen und gegen den Strom aus
dem Hauptstadtstudio zu fliehen.

Für die meisten der rund fünfhundert Gäste galt die Ein-
ladung zu dem alljährlichen Event als Ausweis ihres Ran-
ges, eine Bestätigung ihres Egos. Nur die Wichtigen und
Mächtigen des Landes fanden sich hier ein, Spitzenkräfte
aus Politik, Wirtschaft und Medienbetrieb. Keiner wollte die
Kanzlerin verpassen, die, wie es hieß, auch in diesem Jahr
dem Hauptstadttreff ihre Reverenz erweisen würde, wenn
auch nur für ihre üblichen dreißig Minuten.

Eine Kirmes der Eitelkeiten, dachte Sarah.
Heilloses Geschiebe vor der Ausweiskontrolle und an der

Garderobe. Die Frau, die sich unmittelbar vor Sarah aus
ihrem rattengrauen Kaschmir-Poncho wickelte, rammte ihr
ohne ein Wort des Bedauerns den Ellbogen in die Seite. Am
liebsten hätte Sarah sie angeblafft, doch sie musste auf ihr
Image achten, gerade hier.

Auch das hasste sie wie die Pest: ständig auf die Erwar-
tungen der anderen Rücksicht zu nehmen. Denn alles, was
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sie tat und sagte, könnte sich womöglich auf die Einschalt-
quoten auswirken – in ihrem Metier die einzige Währung.

Seit Januar moderierte sie ihre eigene Sendung. Sarah
Wolf – eine weitere politische Talkshow, das jüngste derar-
tige Angebot im Abendprogramm der ARD.

Sarah liebte die seltenen Momente, in denen sie ihren
Zuschauern neue Impulse geben konnte. Wenn es mehr
gab als nur vorgestanzte Meinungen. Wenn Mächtige ei-
nen Fehler eingestanden. Oder ein Verantwortlicher einen
Missstand nicht länger schönreden konnte.

Weil die Wahrheit ans Licht kam, zumindest eine Ahnung
davon.

Dafür machte sie ihren Job.
Dafür lebte sie dieses Leben.
Sarah war sich bewusst, dass ihre Karriere in jedem Mo-

ment eine Gratwanderung war, und sie wollte sich dennoch
nicht verbiegen. Wie sich Kollegen unter dem Druck des
Medienalltags veränderten, hatte sie in den Sendern, für
die sie in den letzten Jahren gearbeitet hatte, oft erlebt. Und
immer wieder fragte sie sich: Habe ich meine persönliche
Grenze selbst schon überschritten? Werde ich es spüren,
wenn es so weit kommt?

Endlich konnte sie die Security passieren und ihren Man-
tel loswerden. Sie zupfte den Kragen ihrer Bluse zurecht
und hoffte, dass ihre Zähne keinen Lippenstift abbekom-
men hatten. Dann betrat sie den Teppich, der zur Fotowand
mit den Logos des Senders und der Sponsoren führte und
blau war, nicht rot – dem Corporate Design der ARD ent-
sprechend.

Das momentane Blitzlichtgewitter galt dem Vizekanzler.
Der Mann war Wirtschaftsminister und zugleich Chef sei-
ner Partei, hager, graues Haar, randlose Brille. Es hieß, er
interessiere sich für Literatur und Film, was ihm im politi-
schen Berlin bereits die Aura des Intellektuellen verlieh und
ihn von anderen Spitzenpolitikern abhob. Die drei Gastge-
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ber genossen es sichtlich, mit ihm vor den Kameras zu ste-
hen.

Dann war Sarah dran – das erst sechsunddreißigjährige
«neue Gesicht der ARD», wie sie im Januar zum Start ihrer
Talkshow der Öffentlichkeit präsentiert worden war.

Händeschütteln mit den Gastgebern. Der Leiter des
Hauptstadtstudios gab ihr eine schlaffe Flosse. Die Inten-
dantin des Rundfunks Berlin-Brandenburg nickte freund-
lich und fasste auch mit der Linken zu. Sarah kannte die
Frau von früher und mochte sie.

Schließlich der Programmchef des Ersten Deutschen
Fernsehens. Sein Lächeln wirkte verkniffen, er sagte kein
Wort und vermied den Blickkontakt.

Mit dem Vizekanzler hatte er eben noch fröhlich ge-
scherzt.

Sarah fragte sich, warum der ARD-Boss so auf sie re-
agierte. Lag es an den Quoten ihrer Sendung, die nach
der Sommerpause geschwächelt hatten? Zudem bemäkel-
ten Kommentatoren der schreibenden Zunft immer lauter,
dass es zu viele Polittalks im Ersten gebe. Muss ich das als
schlechtes Vorzeichen für die anstehende Vertragsverlän-
gerung werten? Plant man das kommende Jahr womöglich
ohne mich?

Sarah zeigte ihr schönstes Lächeln, hinter dem sie ihre
Zweifel und Ängste verbarg.

Die Fotografen rangelten um die besten Plätze an der
Barriere. «Frau Wolf, bitte hierher schauen! Frau Wolf!»

Sarah wandte sich jeder einzelnen Kameralinse zu und
strahlte mit jener Andeutung feiner Ironie, die als ihr Mar-
kenzeichen galt.

«Viel Spaß!», sagte die RBB-Intendantin, nickte ihr kurz
zu und hatte schon den nächsten prominenten Gast im
Blick.

Sarah wandte sich der Treppe zu und spürte ein Ziehen
im Bauch.
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Die Redaktionshalle im ersten Stock war der eigentliche Ort
der Party. Über Treppen und Aufzüge strömten die Gäste
herbei und umlagerten Stehtische, Bühne und Buffet.

Sarah begegnete Ministern, Staatssekretären, Frakti-
ons- und Parteichefs – einige von ihnen waren bereits in ih-
rer Sendung zu Gast gewesen. Wirtschaftsbossen und Ver-
legern. Chefredakteuren, Ressortleitern und Korrespon-
denten. Einer Schauspielerin, die für ihr soziales Engage-
ment ebenso bekannt war wie für ihre Rolle als Tatort-Kom-
missarin. Einem renommierten Maler, der neulich den Bun-
despräsidenten porträtieren durfte.

Die schwarzen Anzüge waren in der Mehrheit. Auch die
meisten Frauen trugen dunkle Kostüme, nur ab und zu ein
Farbfleck. Sarah erwiderte Grüße fast im Sekundentakt.

Mittendrin die Kanzlerin.
Und irgendwo auch Christian, schätzte Sarah.
Aus dem Ziehen im Bauch wurde ein Schmetterlings-

schwarm. Sie hatten telefoniert. Er würde kommen.
Sarah nahm einer Kellnerin ein Glas Wasser ab und nipp-

te daran. Eine männliche Bedienung in weißer Schürze hielt
ihr ein Tablett hin. Sarah griff nach einer frittierten Garne-
le im Teigmantel.

Vor gut zehn Jahren, kurz nach ihrem Volontariat beim
WDR, hatte sie ihren ersten Job vor der Kamera über-
nommen, für eine landespolitische Sendung im Dritten,
die kaum jemand guckte. Holger Diepenbrock, der dama-
lige Leiter der Redaktion, fand, dass dem Programm et-
was Frischfleisch guttun würde. Ohne jedes Training muss-
te sich Sarah als Moderatorin beweisen. Im wöchentlichen
Wechsel mit ihrem wesentlich älteren Chef präsentierte sie
die Beiträge der Kollegen und fühlte sich, als schubse man
sie vom Fünfmeterbrett ins kalte, tiefe Becken. Es hätte
schiefgehen können.
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Wie stolz sie damals gewesen war, als alle ihr beschei-
nigten, dass sie eine gute Figur mache. Und wie naiv sie
gewesen war. Seitdem hatte sie vieles erlebt. Aus Kollegen
waren Konkurrenten geworden, aus Freunden Neider, aus
Mitstreitern Feinde. Wie gern hätte sie sich einen Schutz-
panzer zugelegt. Verletzungen taten nach wie vor weh.

Inzwischen zeigten sich die ersten Fältchen um die Au-
gen, und sie musste jede Kalorie zählen. Der Betrieb war
gnadenlos, und sie wusste, dass sie ihre Karriere nicht nur
inneren Werten verdankte. Sie winkte ab  – keine zweite
Garnele.

Stattdessen Smalltalk mit einem Fraktionsgeschäftsfüh-
rer, der ihr in den Weg trat. Der ihr Komplimente machte,
die sie schon tausendmal gehört hatte. Diese Typen wollten
alle nur das Eine: als Gast in ihre Sendung kommen, und
das möglichst oft.

In Berlin hatte sie schon einmal länger gearbeitet und
während jener Zeit sogar ihre Düsseldorfer Wohnung auf-
gegeben. Als ausgerechnet ihr damaliger Freund ihr eine
interessante Stelle in Köln vor der Nase weggeschnappt
hatte, auf die sie sich beworben hatte, war sie in die Haupt-
stadt gezogen. Ein paar Jahre lang hatte sie hier die Abend-
schau moderiert. Zu der Zeit war sie noch zu unbedeutend
gewesen, um zum Hauptstadttreff eingeladen zu werden

Dann holte sie Holger Diepenbrock, ihr ehemaliger Chef
bei der Landespolitik, zum WDR zurück. Diepi, wie man ihn
hinter seinem Rücken nannte, war inzwischen zum Chefre-
dakteur aufgestiegen, und sie präsentierte nun das ARD-
Morgenmagazin – plötzlich erste Liga.

Auch schon wieder fast drei Jahre her.
Der große Raum war rappelvoll. Das Gemurmel der Gäs-

te und der Widerhall von allen Seiten verstärkten sich zu ei-
nem Tosen. Diepenbrock tat sich den Hauptstadttreff nicht
mehr an, wie Sarah wusste. Er stand kurz vor seiner Pen-
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sionierung und hatte es nicht nötig, sich für solche Empfän-
ge in den Flieger zu setzen.

Diepi war ihr Mentor, sie lagen auf gleicher Wellenlän-
ge. Er war nach wie vor ihr größter Fürsprecher und wür-
de sie schützen, selbst wenn sich die Quote nicht so rasch
erholte wie erhofft.

Keine fragt die Leute so schlau und bissig wie die Wöl-
fin – im Mut-Zusprechen war er besser als ihre Mutter.

Sarah wurde ungeduldig.
Ihr Blick suchte Christian in der Menschenmenge.
Wo bleibt er nur, mein Staatssekretär?
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3

Düsseldorf – Sonntag, 18. September

Simon radelte hastig den Unterbacher See entlang. Es be-
gann bereits zu dämmern, die Zeit war knapp. Sein Ziel war
der abgelegene Teil des Nordufers jenseits des Strandbads.
Er strampelte quer über den Parkplatz, an den Wiesen vor-
bei, bog auf einem unbefestigten Pfad in den Wald ab und
erreichte das Wasser. Hier wurde der Untergrund sumpfig,
und das Gelände war für seinen Zweck zu dicht bewachsen.
Nachdem er es noch zwei Mal an anderen Stellen versucht
hatte, kehrte er zum asphaltierten Weg zurück, hielt an der
ersten Lichtung an und legte sein Fahrrad im Gras ab.

Ein guter Ort, um seinen Schatz zu testen, fand Simon.
Er nahm den Rucksack ab und hob vorsichtig den Qua-

drocopter heraus. Eine Phantom 3 des Herstellers DJI. Wie
stolz er auf das Gerät war!

Simon hatte die Drohne von dem Geld gekauft, das er in
den Sommerferien als Zeitungsausträger verdient hatte. Es
ärgerte ihn, dass ihm die Eltern verboten hatten, sie daheim
in der Reihenhaussiedlung zu starten. Beim ersten Testflug
hatte sich die Nachbarin über das Brummen beklagt, das
höchstens ein sanftes Schnurren war, wie Simon fand. Die
fette Schmitz von nebenan, die oben ohne hinter der Hecke
in der Herbstsonne gedöst hatte, sollte sich nicht so haben.

Er steckte sein Smartphone auf den Controller – es konn-
te losgehen.

Der Quadrocopter hob langsam ab, das Handydisplay
zeigte das Bild der fest installierten Kamera. Simon wusste,
dass er noch viel üben musste, um Flugbahn und Filmauf-
nahme zufriedenstellend steuern zu können.
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Einen Kilometer betrug der maximale Radius, gut zwan-
zig Minuten die Flugdauer. Als Erstes steuerte Simon den
Quadrocopter senkrecht in die Luft. Das Display zeigte ei-
ne Aufsicht der Wiese, den Wald ringsum sowie das See-
ufer. Darauf steuerte er die Drohne nun zu und bewegte die
Phantom 3 in immer wilderen Flugmanövern.

Hier im Naturschutzgebiet gab es keine Menschenseele,
die sich gestört fühlen konnte. Nur den See und Gestrüpp.
Im Sommer sonnten sich in einigen Sandbuchten manchmal
Nacktbader, aber heute war es zu kalt dafür.

Simon ließ die Drohne tiefer zwischen die Wipfel sinken,
bis er den Blickkontakt verlor. Er hörte das leise Schnurren
aus der Distanz. Das Bild auf dem Display raubte ihm schier
den Atem. Das Fluggerät raste knapp über dem Wasser und
jagte Enten und Haubentaucher.

Plötzlich bekam er Angst, dass die Funkverbindung ab-
brechen könnte. Er ließ sein Spielzeug steigen und in gro-
ßem Bogen zurückkehren. Er konnte mit bloßem Auge se-
hen, wie es näher kam. Als die Propeller um ein Haar eine
Baumkrone streiften, setzte fast sein Herz aus.

Sofort ließ er das teure Ding weiter an Höhe gewinnen,
um es in Sicherheit zu bringen. Seine Eltern würden ihm
garantiert keinen Ersatz spendieren. Sie hielten seine Lei-
denschaft ohnehin für Spinnerei.

Simon glaubte fest daran, eines Tages Geld damit verdie-
nen zu können. Luftaufnahmen von Sportereignissen oder
Familienfesten – wer sich Fotografen leistete, würde ihn als
Videofilmer erst recht engagieren. Nichts ging über beweg-
te Bilder einer Drohne, sofern man sie beherrschte.

Simon sah den Quadrocopter taumeln, weil aufkommen-
de Windböen dem Gerät zu schaffen machten. Sein Vater
hatte ihn davor gewarnt. Aber der hatte an moderner Tech-
nik immer etwas auszusetzen.
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Plötzlich klang auch das Brummen anders. Womöglich
leerte sich bereits der Akku. Höchste Zeit für die Landung,
beschloss er.

Doch dann war das kleine weiße Teil plötzlich vom Him-
mel verschwunden, und auch das Schnurren war nicht
mehr zu hören.

Mist, dachte Simon.
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4
Sarah fiel auf, dass die Musik abgedreht worden war. Der
Blick auf ihre Omega zeigte Punkt achtzehn Uhr  – jeden
Moment würden die Ansprachen beginnen. Sie gab es auf,
weiter in die Halle vorzudringen.

Sie wich vor einem Kellner zurück, der ein Tablett über
dem Kopf balancierte, und rempelte dabei einen Anzugträ-
ger an. Wasser schwappte aus ihrem Glas über seinen Är-
mel.

Sie setzte zu einer Entschuldigung an – und musste grin-
sen.

«Guten Abend, Herr Staatssekretär», sagte sie.
«Frau Wolf», antwortete Christian. «Schön, Sie zu hier

zu treffen.»
Der Dicke neben ihm war Bundesgesundheitsminister

Werremeyer. Den Graumelierten mit dem Klobrillenbart,
der ebenfalls zur Gruppe gehörte, kannte Sarah nicht.
Christian stellte ihn vor, sie schüttelten Hände, doch Sarah
vergaß den Namen sofort. Sie hatte nur Augen für Christi-
an.

Heute trug er einen graublauen Anzug, eng geschnitten,
der seine Figur zur Geltung brachte. Und die konnte sich se-
henlassen, eine Rarität im Politikbetrieb. Er überragte Sa-
rah, was ihr ebenfalls gefiel. Doch er sah nicht nur gut aus,
er hatte auch Charisma. Sobald Christian einen Raum be-
trat, fesselte er die Aufmerksamkeit der Anwesenden. Und
mit Humor und seinem scharfen Intellekt verstand er es,
jeden für sich einzunehmen.

Der Stoff, aus dem Ausnahmepolitiker gebacken werden.
Sarah verstand nicht, warum er ihr nicht sofort als Mann

aufgefallen war. Zum ersten Mal waren sie sich im Juni be-
gegnet. Der Staatssekretär hatte als Gast in ihrer Sendung
gesessen. Sie erinnerte sich, dass die Quote damals recht
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hoch gewesen war. Thema: Ist unsere Gesundheit in Zu-
kunft noch bezahlbar?

Christians Hand strich verstohlen über ihren Rücken,
während der Minister einen Witz wiedergab und der Graue
schon vor der Pointe lachte.

Ihr Herz hüpfte.
Krieg dich ein, sagte sich Sarah. Du bist kein Teenager

mehr.
Sie setzte ihr ironisches Lächeln auf und wandte sich Ge-

sundheitsminister Werremeyer zu, der eine unerschütterli-
che Gemütlichkeit ausstrahlte.

«Na, was macht das dritte Pflegestärkungsgesetz?»,
fragte sie.

«Schreitet voran wie der Eckpunkteplan zur Kranken-
hausreform.»

«Gratulation.»
«Und trägt den Stempel unserer Partei, die Sie vermut-

lich nicht gewählt haben.»
«Weiß man’s?», erwiderte Sarah und zwinkerte.
Die Herren lachten.
Sie rieb Wassertropfen von Christians Ärmel und flüster-

te: «Du hast mir gefehlt.»
Sie hatte vor dem Abflug noch schnell eine Zigarette ge-

raucht und hoffte, er würde es nicht bemerken. Zuletzt hat-
ten sie sich am Montag letzter Woche gesehen, nachdem er
Termine in seinem Wahlkreis Recklinghausen sowie beim
SPD-Landesvorstand in Düsseldorf absolviert hatte. Kurz
vor Mitternacht klingelte er an ihrer Tür – sechs gemeinsa-
me Stunden, bevor er wieder zum Flieger musste, zurück
nach Berlin. Wenn es doch nicht so kompliziert wäre, sich
zu treffen!

Während sich der Minister dem Graumelierten zuwand-
te, ging Sarah auf die Zehenspitzen und brachte ihre Lippen
an Christians Ohr. «Neben dem Konferenzraum im zweiten
Stock gibt es eine Teeküche.»
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Der Staatssekretär nickte zur Bestätigung.
Sarah spürte erneut das Kribbeln. Er sah nicht nur blen-

dend aus, sondern war auch ein Mann, der Ziele hatte, die
sie teilte. Der auch Skrupel kannte und sich nicht um der
Karriere willen verbiegen lassen wollte.

Einer wie ich, dachte Sarah.
Sie trank den Rest aus ihrem Glas. Das waren keine

Schmetterlinge im Bauch.
Das war ein Geschwader wildgewordener Kolibris.

Im zweiten Stock befanden sich die Büros der Hörfunkre-
dakteure des Hauptstadtstudios. Der Konferenzraum am
Ende des Flurs erstreckte sich hinter einer gläsernen Wand.
Dort hatten sich einige Anzugträger versammelt und tran-
ken Kaffee aus großen Bechern. Sarah bemerkte kurzge-
schorenes Haar, ausgebeulte Sakkos, ein Spiralkabel hinter
einem Ohr  – es waren Fahrer und Personenschützer, die
lieber im Warmen warteten als bei ihren Fahrzeugen.

Ein Typ glotzte herüber, als sie die Teeküche erreichte.
Sarah machte sofort kehrt, griff nach ihrem Handy und

rief ihre Kurznachrichten auf. Rasch tippte sie eine SMS für
Christian.

Im dritten Stock, nicht im zweiten.
Sie ging zurück zum Aufzug und fuhr noch eine Etage

höher. Von hier an aufwärts befanden sich die Büros der
Korrespondenten, die fürs Fernsehen arbeiteten. Kein Licht
hinter der Glaswand am Ende des Flurs, der Konferenz-
raum auf dieser Etage war leer, keine Zeugen.

Auch hier gab es eine Teeküche.
Sarah lauschte für einen Moment. Dann drückte sie die

Klinke und trat ein. Die Tür ließ sie angelehnt – als Zeichen
für Christian.

Der enge Raum war fensterlos. Ein Kopiergerät zeichne-
te sich ab. Ein Tisch mit einem Monitor darauf. Neben der
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Spüle ein Kaffeeautomat, der noch eingeschaltet war. Zwei
LEDs glommen gelblich.

Von unten tönte bereits die Stimme der Kanzlerin herauf.
Endlich öffnete sich der Türspalt, Christian schlüpfte

herein und zog die Tür fest hinter sich zu. Sarah roch sein
Rasierwasser.

«Bist du’s?», fragte er.
«Finde es heraus», antwortete sie.
Er tastete nach dem Lichtschalter.
«Lass.» Sie zog ihn zu sich heran.
«Macht dich das an? Ein Fremder im Dunkeln?»
«Halt den Mund, mein Staatssekretär.»
Er lachte. «Hauptsache, ich habe dich endlich für mich,

mein Engel.»
Sarah löste sich aus der Umarmung. «Nenn mich nicht

so.»
«Warum?»
«Mein Vater hat immer ‹mein Engelchen› zu mir gesagt.

Dann war er verschwunden. Von einem Tag auf den ande-
ren.»

«Das wird dir mit mir nicht passieren.»
«Versprochen?»
Christian küsste sie zart. Sie küsste heftiger zurück. Er

drückte seinen Körper gegen ihren und stieß sie gegen den
Tisch. Der Monitor knallte gegen die Wand.

Sarah ertastete Christians Gesicht und kratzte ihn mit
dem Daumennagel unterhalb des Grübchens am Kinn. Er
zuckte zurück.

«Du hast mich zehn Minuten warten lassen», flüsterte
sie. «Mach das nie wieder.»

«Ich habe Stress mit den Medien», antwortete Christian.
«Dafür sind wir da. Um Politiker in Stress zu versetzen.

Aber nur wer Mist baut, muss uns wirklich fürchten.»
«Danke für dein Mitgefühl.»
«Gern geschehen.»
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Ihre Hände umfassten seinen Hintern. Sie stellte sich
vor, er wäre nackt. Das Zimmer schien zu vibrieren.

Als seine Finger in ihre Bluse und unter den BH glitten,
empfand sie die Berührung zu ihrer eigenen Überraschung
als unangenehm. Sie zog seine Hände weg.

«Liebst du mich?», fragte er.
«Das weißt du doch.»
«Wann hören wir mit dem Versteckspiel auf?»
«Die kritische Journalistin und der kommende Star der

Politik – es wird den Leuten nicht gefallen, wenn das raus-
kommt. Sie werden glauben, ich wäre nicht mehr unabhän-
gig.»

«Manchmal wünschte ich mir ein Leben ohne Rücksicht-
nahme.»

«Ich mir auch. Das kannst du mir glauben.»
Christians Handy gab einen zirpenden Laut von sich. Er

zog es aus der Innentasche seines Sakkos. Das Display er-
hellte sein Gesicht, während er die Nachricht las. Im blauen
Schein zuckte seine Kiefermuskulatur.

«Ich muss kurz telefonieren», sagte Christian.
«Aber nicht jetzt.»
«Sarah, bitte.»
Sie begriff: Ihr Liebhaber erwartete tatsächlich, dass sie

den Raum verließ.
«Hast du eine andere?», fragte Sarah, nur halb im

Scherz.
«Unsinn!»
Sie wandte sich zur Tür und kontrollierte beim Hinaus-

gehen den Sitz ihrer Bluse. Der Mann hat Geheimnisse vor
mir, dachte sie.

[...]
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