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DAVID HOCKNEY
Selbstporträt mit blauer 
Gitarre, 1977
Öl auf Leinwand

VORWORT

Wir sind von Bildern umgeben: auf Laptops und auf Handys, in Zeitschri�en, 
 Zeitungen und Büchern wie diesem und, ja, selbst an unseren Wänden hängen sie 
noch. Mithilfe von Bildern, ebenso sehr wie mit Worten, denken wir, träumen wir 
und versuchen wir, unsere persönliche und räumliche Umgebung zu verstehen.

Doch bis jetzt wurden Bilder nur selten als eine einzige Kategorie für sich 
betrachtet. Es gibt jede Menge Geschichten über die verschiedenen Typen von Bil-
dern wie Malerei, Fotogra�e oder Film. Aber nicht von Bildern insgesamt, worunter 
wir Darstellungen der dreidimensionalen Welt auf planen Ober�ächen wie Lein-
wand, Papier, Filmleinwänden und Smartphones verstehen. Die Kontinuitäten und 
die Interaktionen zwischen diesen unterschiedlichen Spielarten der Darstellung 
sind Gegenstand dieses Buches.

Geheimes Wissen (2001) verwies auf eine der wichtigsten Interaktionen. Darin 
wurde die Ansicht vertreten, europäische Maler seien schon viele Jahrhunderte vor 
dem o�ziellen Geburtsjahr der Fotogra�e 1839 mit Bildern vertraut gewesen, die 
mittels Linsen und Spiegeln projiziert wurden, also genau jener Art, die wir mit der 
Fotogra�e assoziieren. Welt der Bilder führt dieses Argument weiter aus, bietet 
neues Beweismaterial und stellt es in einen größeren Kontext. Dies ist eine globale 
Geschichte, aber sie konzentriert sich auf die beiden Traditionen, die versucht 
haben, unsere sich in Zeit und Raum ausweitende Umwelt in zwei Dimen sionen 
festzuhalten: die westliche Tradition Ägyptens, Europas und der USA und der  
ganz andere Ansatz Chinas und Japans. Es ist eine Erzählung, die ihren Ursprung  
in prähistorischen Höhlen hat und deren Entwicklung noch immer  weitergeht.

David Hockney und Martin Gayford
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PABLO PICASSO
Die Eule, 1952
Öl auf Leinwand

Jedes Bild ist eine Interpretation des Sehens

DH Ich habe einmal ein wunderbares Gemälde einer Eule von Picasso gesehen. 
Heute würde ein Künstler den Vogel vielleicht einfach ausstopfen und in einen 
Kasten stellen: Taxidermie. Aber Picassos Bild ist die Interpretation eines 
Menschen, der eine Eule sieht, und das ist wesentlich interessanter als ein aus-
gestop�es Tier.

Jedes Bild ist eine Interpretation des Sehens. Abbildungen sind sehr, sehr  
alt, vielleicht sogar älter als die Sprache. Der erste Mensch, der ein kleines Tier 
zeichnete, wurde dabei von jemand anderem beobachtet, und wenn derjenige 
diesem Tier dann wieder begegnete, sah er es wahrscheinlich etwas genauer.  
Das war auch bei dem Stier so, der vor 17 000 Jahren in einer Höhle in Süd-
westfrankreich gemalt wurde. Diese Abbildung ist nicht der Stier selbst, 
 sondern ein auf Fels aufgebrachtes Zeugnis des Künstlers, wie er dieses Tier 
gesehen hat. Mehr kann man von einem Bild nicht erwarten.

Jedes Bild, das je gemacht wurde, unterliegt irgendwelchen Regeln, sogar  
die Bilder einer Überwachungskamera auf einem Parkplatz. Es gibt Beschrän-
kungen dessen, was sie aufnehmen kann. Irgendjemand hat sie angebracht  
und damit einen bestimmten Blickwinkel festgelegt.

MG Mit anderen Worten: Jedes Bild – sei es gut oder schlecht – zeigt einen per-
sönlichen Blick auf die Realität, auch wenn man es ihm nicht ansieht. Das gilt 
auch für dieses Buch. Es ist ein individueller Blick auf die Geschichte der Male-
rei vom Standpunkt der beiden Autoren: der eine ist Maler, der andere Kritiker 
und Künstlerbiograf. Unser Ziel ist es, die Geschichte des Bildermachens zu 
erzählen und deren Entwicklung zu erklären, und zwar durch die Augen eines 
Menschen, der sie macht, und diejenigen eines Autoren, den es fasziniert, wie 
sie gemacht werden. Es ist ein Buch, das aus Gesprächen heraus entstand, des-
halb gibt es zwei Stimmen und jede bereichert die Diskussion. Das �ema  
wird von zwei Augenpaaren betrachtet und jeder Blick kommt zwangsläu�g 
aus einer anderen Warte. Wir ho�en, damit etwas Neues zu schreiben, näm-
lich, wie Menschen seit Tausenden von Jahren visuelle Darstellungen ihrer 
Umwelt gemacht haben – und wie wir sie heute sehen.

EINLEITUNG: BILDER, KUNST UND GESCHICHTE 
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gelten kann: Dekoration und Abstraktion zum Beispiel, aber auch andere 
 Genres kann man ausschließen.

DH Fotogra�e und Film spielen eine große Rolle in der Geschichte der Bilder,  
aber trotzdem möchte ich sie infrage stellen. Viele Menschen tun das nicht,  
sie �nden, dass die Welt so aussieht wie auf einer fotogra�schen Abbildung.  
Ich glaube, das Foto kommt der Welt ziemlich nahe, aber es ist nicht ganz das-
selbe. Ich glaube nämlich, dass sie in Wirklichkeit viel aufregender ist. Außer-
dem: Wir brauchen die Welt nicht wie ein Kameraobjektiv zu sehen. Ein 
mensch liches Augenpaar und ein Gehirn sehen von Natur aus nicht wie ein 
Objektiv. Das ist auch der Grund, warum ich einige Arbeiten mit der Kamera 
gemacht habe und warum ich vor 16 Jahren das Buch Geheimes Wissen schrieb. 
Ursprünglich hatte ich es Verlorenes Wissen genannt. Ich glaube, Wissen kann 
verloren gehen, aber es kann auch wiedergefunden werden.

MG In Geheimes Wissen heißt es, dass es den Geist der Fotogra�e schon lange vor 
1839 gab.1 Das Argument lautete, dass europäische Künstler Bilder betrachte-
ten und benutzten, die mithilfe von Linsen und Spiegeln projiziert wurden, 
und zwar bereits Jahrhunderte bevor die Methode der Bild�xierung erfunden 
wurde. In diesem Buch erläutern wir unsere �ese, dass dies über die Zeiten 
hinweg in ein Gefüge des größeren Ganzen eingebunden war. 

DH Diese ganze Geschichte ist noch nie in einem einzigen Spannungsbogen 
erzählt worden. Die Fotogra�e ist ein Teil dieser Geschichte und auch das 
Kino setzt sich mit Bildern auseinander. Als ich klein war, hieß das Kino  
noch nicht Kino, wir gingen damals in die pictures, die Bilder: »Können  
wir in die Bilder gehen, Mum?«2 

MG »Bilder« war auch der Begri�, den der Naturforscher John Herschel verwen-
dete, als Louis-Jacques-Mandé Daguerre ihm in Paris die ersten Daguerreo-
typien zeigte. Am 9. Mai 1839 schrieb Herschel seinem Freund William Henry 
Fox  Talbot in England, er habe »soeben Daguerre verlassen, der uns freund-
licher weise seine Bilder auf Silber gezeigt hat.«3 Herschel nannte die Abbil-
dungen, die er sah, nicht »Daguerreotypien« oder »Fotogra�en«, denn zu 
der Zeit gab es beide Begri�e noch nicht (die Bezeichnung »Fotogra�e« 
prägte Herschel selbst). Seine erste Reaktion war, dass er da eine fantastische 
neue Art Bild vor sich sah, und so erging es vielen anderen auch. 

DH Er fand sie großartig. Diese ersten Daguerreotypien müssen unglaublich 
gewesen sein, scharf und frisch. Talbots erste Versuche waren im Vergleich 
dazu schwach und verschwommen. Ich weiß noch, als Junge in Bradford sind 
mir in den Laurel-und-Hardy-Filmen immer die Schatten aufgefallen, zum 
Beispiel in der Szene, wo sie Weihnachtsbäume verkaufen. Sie tragen schwere 

Wenn über Bilder gesprochen wird, werden sie meist in verschiedene Katego-
rien eingeteilt, je nach der Methode, wie sie gemacht wurden: Gemälde, Zeich-
nung, Mosaik, Fotogra�e, Film, Animation, Karikatur, Comicstrip,  Collage, 
Computerspiel. Wahlweise werden Bilder auch durch Stil und Periode charak-
terisiert, wie beispielsweise Barock, Klassizismus oder Moderne. Einige dieser 
Schubladen gelten als Kunst, andere nicht.

DH Wodurch wird ein Werk zu Kunst? Ich weiß es nicht. Viele Leute sagen, dass 
sie Kunst machen. Und für einige mag das vielleicht auch stimmen, aber ich 
weiß nicht, ob es für alle gilt. Vielleicht bin ich altmodisch, aber ich würde so 
etwas nie behaupten. Ich sage lieber, ich male Bilder – Beschreibungen. Es gibt 
eine Vielzahl von Geschichten der Kunst, was wir jetzt brauchen, ist eine 
Geschichte der Bilder.

MG Die Geschichte der Bilder und die Geschichte der Kunst überschneiden sich, 
aber sie sind nicht dasselbe. In der Kunst gibt es viel, das nicht als Abbildung 

Stier, Höhle von Lascaux, 
Frankreich, um 15 000 v. Chr.
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CARAVAGGIO
Berufung des hl. Matthäus, 
1599–1600
Öl auf Leinwand

Oben
LOUIS DAGUERRE
Stillleben (Interieur eines 
Kuriositätenkabinetts), 1837
Daguerreotypie

Rechts
JAMES W. HORNE
Das große Geschäft,  
1929, mit Stan Laurel  
und Oliver Hardy
Szenenfoto
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DH Daguerre malte die Kulissen für seine Dioramen und benutzte dabei o�enkun-
dig Kameras.32 Das war wahrscheinlich ursprünglich der Grund für sein Inter-
esse an der Fotogra�e. Doch das Diorama war vermutlich ein bisschen wie ein 
Wachs�gurenkabinett. In der Kunst muss man die plane Ober�äche akzeptie-
ren und darf nicht so tun, als sei sie nicht da.

MG Ob das Constable ge�el oder nicht: Das Diorama lockte die Massen an. Als 
sein theatralischer Maßstab und die Speziale�ekte auf das neue Medium Film 
übertragen wurden, entstand die bis heute populärste Form des Bildes über-
haupt: der Film.

DH Ein Mann namens Mihály Kertész beschrieb, wie er um 1910 in einem Café in 
Budapest seinen ersten Film sah. Diese bewegten Bilder waren nicht in Farbe 
und wahrscheinlich nicht viel größer als ein iPad. Doch nicht die Geschichte 
oder die Handlung verblü�en ihn, sondern die Tatsache, dass alle Leute im 
Café den Film ansahen. Nicht jeder geht in die Oper und auch nicht ins �ea-
ter, aber er erkannte sofort, dass sie alle ins Kino gehen würden. Er hatte recht: 
Das taten sie. 1926 war er in Hollywood, wo sie das Licht, das Geld und die 
Technologie hatten, um Filme für eine begierige Welt zu machen. Er änderte 
seinen Namen in Michael Curtiz und drehte schließlich den Film Casablanca.

Gegenüberliegende Seite oben
JOHN MARTIN
Das Fest des Belsazar, um 1820
Öl auf Leinwand

Gegenüberliegende Seite unten
UNBEKANNTER KÜNSTLER
Publikum, ein Diorama  
betrachtend, 1848
Kupferstich

Rechts
LOUIS DAGUERRE
Ruinen der Holyrood-Kapelle,  
um 1824
Öl auf Leinwand
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DH Das bewegte Bild begann als populäre Unterhaltung in kleinen Zirkuszelten,  
es war nichts schrecklich Kultiviertes.1 Ich erinnere mich, dass es selbst an der 
Bradford Grammar School noch viele in den 1920er-Jahren ausgebildete Leute 
gab, die das Kino nicht mochten, weil sie es für etwas Pöbelha�es, etwas »für 
Arbeiter« hielten. Doch das Massenmedium der Filme schuf die ersten wirklich 
globalen Stars: Charlie Chaplin kannte man bald überall, aufgrund der Filme.

Vor der Er�ndung des Buchdrucks war Prominenz vor allem eine lokale 
Angelegenheit. Nur wenige Menschen waren auf nationaler Ebene berühmt, 
von der internationalen ganz zu schweigen. Dazu musste man sich auf einer 
Münze be�nden, als Statue auf einem Platz stehen oder der Name musste sich 
wie der von Heiligen durch mündliche Überlieferung verbreiten. »Dort sitzt 
dieser Mann namens Simeon Stylites auf einer Säule. Vielleicht gehen wir 
nächstes Jahr mal hin und schauen ihn uns an.« Bücher und Zeitungen waren 
damals – als es noch hieß: »Presse anhalten! Neueste Nachrichten!« – die 
 ersten Massenmedien. Aber das Kino brachte die bewegten Bilder überallhin. 
Sie waren ein Erlebnis, an dem die ganze Welt Anteil hatte.

MG Film ist eine Sprache, eine bestimmte Art, bewegte Bilder in der Zeit zu orga-
nisieren, die heute nahezu jedermann instinktiv versteht. Doch das war nicht 
immer der Fall. Die erste ö�entliche Filmvorführung wurde von den Brüdern 
Lumière am 28. Dezember 1895 im Grand Café am Boulevard des Capucines in 
Paris veranstaltet.2 Dort waren zehn Filme zu sehen, darunter der allererste, 
den sie gemacht hatten, Angestellte verlassen die Lumière-Fabrik in Lyon, eine 
kurze Sequenz, die ihre durch das Werktor ins Freie strömenden Arbeiter zeigt. 
Die �emen der anderen Filme waren nicht interessanter. Zu diesem Zeit-
punkt war die Tatsache, dass sich das Bild erstaunlicherweise bewegte, Unter-
haltung genug.

DH Um 1900 tat sich bei den Bildern viel: Kubismus, Abstraktion, Fauvismus und 
Filme entwickelten sich zur selben Zeit. Doch der Film sah wie das radikalste 
Bild von allen aus, einfach weil es sich tatsächlich bewegte.Charlie Chaplin, 1931

17 / /  FILME UND STANDBILDER

Kameraleute sollten etwas von Abstraktion verstehen
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MG Der Film entwickelte rasch seine eigene Sprache, ein Vokabular, das von etwas 
abhing, das nur der Film kann, nämlich Schnitte machen zwischen einer Bewe-
gungsfolge und einer anderen, einem Blickwinkel und einem anderen, einer 
Zeit und einer anderen.3 Bei Verschwindenlassen einer Dame bei Robert-Houdin 
(1896), einem frühen Film des Impresarios und Zauberers Georges Méliès, hing 
die Wirkung des Ganzen davon ab, dass das Publikum nicht wusste, wie Film 
funktioniert. Im �eater bedur�e es einer Falltür und anderer Requisiten, 
damit die Dame verschwand, wohingegen Méliès beim Film natürlich einfach 
nur die Kamera anhalten musste, während die Dame aus dem Bild lief. Dem 
damaligen Publikum muss das wie Zauberei erschienen sein, doch schon bald 
war die Ö�entlichkeit mit dem Vokabular der Filme vertraut und begri�, was 
es mit dem Trick auf sich hatte.

DH In Franco Zerellis Produktion von La Bohème an der Metropolitan Oper in 
New York spielt der erste Akt in einem kleinen Atelier unter dem Dach. Dann 
senkt sich der Vorhang 30 Sekunden lang und wenn er wieder aufgeht, be�ndet 
sich eine ganze Pariser Straße mit 300 Leuten auf der Bühne. Das Publikum 
liebt diesen E�ekt, es ist eine fantastische Sache und ein echtes Spektakel. 
Dafür erhält Zerelli den Applaus.

Das Spektakel verdankt sich teilweise dem Umstand, dass das Publikum 
weiß, wie schwierig das Ganze zu bewerkstelligen ist. Wenn man den Raum  
im �eater ändert, dann ist das äußerst wirkungsvoll. Beim Film kann man die 
Szene im Bruchteil einer Sekunde ändern, im �eater dagegen nicht. Das ist 
ein verblü�ender Moment: Ich falle jedesmal wieder darauf rein, wenn ich es 
sehe. Im Film ist das gar nichts, einfach nur ein Schnitt, und das wissen wir.

MG Mehr als irgendwer sonst verwandelte Méliès Filme aus einer schlichten Novi-
tät – ein Bild, das sich bewegte – in eine fantasievolle Darbietung.4 Sein Meis-
terwerk, die erste internationale Filmsensation, war Eine Reise zum Mond von 
1902. Im Wesentlichen handelt es sich dabei um ein abge�lmtes �eaterstück, 
eine Reihe von Szenen, jeweils mit einer einzelnen statischen Kamera aufge-
nommen. Das Werk steht aber auch in einem engen Zusammenhang mit den 
Traditionen der Malerei. Die Bilder bestehen großenteils aus Landscha�en, das 
heißt handgemalten Bildern, und in einer in Barcelona entdeckten und restau-
rierten Fassung war jedes Einzelbild von Hand gemalt (ein gängiges Verfahren 
in der Frühzeit des Films). Eine Reise zum Mond gehört fast ebenso sehr zur 
Geschichte der Animation wie zu der des Films.

Beide Geschichten waren eng miteinander verwoben. Das erste Programm 
mit animierten Filmen wurde von Charles-Émile Reynaud, dem Er�nder die-
ses Verfahrens, in seinen Pantomimes Lumineuses im Pariser Musée Grévin 
präsentiert, drei Jahre bevor die Brüder Lumière das erste Filmprogramm ver-
anstalteten.5 Schon immer war die Zeichnung Teil der Geschichte der beweg-
ten Bilder, und sie war wichtiger, als man manchmal realisiert.

LOUIS LUMIÈRE
Angestellte verlassen die  
Lumière-Fabrik, 1895
Szenenfoto

GEORGES MÉLIÈS
Verschwindenlassen einer Dame  
bei Robert-Houdin, 1896
Szenenfoto

DH Schneewittchen und die sieben Zwerge von 1937 war ein wunderbares Werk und 
ist es noch, obwohl es Walt Disneys erster Zeichentrick�lm war. Kinder heute 
lieben ihn und haben zugleich Angst davor. Man kann mehr darüber lernen, 
wie sich ein Elefant bewegt, indem man sich eine Disney-Animation bewegter 
Elefanten ansieht, als von einer Fotogra�e, denn die Künstler, die die entspre-
chende Sequenz zeichneten, haben analysiert, wie sich die Muskeln und Kno-
chen der Tiere bewegen, und haben das ganz deutlich gezeigt.
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bei Metropolis eine herbe Enttäuschung erleben«, schrieb er, »denn das, was  
er erzählt, ist triviale, pedantische, abgedroschene Romantik.«18 Es fällt schwer, 
diesem Urteil zu widersprechen. In dramatischer Hinsicht wirkt der Film 
neunzig Jahre später sogar noch fadenscheiniger und die Figuren sind ausge-
sprochen hölzern. Doch unter visuellen Gesichtspunkten, so Buñuel weiter, 
»wird uns der Film als das wunderbarste Bilderbuch überwältigen, das man 
sich vorstellen kann«.19 Auch das gilt weiterhin.

In Metropolis basiert das Bild einer Stadt der Zukun� auf einem Bild der 
Vergangenheit. Es ist eine Mischung, die zu gleichen Teilen aus New York  
und aus dem Turmbau zu Babel von Pieter Bruegel d. Ä. besteht (das selbst 
eine auf dem Kolosseum in Rom beruhende Fantasie ist). Aber ein Bruegel,  
der sich bewegt, zumindest für die Dauer einer Sequenz.

In vielen seiner Video- und Filmarbeiten verlangsamt der Künstler Bill Viola 
die Handlung, etwa in Die Begrüßung, das im Wesentlichen eine be wegte Fas-
sung eines Gemäldes aus dem 16. Jahrhundert ist, nämlich Pontormos Heim-
suchung. Viola verweilt bei der Schönheit gewöhnlicher Handlungen und 

Rechts
MARTIN SCORSESE
Taxi Driver, 1976
Szenenfoto

Unten
DAVID HOCKNEY
Santa Monica Boulevard, 
1978–1980
Acryl auf Leinwand

Rechts
ALFRED HITCHCOCK
Psycho, 1960
Szenenfoto

Unten
EDWARD HOPPER
Haus am Bahndamm, 1925
Öl auf Leinwand
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Gebärden und enthüllt zugleich, wie Bewegung und damit Zeit in Pontormos 
ursprünglichem Bild eingefroren wurde.

DH Aber es gibt einen grundsätzlichen Unterschied zwischen einem Standbild  
und einem Film, abgesehen davon, dass sich dieser bewegt und das Standbild 
nicht. An das Gemälde trägt man die eigene Zeit heran, während der Film 
einem seine eigene Zeit auferlegt. Wenn einem jemand vorschlägt: »Komm 
nach Hause und lass uns den großartigsten Film der Welt anschauen«, dann 
sagt man vielleicht, »ein andermal«, weil das ziemlich viel Zeit in Anspruch 
nehmen wird. Das ist bei Malerei nicht der Fall.

Und in der Regel prägt sich Malerei besser ein. Ich glaube, dass wir uns an 
unbewegte Bilder besser erinnern. Sie dringen tiefer ins Bewusstsein ein. Es ist 
schwierig, sich an eine Filmsequenz zu erinnern. Billy Wilder sagte mir einmal, 
er glaube, dass man das Standbild am besten in Erinnerung behält.

Rechts
FRITZ L ANG
Metropolis, 1927
Szenenfoto

Unten
PIETER BRUEGEL  
DER ÄLTERE
Turmbau zu Babel, um 1565
Öl auf Paneel

Oben links
PONTORMO
Heimsuchung, um 1528
Öl auf Paneel

Oben rechts
BILL VIOL A
Die Begrüßung, 1995
Produktionsstandbild aus 
Video-/Klang-Installation
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DH Bilder werden sich weiterhin verändern, wie sie das in der Vergangenheit schon 
immer getan haben. Im 23. Jahrhundert wird man nicht auf das Fernsehen des 
21. Jahrhunderts zurückblicken und denken: Ah, so sah die Wirklichkeit damals 
aus! Sondern man wird es als eine altmodische Darstellungsmethode betrach-
ten. Natürlich wird in der Zukun� alles anders sein und zwar auf eine Weise, 
die wir nicht kennen können. Das Internet hat niemand vorausgesagt, nicht 
einmal in der Science Fiction, aber es ist etwas ganz, ganz Großes. Was wird es 
auslöschen? Es wird unglaublich viel zerstören – und hervorbringen.

Doch eine Sache, die nicht zerstört wird, ist das Zeichnen. In der digitalen 
Welt gibt es viele handgemachte Bilder. Videospiele etwa sind gezeichnete 
 Bilder. Und viele von ihnen sind wirklich ziemlich gut. Man kann jetzt, wenn 
man will, in einer virtuellen Welt leben, und dort werden die meisten Men-
schen schließlich auch landen, in einer Welt der Bilder.

MG 2008 schuf Cao Fei, eine junge chinesische Künstlerin, ein Kunstwerk, das kein 
Zeichentrick�lm war, sondern ein interaktives, computergeneriertes Environ-
ment: RMB-City, das in der virtuellen (vom Linden Lab in San Francisco ent-
wickelten) Online-Welt Second Life existiert. Diese Arbeit ist sowohl ein 
Kunstwerk als auch eine Plattform, auf der weitere Performances gezeigt wer-
den können, darunter Filme Cao Feis, in denen ihr virtueller Avatar China 
Tracy au�ritt.

DH Ich muss zugeben, dass mir eine konventionelle Fotogra�e heute sehr �ach vor-
kommt. Der Erste Weltkrieg von Joe Sacco ist ein einzelne, gewaltige Zeichnung 
des ersten Tags der Schlacht an der Somme, dem 1. Juli 1916, und sie enthält 
mehr als jede Fotogra�e oder jeder Film zu diesem �ema, die ich je gesehen 
habe. Sie ist wie eine chinesische Bildrolle: eine über 7 Meter lange Schwarz-
Weiß-Zeichnung. Die Details, die Joe Sacco einem zeigt, sind viel besser als ein 
Film, und man sieht das Gesicht jeder einzelnen kleinen Figur. Es ist erstaun-
lich, ja frappierend. Hier sind die Feldküchen, dort die Latrinen. So geht das 
immer weiter, quer über das Schlachtfeld mit jeder Menge Explosionen.

DAVID HOCKNEY
Atelier in Los Angeles,  
9. März 2015
Fotografie
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kann mit dem iPad ein Foto machen, es verändern, Figuren ausschneiden, auf 
ihnen zeichnen, sie übertragen, alles Mögliche.

Bei 4 blaue Schemel wurde jede Figur, jedes Gesicht und jeder Stuhl einzeln 
fotogra�ert. Ich glaube, das ist der Grund, warum man sich alles anschauen 
muss, denn ich sah jedes einzelne Element Stück für Stück. Jedenfalls ist es ein 
wesentlich stringenteres Bild, als wenn ich sie alle gemeinsam aufgenommen 
hätte. Aber man kann es immer auch anders machen.

MG In diesem ganzen Buch haben wir die �ese vertreten, dass es eine einzige 
Geschichte gibt, die alle Bilder umfasst, die versuchen darzustellen, was wir  
um uns herum sehen: Leute, Dinge, die Erde und den Himmel. Als der Moder-
nismus in der Mitte des 20. Jahrhunderts seinen Höhepunkt erreicht hatte,  
gab es vorherrschende �eorien, die behaupteten, Bilder unterschieden sich 
grundsätzlich durch die Medien, mittels derer sie hergestellt werden. Daher 
seien Malerei und Fotogra�e völlig unterschiedlicher Natur. Tatsächlich jedoch 
waren sie, wie man heute leichter verstehen kann, von Anfang an, also schon 
lange vor 1839, miteinander ver�ochten.

In der Vergangenheit haben Entwicklungen in den Medien, Techniken und 
bei der Ausrüstung die Art geändert, wie Bilder gemacht werden, aber auch 
ihre Betrachtungsweise. Sie haben sich von der Höhlenwand zum Tempel, zur 
Kirche, zum Fotoalbum, zum Kino, Fernsehen und Computerbildschirm fort-
bewegt. Man hat zahlreiche Methoden des Bildermachens entwickelt, ange-
fangen mit dem Au�ragen der Pigmente mit einem Stock oder Finger, und 
endend, im Moment, mit der Computerzeichnung. Allerdings gibt es einige 

Das Bild endet mit der Bestattung der Toten. Das sieht man in Fotogra�en 
nicht so o�. Früher galt das Foto mal als das Bild schlechthin, aber das ist es 
nicht wirklich. Im Moment be�ndet es sich in einer Krise. Photoshop und 
digitale Bildbearbeitung haben deutlich gemacht, dass es keinen Grund gibt, 
warum man irgendetwas, das auf einer Fotogra�e zu sehen ist, mehr Glauben 
schenken sollte als bei einem Gemälde. Ja, tatsächlich kann es sein, dass man 
eher dem Gemälde glaubt.

MG Wie wir sahen, ist die Frage, ob man einem Bild trauen kann, einer der kons-
tanten Faktoren in der Geschichte, die wir erzählt haben. Sie trieb Platon im 
4. Jahrhundert v. Chr. um, und Caravaggios Kritiker beunruhigte es, dass er 
reale Menschen als Modelle für heilige Gestalten verwendete. Dieselbe Sorge 
steckt hinter den wiederkehrenden Auseinandersetzungen über das »Fälschen« 
von Fotogra�en und die Geschichten in den Nachrichten und Twitter-Stürmen 
der Entrüstung über die Bearbeitung von Anzeigen, Prominenten und politi-
schen Ereignissen. Die Erwartung, Bilder würden die Wirklichkeit irgendwie 
wahrheitsgemäß darstellen, hält sich hartnäckig. Vielleicht machen einige 
 Bilder das eher als andere, doch keines von ihnen stellt die Wirklichkeit voll-
ständig dar, denn das ist gar nicht möglich.

DH Zugleich passiert in der Bildkonstruktion derzeit viel mehr als in den ganzen 
Jahrzehnten davor. Alles verändert sich. Die Fotogra�e hat sich aus der Malerei 
entwickelt, und soweit ich sehe, kehrt sie auch dorthin zurück. Die Fotogra�e 
wird eher wie ein Gemälde, auch wenn einige Fotografen das nicht wissen. Ich 

JOE SACCO
Der Erste Weltkrieg :  
1. Juli 1916, der erste Tag 
der Schlacht an der Somme 
(Detail), 2013




