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Von anschmiegsamen, eigenwilligen, klugen und tapferen Katzen,
Freigängern und Stubentigern erzählen die hier versammelten und
zum Großteil erstmals veröffentlichten Geschichten. Wir begeg-
nen dem alten Kater Hugo, der eines Wintertags ein rothaariges
Katzenfräulein mit nach Hause bringt; einer pflichtbewußten Kat-
ze,die gleich mehrere Familien glücklich macht; einem naseweisen
Kätzchen, das in der Weihnachtszeit allerlei Ungewöhnliches ent-
deckt; einer Klosterkatze, die Weihnachten zum Fest der Näch-
stenliebe macht; einem ehestiftenden Katzenpärchen und noch
vielen anderen Katzen-Persönlichkeiten.

Unterhaltsame und besinnliche Geschichten für winterliche Stun-
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Nina Bußmann und anderen.
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EVA DEMSKI | Hugos letzter Winter

Wann er zum erstenmal in meinem Garten aufge-

taucht ist, weiß ich nicht mehr. Die Kater und Katzen

der Umgebung hatten gemerkt,daß es bei mir meistens

was zu fressen gab,und sie schienen es einander mitzu-

teilen. Den meisten sah man an, daß sie ein gutbürger-

liches Zuhause hatten und nur aus Abenteuerlust aus-

wärts essen gingen. Es gab aber auch andere, magere,

mißtrauische, bei denen das harte Freigängerleben Spu-

ren hinterlassen hatte. So einer war der dunkel geti-

gerte Kater mit dem düsteren Blick, dem ich irgend-

wann den Namen Hugo gab. Manchmal ließ er sich

monatelang nicht blicken, und ich dachte, das freie Le-

ben hätte ihn zur Strecke gebracht.Wenn er dann doch

wiederkam, freute ich mich jedesmal. Er ließ sich aber

nicht zähmen, sondern verschlang hastig,was ich ihm

hinstellte und ging dann wieder seiner Wege. Eines Ta-

ges kam er in kläglichem Zustand, und er schlich,was

nie zuvor geschehen war, durch die offene Terrassen-

tür in meine Wohnung. Es ging ihm so schlecht, daß

er sich reglos untersuchen ließ – das war nicht Vertrau-

en, sondern eine Art Kapitulation. Offenbar war er

mit einem Hund aneinandergeraten, und ziemlich ab-

gemagert war er auch. Im Nacken hatte er eine böse
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Bißwunde und plötzlich, als er mir so nah war, sah

ich: Er ist ja alt. Ein alter Kämpe, fast am Ende seiner

Kräfte. Ich tat Wasser und mangels anderer Desinfek-

tionsmittel Grappa in eine Schüssel und wusch ihm

die Wunde aus. Dann schmierte ich Heilsalbe drauf.

Er ließ sich alles gefallen, ruhte auf meiner Couch noch

etwas aus, ließ sogar ein rostiges Schnurren hören – es

klang, als könnte er sich nur schwach daran erinnern,

wie Schnurren geht – zum Schluß fraß er gemächlich

eine große Schüssel Futter leer. Von nun an kam er re-

gelmäßig, der Biß verheilte schnell, und der Kater wur-

de kräftiger.Von der Wunde war unter seinem dicken,

gestreiften Pelz nichts mehr zu sehen, und er hatte sei-

nen verwegenen Blick wieder, den Blick der freien Ka-

ter. Als es kälter und schließlich Winter wurde, baute

ich ihm eine warme Höhle aus Decken und Plastik in

einem Gartensessel auf der Terrasse, darin schlief er.

Länger als zwei, drei Tage am Stück war er nicht mehr

weg. Zweitausendneun, im Frühling, brachte er ein

bildhübsches und sehr junges, rothaariges Katzenfräu-

lein mit. Er ließ ihr den Vortritt beim Fressen, weil ich

hinschaute. Ich lobte ihn sehr. Das machte er aber nur

ein einzigesmal. Von da an waren die beiden unzer-

trennlich und schliefen innig umarmt auf seinem Gar-

tensessel. Der alte Haudegen und die tizianrote Schön-

heit waren ein richtiges Renaissancepaar,wie ein alter

Doge mit seiner jungen Geliebten.
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Wieder kam der Winter, ein sehr kalter, schneerei-

cher Winter. Mir war aufgefallen,daß Hugo nicht mehr

über die Zäune kam. Er schaute seinem leichtfüßigen

rothaarigen Fräulein hinterdrein und suchte sich an-

dere Wege. In den eisigen Nächten waren die beiden

in ihrer Sesselhöhle vergraben, und mehrmals sah ich

sie auch unter der Terrasse hervorkommen. Da unten,

in einem Hohlraum, vor Schnee und Wind geschützt,

stand noch ein uraltes Katzenhaus, das hatten sie wie-

derentdeckt.

Ich hatte immer Angst um die beiden, aber auch die

Kälte konnte ihnen das freie Katzenleben nicht vergäl-

len. Bis eines Morgens, als ich das angewärmte Futter

rausstellte, Hugo entschlossen an mir vorbei ins Zim-

mer ging, Fräulein Fräulein sein ließ und sich mit den

Vorderpfoten auf mein Bett hochzog. Wie steif seine

Hinterbeine geworden waren! Wir lagen eine Stunde

ganz nah beieinander, er schnurrte sein heiseres Lied-

chen und legte seinen schweren, narbigen Katerkopf

in meine Hand. Irgendwann wollte er dann wieder

raus, aber so, als sei es seine Pflicht, mit einer Art Erge-

benheit. Das wurde für ein gutes Vierteljahr, bis in den

Frühling hinein, unser Ritual. Eine Morgenstunde nur

für uns beide, ganz nah beieinander, einfach akzeptie-

rend, daß es so ist mit dem Leben und daß die Beine

eben irgendwann nicht mehr wollen und die Zähne

auch nicht. Früher hätte ich ihn in eine Box gesperrt
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und zum Tierarzt gebracht, früher, als ich noch glaub-

te,daß man alles managen kann, auch Alter und Krank-

heit. Jetzt liebte ich einfach unsere späte Beziehung,

war dankbar dafür und fütterte den Kater und seine

treue kleine Verlobte mit feinen Sachen. Dennoch wur-

de er allmählich dünner, das sah ich. Er brauchte län-

ger, um sich auf mein Bett zu ziehen, mochte es aber

nicht, wenn ich ihm helfen wollte. Manchmal lag er

dann ganz reglos neben mir, ich streichelte ihn und

spürte seinen narbigen Körper. Diese Liebe – ja, es

war eine – wurde für mich zu einer der merkwürdig-

sten Erfahrungen von Nähe in meinem ganzen Leben.

Für diese eine frühe Stunde, in der noch niemand anrief

oder klingelte oder irgend etwas wollte oder forderte,

war dieses Tier ganz bei mir und ich bei ihm. Ich sah,

wie schön er war, der dunkle alte Freibeuter, und wie

hart sein Leben gewesen sein mußte. Es war ein Ge-

schenk,das er mir mit seiner freiwilligen Nähe machte.

Manchmal ertappte ich mich dabei,daß ich zu ihm sag-

te: Bleib doch noch ein bißchen! wenn er sich schwer-

fällig anschickte, zurück in die Freiheit zu gehen.

Am 7. April 2010 sah ich ihn zum letztenmal. Als

er am Morgen darauf nicht kam, wußte ich, daß er

nie mehr kommen würde. Dennoch suchten wir ihn,

hängten Zettel auf, was man eben so tut.

Ich denke jeden Tag an ihn.

Seine kleine, rothaarige Freundin ist noch hier.
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SARAH MONDEGRIN | Pelzgesicht

Heute Morgen war der Besen auf dem steinernen Bo-

den der überdachten Veranda festgefroren. Ich stand

da, mit schneeverkrusteten Winterstiefeln, und zerrte

an dem Besen. Ein schwarzes Pelzgesicht beobachtete

mich. Nein, nicht ganz schwarz, etwas Weiß um das

Mäulchen und strahlende weiße Schnurrbarthaare,

die sehr hübsch zu dem Schwarz des Pelzgesichts kon-

trastieren. Die Katze wirkte – für meine menschliche

Wahrnehmung – verblüfft.Wundern sich Katzen? Die-

se Frage kann wohl niemand mit letzter Sicherheit be-

antworten.

Die Katze schaute rundgesichtig aus ihrem augen-

blicklichen Draußen-Lieblingsplatz heraus, einer hell-

blauen Styroporschachtel, die im letzten Winter bei

den Nachbarn für die Igelrettuug benutzt worden war.

Seit Kurzem führe ich ein Computertagebuch, das

heißt, ich erzähle mir selbst von den Ereignissen des

Tages. Außerdem probiere ich Schriftarten aus. Im Mo-

ment benutze ich die Schrift »Zapfino« eine etwas al-

berne Schreibschrift mit riesig langen Auf- und Ab-

strichen.

Gestern hat das Nawroth, die weißschwarze Kolle-

gin des Pelzgesichtes, auf mein ausgedrucktes Compu-
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ter-Tagebuch geniest. Das Nawroth ist überwiegend

weiß, mit einigen schwarzen Tupfen unterschiedlicher

Größe. Es sind nicht genug, um den Namen Kuhkatze

beanspruchen zu können. Sie hat Schnupfen, starken

Schnupfen, wirkt aber munter. Sicher nur eine kleine

Erkältung, nichts Ernstes.

Zapfino wäre vielleicht ein guter Name für das Pelz-

gesicht. Wir kennen uns schon seit einem Jahr und

noch immer hat sie keinen festen Namen. Am Anfang

hieß das Pelzgesicht Silvester, denn ich habe sie am

letzten Abend des Jahres aus der Garage unserer Nach-

barn befreit. Sie war abgemagert und schmutzig und

ihr dunkler Pelz voller Staub.Tagelang habe ich damals

die Umgebung mit einem Foto des Findlings tapeziert.

Ich wollte sicher sein,dass ihre Menschen eine Chance

hatten, sie wiederzubekommen. Doch niemand mel-

dete sich.

Heute Morgen wurde ich von allen drei Katzen

aus dem Haus heraus beobachtet, als ich auf der Stra-

ße Schnee schaufelte. Silvester ist schwarz, mit wei-

ßen Pfötchen, der Kater rot, hochbeinig und hyper-

aktiv und das Nawroth, die Weiße mit der rosa Nase,

ist ein flauschiges Pelzknäuel. Nein, das stimmt natür-

lich so nicht. Aber das Nawroth ist von allen dreien

mit Sicherheit die sanfteste und lässt sich – leider – am

schnellsten einschüchtern. Außer, wenn sie beschlos-

sen hat, dass ihre Kuschelzeit angebrochen ist. Dann
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schnurrt sie in einer erstaunlichen Basstonlage und

zieht mit Vorliebe Fäden aus meinen Angorapullovern.

Wer Katzen hat, sollte in ihrer Gegenwart auf das Tra-

gen von teuren Pullovern verzichten. Nawroth son-

dert zurzeit beim Schnurren kleine Tröpfchen aus der

Nase ab. Wenn das so weitergeht, ist ein Anruf bei

der Tierhomöopathin fällig.Trotz ihrer Tropfnase brin-

ge ich es nicht fertig, das Nawroth von meinem Schoß

zu entfernen, und so schreibe ich mein Computertage-

buch mit klappernden Tasten, untermalt vom Schnur-

ren einer erkälteten Katze.

Marek,der rote Kater, betrachtet uns missgestimmt.

Er thront auf der höchsten Plattform des Kratzbaums.

Ihn dort zu streicheln, ist schwierig, denn Marek zieht

es vor, mit seiner Pfote nach der zärtlichen Hand zu

schlagen. Leider meistens mit ausgefahrenen Krallen,

sodass seine Zuneigung schmerzhaft sein kann. Dass

es sich um Zuneigung handelt, erkenne ich daran,dass

er ebenfalls schnurrt. Marek hat sich selbst zum Boss

der kleinen Truppe ernannt und beharrt darauf, dass

sein Napf am meisten Futter enthält. Von Silvesters

Ankunft in unserem Haushalt war der Kater am we-

nigsten begeistert.

Manchmal – so wie heute Morgen, als sie mich beim

Schneeschaufeln aus dem warmen, hell erleuchteten

Haus betrachteten –, wirken die drei sehr einträch-

tig. Ich kratzte mit meiner Schneeschaufel auf der men-
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schenleeren Straße herum und freute mich über den

ländlichen Winter. In der Nacht hatte es kräftig nach-

geschneit und die beiden Mülltonnen trugen zwanzig

Zentimeter hohe Schneemützen. Ein Stück weiter die

Straße herunter schwang eine Nachbarin die Schnee-

schaufel und winkte mir fröhlich zu.

Nachdem ich den Gehweg und die halbe Straße ge-

räumt hatte, begann ich für die Katzen einen Weg durch

den Garten freizuschaufeln. Den Zugang zu den Vo-

gelhäuschen sparte ich aus, obwohl ich wusste, dass

das nicht viel nutzen würde. Macht es eigentlich Sinn,

Wege für die Katzen vom hohen Schnee zu befreien,

wenn sie – scheinbar ohne Mühe – überall dorthin spa-

zieren, wo sie es interessant finden?

Ich verteilte kleingeschnittene Nüsse und Sonnen-

blumenkerne in den Vogelhäuschen. Jemand hatte mir

gesagt, dass Vögel verhungern, wenn man einmal be-

gonnen hat, sie regelmäßig zu füttern, und dies nicht

beibehält. Das Risiko möchte ich keinesfalls einge-

hen. In einem Katzenhaushalt mit »Freigängern« sind

tote Vögel ja leider keine Seltenheit. Der Kater schlepp-

te im Sommer einmal eine riesige Taube an meinem

Liegestuhl vorbei. Und das Pelzgesicht hatte eine Zeit

lang die Angewohnheit, mir zum Wachwerden lebende

Mäuse ins Bett zu bringen. Der Winter, die ruhigere

Jahreszeit, bietet manche Vorteile.

Ich fegte zum Schluss noch einmal über die Ein-
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gangstreppe, stieg aus meinen Stiefeln, schlüpfte in die

Hausschuhe und zog die schneebedeckten Handschu-

he aus.

Der Kater stürmte auf mich zu und bringt mich bei-

nahe zu Fall, Die Frühstücksfütterung ist überfällig.

Seine Begeisterung würde keine Grenzen kennen,wenn

ich ihm ein paar lebende Mäuse servieren würde. Statt-

dessen benutze ich die von mir so genannte »Brekkies-

Fernsteuerung« und werfe ihm etwas Trockenfutter

die Treppe hoch. Damit ist er erst mal eine Weile be-

schäftigt. Ich ziehe es vor, das Katzenfutter auf drei

Näpfe zu verteilen, ohne dass mich quiekende, schnur-

rende Katzen zu Fall bringen. Also schließe ich die Kü-

chentür hinter mir und öffne die Futterdose. Das Naw-

roth hat schon auf der Fensterbank gewartet und beob-

achtet mich still. Sie ist – erwähnte ich das schon? – die

Zurückhaltendste der drei.

Plötzlich fliegt die Katzenklappe mit einem Knall

auf und das Pelzgesicht trabt herein. Es stößt einen be-

geisterten Fress-Schrei aus, den es nur ertönen lässt,

wenn der Geruch von frischem Futter in seine rosa

Nase steigt. AmAnfangunserer Bekanntschaftbestand

diese Katze darauf, an meinen Beinen hochzuklettern,

sobald ich nur den Gedanken fasste, eine Dose mit

Katzenfutter vom Regal zu holen. Die Brekkies-Fern-

steuerung versagt als Gegenmittel beim Pelzgesicht. Sil-

vester gehört zu den wenigen Katzen,denen der Klang
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von Trockenfutter auf den Holzdielen gleichgültig ist.

Bei einem Löffelchen Joghurt sieht das schon anders

aus. So bestehen Silvesters Mahlzeiten häufig aus zwei

Gängen. Erst das Joghurt, um sie vom Verteilen des

Futters abzulenken, dann ein Napf mit Feuchtfutter.

Einige Mitglieder dieses Haushaltes sind der festen

Überzeugung, dass Silvester im weitläufigen Radius

des Hauses noch weitere Futterquellen anzapft. Oft

ist die Katze warm, wenn sie in die Küche zurückspa-

ziert. Wir vermuten, dass ihr noch andere Öfen zum

Davorkuscheln bereitwillig angeboten werden.

Drei hungrige Katzen so zu füttern, dass keine das

Nachsehen hat, ist keine einfache Aufgabe. Früher hat-

te ich die falsche Technik. Während das Nawroth und

Silvester noch nach Katzenart den Inhalt ihrer Schäl-

chen beschnupperten, hatte der rote, hyperaktive Ma-

rek sein Futter schon eingeatmet und befand sich be-

reits auf der Suche nach Alternativen. Vielleicht hält

er sich ja für einen Hund. Ein Hund, gefangen im Kör-

per eines Katers, Marek wäre als Hund wahrschein-

lich ein nervöser, besitzergreifender Podenko mit kurz-

gelocktem,weichem, rotblondem Fell. Dass Hunde sich

für Katzen halten und umgekehrt, kommt, glaube ich,

wahrscheinlich öfter vor als angenommen. Es ist Zeit,

dass die Forschung sich diesem Thema einmal zuwen-

det!

Der Kater würde einen guten Wachhund abgeben.
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Im Sommer wird man jedenfalls immer von einem klei-

nen rotbefellten Bodyguard eskortiert, wenn man im

Garten nach dem Reifungsgrad der Zucchini schaut.

Silvester legte im letzten Sommer größeren Wert da-

rauf, ihr Schlafdefizit auszugleichen. Glückselig lag

sie tagelang auf ihrem Lieblingsplatz im Schaukelstuhl

unter dem Birnbaum. Kaum zu glauben,wie ausgehun-

gert und in schlechter körperlicher Verfassung sie frü-

her war. Zu gern wüsste ich,was sich damals in ihrem

Leben ereignet hat. Doch ich werde es nie erfahren.

Das Pelzgesicht wird mit seinem Geheimnis leben müs-

sen.

Der Kater kratzt empört an der Küchentür. Die Brek-

kies auf der Treppe sind vertilgt und er hat genau ge-

merkt, dass hier etwas weit Interessanteres geschieht.

Ich stelle dem Pelzgesicht einen Napf mit der Vorspei-

se, Naturjoghurt aus dem Bioladen, auf den Boden,

Ich öffne die Tür und Kater rast auf die Näpfe zu.

Das Nawroth springt entschlossen von der Fenster-

bank und nähert sich ebenfalls im zügigen Pfoten-

schritt. Mein Blick wandert wieder zu Silvester, die

glücklich ihren Joghurt verputzt. Sie ist inzwischen

zu einer rundlichen Schönheit geworden. Ihr schwar-

zes Fell glänzt prächtig. Ich bin froh, dass ich sie da-

mals in der Garage gefunden habe – und die Menschen,

die sich nicht gut genug um sie gekümmert haben, ha-

ben so ein wunderschönes Tier einfach nicht verdient.
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Bedauerlicherweise macht mich der Umgang mit Kat-

zen zuweilen zu einer Moralistin.

Die Katzen gleichen dies gern mit einer erfreulichen

Skrupellosigkeit aus. Für einen Moment habe ich nicht

aufgepasst und Marek macht sich gleich über den Napf

der verschnupften Kollegin Nawroth her. Bei all mei-

nen Erinnerungen an das Pelzgesicht habe ich mal wie-

der vergessen, den Kater separat zu füttern.


