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L.

Thre Wangen brannten von den Ohrfeigen ihrer Mutter, und in
ihren Augen standen Trinen. Dennoch warf Giulia den Kopfin
den Nacken und schob trotzig ihr Kinn vor. Nie, niemals wiirde
sie verstehen, warum es Siinde sein sollte, die Lieder zu singen,
die der Knabenchor oben in der Abtei fleiflig einiibte.

Meist war sie vorsichtig und sang nur, wenn sie sich allein wihn-
te oder ihr Vater es ausdriicklich erlaubte. An diesem Morgen
jedoch waren ihr ein paar Takte jener wunderbaren Melodie
tiber die Lippen gekommen, die sie beim letzten ihrer heimli-
chen Ausfliige erlauscht hatte und die seitdem wie ein Echo in
ihrem Kopf widerhallte. Sie hatte geglaubt, niemand wiirde sie
héren, daihre Mutter schon seit Tagen krank im Bett lag. Zu ih-
rem Pech war die Mutter gerade hinter ihr aus der Tiir getreten
und hatte alles mit angehort.

Zur Strafe musste Giulia anstelle der Magd die Wische auf den
Bleichanger tragen und dort ausbreiten. Der schwere Korb zerr-
te so an ihren Armen, dass sie thn am liebsten fallen gelassen hit-
te. Doch sie dachte an das Strafgericht, das ihre Mutter auf sie
niederprasseln lassen wiirde, und schleppte die Last, die fiir ein
Midchen von elf Jahren viel zu schwer war, weiter die schmale
Treppengasse hinab, vorbei an den kleinen, aus Bruchsteinen er-
richteten Hiusern, aus denen es sauer roch.

Sie sehnte Assumpta herbei, die die Wische gern selbst zum
Bleichanger getragen hitte. Mehr als einmal hatte die alte Magd
ihrer Mutter Vorhaltungen gemacht, weil diese ihrem Kind viel
zu schwere Lasten aufbiirdete. Die Mutter war jedoch der Mei-
nung, sie kdnne ihrer Tochter nur mit harter Arbeit das Singen
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abgewdhnen und sie auf den Pfad der Tugend zuriickfithren.
Giulia verstand ihre Mutter nicht, denn sie fithlte sich so un-
schuldig wie ein Engel im Himmel. Was konnte sie dafiir, dass
die Lieder, die die Chorknaben so mithsam einstudierten, in ih-
rem Gedichtnis haften blieben, selbst wenn sie sie nur ein einzi-
ges Mal gehort hatte?

Als sie die Piazza Vendetti erreichte, drehte sie sich um und
blickte sehnsiichtig zum Kloster des heiligen Ippolito hoch, das
majestitisch auf dem mit Olivenbiumen bewachsenen Hiigel
thronte. Es war ihr, als konne sie die Stimmen der Singerkna-
ben vernehmen, die um diese Stunde dort oben probten. Am
liebsten wire sie auf der Stelle hochgelaufen, hitte sich in ihr
Versteck bei dem kleinen Fenster gedriickt und den Ubungen
zugehort. Unwillkiirlich fragte sie sich, ob schon das Belauschen
der Singer eine Siinde war.

Nach kurzer Uberlegung tat sie den Gedanken ab. Die Chor-
knaben von Saletto sangen jeden Sonntag in der Kirche, und da
musste sie ihnen ja zuhdren. Die sonntiglichen Lieder hitte sie
alle im Schlaf singen konnen, so langweilten sie sie. Viel interes-
santer war es, zu verfolgen, wie die Jungen die neue Messe ein-
studierten, die sie am Festtag des Namenspatrons singen sollten.
Giulia triumte sogar schon von den ersten Strophen des Solo-
parts, den Ludovico vortragen wiirde, und sie ertappte sich auch
jetzt wieder dabei, wie sie die ersten Takte vor sich hin summte.
Sofort presste sie die Lippen zusammen und sah sich um. Es gab
geniigend Nachbarinnen, die ihrer Mutter hinterbringen wiir-
den, dass sie nicht die Kinderlieder trillerte, die Midchen wie
ihr gerade noch erlaubt waren, sondern wieder jene Melodien
von sich gab, die nur von Knaben und Minnern zum allerhdchs-
ten Ruhme Gottes intoniert werden durften.

»Es ist eine Gemeinheit, dass ich ein Midchen und kein Junge
bin«, schimpfte sie leise vor sich hin. »Immer heifst es, das
schicke sich nicht, und jenes darfst du nicht ...« Wiitend stapfte
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sie weiter, bis das Gewicht des Korbes sie zwang, ihn auf einem
Mauervorsprung abzusetzen.

In dem Moment tauchte die alte Nachbarin Lodrina neben ihr
auf. Mit ihrer schwarzen Witwenkleidung und ihren nickenden
Bewegungen ihnelte sie einem Raben, zumal ihre Nase wie ein
scharfer Schnabel vorstief. Sie griifite Giulia mit hinterhiltiger
Freundlichkeit und entbléf8te dabei ihre gelben Zahnstummel.
»Du bringst das Leinen zum Bleichen? Das ist aber brav von
dir.«

»Ich muss mich sputen, Lodrina. Ich bin schon spit dran.« Giu-
lia holte tief Luft, hob den Korb an und schleppte ihn schnell
weiter, bevor die Frau ihr ein Gesprich aufdringen konnte. Sie
mochte Lodrina nicht, denn die Alte schlich sich oft lautlos an
sie heran, und wenn sie Giulia singen hérte, verpetzte sie sie bei
ihrer Mutter. Die beiden waren sich einig, dass ein Madchen,
das heilige Lieder sang, gegen Gottes Gebot verstiefs. Lodrina
hatte Giulia schon vor aller Leute Ohren als Hexe beschimpft
und behauptet, eines Tages wiirde sie wegen ihres Gesangs auf
dem Scheiterhaufen verbrannt werden und auf ewig im Feuer
der Holle schmoren. Seitdem triumte Giulia nachts von Flam-
men, die sie verzehrten, und wachte oft weinend auf.

Sie schiiteelte sich, um die Bilder aus ihren Albtriumen zu ver-
scheuchen, die auch jetzt wieder in ihr aufstiegen, zwingte sich
durch die kleine Pforte in der Stadtmauer und eilte zu dem An-
ger, den die Frauen der kleinen Stadt zum Bleichen der Wische
nutzten. Zu ihrem Pech waren die besten Stellen bereits belegt,
und sie musste bis zum Fuf des Burgbergs hochsteigen, um ge-
nigend freien Platz zu finden.

Die Burg und das Kloster waren die beiden Pole, zwischen de-
nen sich das Leben in Saletto abspielte. Oben in der Burg, die
lingst keine Befestigung mehr war, sondern ein prunkvoller Pa-
last, residierte Graf Gisiberto Corrabialli als weltlicher Herr der
Stadt und ihrer Bewohner. Uber die Seelen der Menschen aber
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wachten die Ménche des Klosters im Auftrag des Abtes Fran-
cesco della Rocca.

Waihrend Giulia mit einer flinken Bewegung das erste Laken
aufschlug und ausbreitete, versuchte sie, sich die Gesichter der
beiden Minner vorzustellen, mit denen ihr Leben so eng ver-
flochten war. Sie konnte sich nicht so recht an sie erinnern. Das
mochte daran liegen, dass die beiden Herren hochstens ein- oder
zweimal im Jahr nach Saletto kamen. Die meiste Zeit weilten sie
in Rom, wo sie ehrenvolle Aufgaben am Hofe des Heiligen Va-
ters zu erfiillen hatten. Giulias Vater Girolamo Fassi, der Graf
Gisiberto als Kapellmeister und Hofkomponist diente, sah sei-
nen Herrn auch nicht hiufiger als die anderen. Zu seinem Kum-
mer musste er in Saletto bleiben und war als Pater Lorenzos Ko-
repetitor fir die Gesangsausbildung des klosterlichen Knaben-
chors mitverantwortlich.

Die ersten Lieder hatte Giulia von ihrem Vater gelernt, kaum
dass sie laufen konnte, und schon mit fiinf Jahren hatten ihr die
einfachen Kinder- und Volksweisen nicht mehr gereicht. So
hatte sie begonnen, die weitaus komplizierteren Gesinge der
Chorknaben nachzuahmen. Zunichst hatten die Erwachsenen
sich dariiber amiisiert und sie sogar noch angefeuert. Bald aber
verbot die Mutter ihr jeglichen Gesang und zankte sich mit dem
Vater, wenn dieser ihr erlaubte, weltliche Lieder vorzutragen.
Giulia brachte es nicht fertig, der Mutter zu gehorchen. Es war,
als ersticke sie, wenn sie nicht singen konnte. Vorsichtig sah sie
sich um und stellte erfreut fest, dass sie allein war. Jetzt konnte
sie den T'dnen, die sich in ihrer Kehle ballten, freien Lauflassen.
Der Solopart der neuen Messe war einfach wundervoll. Sie hatte
die Strophen erst einmal gehért, als Ludovico, der vielgerithmte
Solosinger des Knabenchors, sie Pater Lorenzo vortrug, war
sich jedoch sicher, dass sie sie mindestens ebenso gut singen
konnte wie dieser grobe Liimmel.

Selbstvergessen lief§ Giulia Strophe fiir Strophe aus ihrer Kehle
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aufsteigen. Es war, als bildeten die Tone eine Leiter zum Him-
mel, auf der sie mit der Leichtigkeit eines Engels hinaufsteigen
konnte. Sie war so vertieft, dass sie den Jungen gar nicht wahr-
nahm, der mit einem Chorhemd der Singerknaben bekleidet
vom Kloster herabstieg und eben zur Miihle abbiegen wollte.
Als er Giulias Stimme vernahm, blieb er stehen, zog die Stirn
kraus und ballte die Fiuste. Dann huschte ein verschlagener
Ausdruck tber sein pausbickiges Gesicht. Leise schlich er zum
Bach, holte eine Hand voll Schlamm heraus und schleuderte ihn
Giulia ins Gesicht.

Sie brach mitten in einem Triller ab, spie den Dreck aus und
hérte den Jungen himisch lachen. »Ludovico, das wirst du be-
reuenl« Sie biickte sich nach einem Stein.

Der Junge warf eine zweite Hand voll nach ihr. Giulia wich
aus und schrie entsetzt auf, denn der Schmutzbatzen war auf
dem besten Laken ihrer Mutter gelandet. Fiir einen Moment
schwankte sie zwischen dem Wunsch, es dem Knaben heimzu-
zahlen, und der Pflicht, den Dreck auszuwaschen, bevor er ein-
trocknen konnte. Sie dachte an die Schlige, die sie bekommen
wiirde, wenn sie mit dem schmutzigen Laken heimkam, raffte
das Tuch an sich und eilte zum Bach hinab, ohne Ludovico eines
weiteren Blickes zu wiirdigen.

Der Junge kam ihr nach und sah himisch grinsend zu, wie sie
sich abmiihte. »Du hast eine Stimme wie ein Reibeisen, Giulia.
Kein Wunder, dass Frauen keine heiligen Lieder singen dirfen.
Was du da tust, ist eine ganz schwere Stinde. Pater Lorenzo
sagt, dass der heilige Apostel Paulus den Frauen verboten hat, zu
singen. Weiber miissen in der Kirche den Mund halten. Das hat
er an die Korinther geschrieben, so steht es in der Heiligen
Schrift. Du solltest mir dankbar sein, dass ich dich davon abge-
halten habe, weiter gegen Gottes Gebot zu verstofSen.«
Wiitend musterte Giulia ihren Peiniger. Ludovico war der ein-
zige einheimische Knabe, der die Gnade erlangt hatte, in den
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Chor von Saletto einzutreten. Die anderen Singerknaben waren
von Pater Lorenzo ausgewihlt worden, der im Auftrag des Ab-
tes in ganz Umbrien nach den besten Stimmen gesucht hatte.
Da Ludovico aus Saletto stammte, war er so etwas wie der Lieb-
ling des Grafen, und das nutzte er weidlich aus. Er verhohnte die
anderen Kinder, verpriigelte die Kleineren und streckte den Al-
teren die Zunge heraus, weil er genau wusste, dass es niemand
wagen durfte, ihm etwas anzutun. Ein Hieb mit der Reitgerte
Graf Gisibertos war das Geringste, was derjenige zu erwarten
hatte, der Hand an Ludovico legte. Giulia hatte mehr als einmal
miterlebt, wie der Graf jemand ziichtigte, und war froh, nicht
mit einem Stein nach dem Burschen geworfen zu haben. Wenn
Gisiberto Corrabialli zuschlug, machte er keinen Unterschied,
ob er einen Mann, eine Frau oder ein Kind vor sich hatte.

Thr Quilgeist war nicht abzuschiitteln. Ludovico grub eine wei-
tere Hand voll Schlamm aus dem Bach und drohte ihr damit.
»Eigentlich sollte ich deine gesamte Bleichwische dreckig ma-
chen, weil du es gewagt hast, mein Lied mit deiner jimmerlichen
Stimme nachzuahmen. Bitte mich auf Knien um Verzeihung,
sonst tue ich es wirklich.«

Giulia merkrte, dass es ihm ernst war, und versteifte sich. Dieser
Erpressung wiirde sie nicht nachgeben, und wenn sie zu Hause
noch so viele Schlige einstecken musste.

Ludovico begriff, dass er Giulia so nicht beikommen konnte,
und blickte unschlissig auf den Schlamm in seiner Hand. Es
machte zwar Spaf}, Giulias Wische zu beschmutzen und sich
iiber die Strafe zu freuen, die sie zu Hause erwarten wiirde, doch
es war keine richtige Befriedigung fiir ihn, da ihm das Schauspiel
entgehen wiirde. Er betrachtete ihre feste, kleine Gestalt und
leckte sich die Lippen. Diesem Weiberrock wiirde er beibringen,
was es hief3, sich mit ihm anzulegen.

Bei dem Gedanken an das, was Giulia unter ihrem Kittel hatte,
verspiirte er ein leichtes Ziehen in der Lendengegend, das ihn
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auch schon ein paarmal tiberkommen hatte, als er mit ande-
ren Chorknaben heimlich nacke im Teich geplanscht hatte. Er
schnaufte kriftig durch und verzog das Gesicht zu einer Gri-
masse. »Ich weify etwas Besseres. Komm mit mir ins Gebiisch
und zieh deinen Kittel aus. Ich will sehen, wie du darunter aus-
siehst. Du darfst auch mein Glied sehen und es in die Hand neh-
men. Wenn du das tust, lasse ich deine Wische in Ruhe.«

In seiner Stimme klang ein kratzender Unterton, der Giulia in
den Ohren wehtat. Sie war so emport, dass sie kaum daraufach-
tete. Es war schon mehr als ungehérig, wenn ein Junge einem
Midchen unter den Rock schaute. Von ihr zu verlangen, sich
auszuziehen, war eine grofle Stinde, sicher eine viel grofSere als
das Nachsingen kirchlicher Lieder. »Bitte, mach die Wische ru-
hig schmutzig. Ich werde meiner Mutter sagen, dass du es getan
hast, und sie wird es deiner Mutter erzihlen.«

Giulia fhlte sich bei weitem nicht so mutig, wie sie sich gab. Sie
hoffte, Ludovico wusste nicht, dass ihre Mutter krank war und
das Haus kaum mehr verlief. Sicher wiirde sie den weiten Weg
bis zur Miihle nicht mehr zuriicklegen kénnen, um sich bei der
Miillerin tiber deren Sohn zu beschweren, sondern kurzerhand
ihr, Giulia, die Schuld an allem geben und sie bestrafen.

Zu ihrer Erleichterung wusste Ludovico tatsichlich nicht Be-
scheid. Er kaute auf seinen Lippen herum und dachte an seine
Mutter, die sich im Gegensatz zum Vater nicht von der hohen
Ehre beeindrucken lief3, die der Graf ihm erwiesen hatte. Wenn
sie der Ansicht war, dass er ein paar Ohrfeigen verdient hatte,
wiirde sie sie thm zukommen lassen. »Du bist ein gottloses
Miststiick! Eine Hexe, die auf dem Scheiterhaufen verbrannt
werden sollte.« Er zeigte Giulia in hilfloser Wut die Fiuste,
drehte sich um und stapfte davon.

Nach ein paar Schritten bemerkte er, dass seine Hinde voller
Schlamm waren, und wischte sie sich unwillkiirlich an seinem

Chorhemd ab. Dann begriff er, was er getan hatte, und fluchte,
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wie er es von den Fuhrknechten gehort hatte. Pater Lorenzo war
mindestens ebenso streng wie seine Mutter. Er wiirde ihn nicht
ohrfeigen oder mit der Rute ziichtigen, sondern zu einigen Ta-
gen Stubenarrest verdonnern. Das war viel schlimmer als die
Rute, weil er dann auf das gute Essen verzichten musste, das sei-
ne Mutter kochte. Fiir die Singerknaben im Kloster gab es nur
zwei karge Mahlzeiten am Tag, damit sie nicht so schnell wuch-
sen und in den Stimmbruch kamen. »Und das alles wegen die-
sem Luder Giulia«, schimpfte er und irgerte sich tiber den Trotz
des Midchens. Er hitte wirklich gerne gesehen, wie sie unter
dem Kittel aussah.

Giulia wusch unterdessen das Laken, ohne den Fleck ganz besei-
tigen zu konnen. Schliefllich gab sie es auf, trug das Leintuch
wieder zur Bleichwiese und breitete es neben den anderen aus.
Sie konnte nur hoffen, dass die Mutter es nicht sofort bemerkte.
Wihrend sie mit dem leeren Korb in die Stadt zuriickkehrte,
vergal} sie die Wische und dachte an die Messe, die die Chort-
knaben im Kloster probten. Giovanni da Palestrina, der Kom-
ponist und Chorleiter des Papstes, hatte sie extra fur das Fest
des heiligen Ippolito komponiert. Wie es hief3, hatte ihm Abt
Francesco etliche hundert Dukaten dafiir zahlen miissen. Giu-
lias Vater hatte es ihr erzihlt und gesagt, sie seijeden Denaro da-
von wert, Giulia stimmte ihm innerlich zu, und die Tatsache,
dass so ein nichtswiirdiger Bengel wie Ludovico die Solostimme
singen durfte, irgerte sie maflos. »Mir unter den Kittel schauen
wollen!« Die Forderung erbitterte sie immer noch. Am liebsten
hitte sie sich bei ihren Eltern beschwert, doch das durfte sie
nicht wagen. Ihre Mutter kam sonst noch auf die Idee, die Miil-
lerin zu sich zu bitten und ihr zu sagen, dass ihr Sohn Giulia
nachstellte. Miitter hatten eine seltsame Art, Ehen zu stiften.
Giulia war noch zu jung fir eine Heirat. Aber spitestens in zwei,
drei Jahren wiirde ihre Mutter nach einem Erfolg versprechen-
den Freier Ausschau halten und hitte ganz sicher nichts dage-
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gen, wenn sie mithelos einen Miillersohn erhielt, der zudem
hoch in der Gunst des Grafen stand. Wieder einmal bedauerte
Giulia, nur ein Midchen zu sein.

11.

.ﬂis Giulia nach Hause kam, war ihr Vater bereits vom Kloster
zuriickgekehrt, Er lichelte ihr freundlich zu, so dass sie schon
Hoffnung schépfte. Da aber drang die keifende Stimme ihrer
Mutter aus der Schlafkammer. »Giulia, bist du das? Wo bist du
so lange gewesen? Du hittest lingst hier sein sollen. Sicher hast
du wieder getrodelt.«

»Ich habe nicht getrodelt!« Giulia verfluchte Ludovico, weil sie
um seinetwillen das Laken noch einmal hatte waschen miissen.
Ihre Mutter gab sich mit dieser Antwort jedoch nicht zufrieden,
sondern schimpfte in einem fort. Giulia kniff die Lippen zusam-
men, um keine ungehérige Antwort zu geben. So dumm, faul,
halsstarrig und ungeschicke, wie ihr die Mutter es vorwarf, war
sie nicht.

Thr Vater schien derselben Ansicht zu sein, denn er legte ihr die
Hand auf die Schulter und warf ihr einen aufmunternden Blick
zu. »Geh jetzt in den Garten und hilf Beppo bei der Arbeit, riet
er ihr, um sie aus der Nihe seiner tobenden Frau zu bringen.
Giulia nickte und glitt blitzschnell die Treppe hinab.

Girolamo Fassi blickte ihr nach, bis sie mit der Hacke iiber der
Schulter das Haus verlief’, und trat dann in die Schlafkammer,
um nach seiner Frau zu sehen. Unter der Tiir kam ihm Assump-
ta entgegen. Die Magd war noch keine vierzig Jahre alt, wirkte
aber bereits alt und grau. Zusammen mit ihrem Ehemann Bep-
po bildete sie das ganze Gesinde, das er sich leisten konnte. »Es
geht ihr wieder schlechter«, raunte sie ihm zu.

Fassi nickte verbittert, Das hatte er in den letzten Wochen
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schon zu oft gehért. Er blieb hinter der Tiire stehen und starrte
in den abgedunkelten Raum. Es war so duster, dass er seine Frau
nur als unbestimmbaren Schatten im Bett wahrnehmen konnte.
Seufzend ging er zum Fenster und zog die Vorhinge beiseite.
Maria Fassi kreischte auf. »Was tust du? Du weifit doch, dass
ich das Licht nicht vertragen kann.«

Girolamo drehte sich zu ihr um und musterte sie schweigend.
Sie war hager geworden. Thre Gesichtshaut spannte sich tiber
den Knochen, und ihre diinnen, schon grau werdenden Haare
klebten an ihrem Kopf. Nichts erinnerte mehr an das lebensfro-
he Midchen, das er vor zwanzig Jahren geheiratet hatte. Der
Vater das jetzigen Grafen von Saletto hatte die Ehe mit der
Tochter eines begabten Hofsingers gestiftet, wohl in der Hoff-
nung, dadurch dhnlich gute Chorknaben zu erhalten, wie Fassi
selbst einer gewesen war. Mit einem bitteren Geschmack im
Mund dachte er daran, dass jetzt nicht ein Sohn von ihm, son-
dern der Miillersohn Ludovico der Liebling des neuen Grafen
war,

Da er nicht sofort antwortete, fuhr seine Frau ihn an. »Was ist
los? Hat dir mein Anblick die Sprache verschlagen?«

»Du sollst dich doch nicht aufregen, Maria.« Er wusste selbst
nicht mehr, wie oft er diesen Satz an einem Tag aussprach. Ge-
holfen hatten seine Worte bis jetzt noch nie. Auch diesmal rea-
gierte seine Frau gereizt und wiederholte all die Vorwiirfe, mit
denen sie ihn schon seit Jahren iiberschiittete. Er kannte sie alle
auswendig und zihlte mit, bis Maria auf ihre einzige Tochter zu
schimpfen begann. »Du bist schuld, dass Giulia so bockig und
verstockt ist. Hittest du sie nicht als kleines Kind mit ins Klos-
ter genommen, obwohl einem weiblichen Wesen verboten ist, es
zu betreten, hitte sie niemals diesen unheiligen Wahn entwi-
ckelt, es den Engelsstimmen des Chores gleichtun zu wollen.«
Mit dieser Anklage beendete sie ihren Redeschwall und blickte
giftig zwischen den Laken hervor. »Ich habe Giulia nicht mit ins
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Kloster genommen. Als kleines Kind ist sie mir ein paarmal
nachgelaufen, bis der Bruder Kastellan sie schliefSlich zu mir
brachte. Auflerdem hat sie nur den Probenraum betreten, der
zum Internat der Knaben gehért und nicht innerhalb des eigent-
lichen Klostertrakes liegt.« Fassi hatte ihr das schon oft erklirt
und tat es eigentlich nur noch aus Gewohnheit, denn er wusste,
dass er genauso gut der Wand hitte predigen konnen. »Giulia
ist eine Plage Gottes. Warum hat ausgerechnet sie tiberlebt,
wihrend mein kleiner Pierino so frith sterben musste?« Maria
Fassi brach in haltloses Schluchzen aus.

Ihr Mann war froh, das Midchen weggeschickt zu haben, denn
die bdsen Worte seiner Frau wiirden ihr gewiss sehr wehtun. Er
fragte sich jedoch, wie oft seine Frau ihre Anschuldigungen in
Giulias Gegenwart vorgebracht haben mochte. Auch er trauerte
um seinen Sohn, der vor mehreren Monaten im Alter von sieben
Jahren verstorben war. Zwei Wochen darauf war seine Frau zu
frith mit einem tot geborenen Kind niedergekommen, und seit-
dem krinkelte sie. Vor allem aber machte sie Giulia den Vor-
wurf, als einziges Midchen, das sie je geboren hatte, noch zu le-
ben, wihrend sieben Knaben entweder tot zur Welt gekommen
oder jung gestorben waren.

Maria Fassi streckte den Arm aus und krallte ihre Finger mit
erstaunlicher Kraft in das Wams ihres Mannes. »Wenn mein
Pierino noch leben wiirde, stinde er jetzt in der Gunst des Gra-
fen und nicht dieser unsigliche Miillersbalg! Dann wiirde Pieri-
no heuer die Solostimme singen, und der Graf wiirde dich reich
entlohnen.«

Fassi schiittelte seufzend den Kopf. »Pierino wire noch viel zu
klein daftir. Aber im Chor hitte er schon mitsingen kénnen.«
Seine Frau lief$ sich jedoch nicht beirren. »Pierino hitte die So-
lostimme gesungen und dir die Gunst des Grafen erhalten. Aber
so wissen wir nicht einmal, ob wir nichstes Jahr noch ein Dach

tiber dem Kopf haben.«



»So schlimm ist es nun auch wieder nicht, sagte Fassi schirfer
als beabsichtigt.

»Und ob es das istl«, hohnte seine Frau. »Wenn du wirklich in
der Gunst des Grafen stehen wiirdest, kime heuer eine Messe
von dir zur Auffihrung und nicht die eines anderen. Auflerdem
hat mir Lodrina berichtet, dass der Graf plant, Ludovico im
nichsten Jahr nach Rom mitzunehmen und ihn als Komponis-
ten ausbilden zu lassen. Er wird ihm dann deinen Posten geben
und dich wie einen Hund davonjagen.«

»Selbstwenn Ludovico das Talent dafiir hitte, was er meiner An-
sicht nach nicht hat, wiirde es Jahre dauern, bis er genug gelernt
hat, um als Komponist und Kapellmeister wirken zu kénnen.«

Waihrend er noch versuchte, seine Frau zu beruhigen, spiirte er
Arger wie bittere Galle in sich aufsteigen. Sie wusste genau, dass
noch nie ein Werk von ihm bei einer Messe zu Ehren des heili-
gen Ippolito gespielt worden war. Er hitte ihr erkliren konnen,
dass ihm bisher weder ein Auftrag erteilt noch die Zeit zuge-
standen worden war, so etwas Langes und Kompliziertes wie ei-
ne gesungene Messe zu komponieren. Seine Frau stichelte wei-
ter: »Ludovico reist nach Rom. Wann hat der Graf denn dich
das letzte Mal dorthin mitgenommen?«

Fir einen Moment stand Girolamo wie mit Eiswasser tibergos-
sen. Maria sprach da etwas an, das ihn selbst schon lange in der
Seele schmerzte. Seit Jahren hatte ihn der Graf nicht mehr mit
nach Rom oder wenigstens bis Perugia mitgenommen. Dabei
hitte Fassiliebend gern seine kurze Bekanntschaft mit Giovanni
da Palestrina, dem Komponisten der neuen Messe, vertieft und
dessen neueste Werke studiert. Es war auch schon etliche Mo-
nate her, seit er dem Grafen eine seiner eigenen Kompositionen
hatte vorspielen diirfen. Gisiberto Corrabialli hatte jedoch nur
lauen Beifall gespendet und ihm auch die eigentlich fillige Ent-
lohnung verweigert.

Fassi sah auf seine reizlose Frau herab, die ihm keine lebensfihi-
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gen Séhne hatte gebiren koénnen, und hoffte unwillkirlich, bald
von ihr erlost zu sein. Er war noch jung genug, um mit einer an-
deren Frau kriftige, wohlgeratene Sohne in die Welt zu setzen.
Ein Teil seiner Gedanken musste sich auf seinem Gesicht gespie-
gelt haben, denn seine Frau fuhr wild auf. »Du willst mich wohl
loswerden, du Schuft. Aber noch ruft Gott mich nicht zu sich,
obwohl es mir manchmal wie die Erlésung vorkommen wiirde.«
»Ich habe nichts dergleichen gedacht, Maria.« Der Schrecken
tiber die Irrwege seiner eigenen Empfindungen lie8 Fassis Stim-
me sanfter klingen als in den vergangenen Wochen.

Seine Frau beruhigte sich ein wenig und sah mit einem Mal hoff-
nungsvoller aus. »So Gott will, werde ich bald wieder gesund,
und wir kénnen doch noch den Sohn haben, den wir uns wiin-
schen.«

»Das wiirde mich sehr freuen, Maria.« Girolamo legte seine
Rechte auf die seiner Frau und driickte sie zirtlich. Er glaubte je-
doch nicht mehr daran. Zu oft waren seine Erwartungen und
Triume zerstoben. »Ich muss jetzt in meine Kammer, um den
Unterricht fiir morgen vorzubereiten.« Abrupt lief er die Hand
seiner Frau los und wandte sich zum Gehen. »Du musst Giulia
noch einmal deutlich sagen, dass sie nicht mehr zum Kloster lau-
fen darfl«, rief sie ihm nach.

Fassi nickte ergeben und schloss die Tir hinter sich, erleichtert,
das von Kampfer- und Kamillediiften erfilllte Zimmer verlassen
zu kénnen. Er vergafl den Auftrag seiner Frau jedoch nicht, son-
dern rief Giulia zu sich, als sie mit dem hageren, vorniiberge-
beugten Beppo vom Garten zurtickkam.

Neugierig schliipfte sie in sein Zimmer. »Was gibt es, Vater?«
Fassi winkte sie zum Fenster und blickte sie ernst und, wie er
hoffte, auch ein wenig vorwurfsvoll an. »Ich muss mit dir reden,
Kind. In einem hat deine Mutter wirklich Recht: Es ist ungeho-
rig, dass du dich zum Kloster hoch schleichst, um die Chorkna-

ben zu belauschen. Du musst bedenken, dass du bald eine Frau
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sein und einem Mann angehéren wirst. Was du tust, ist nicht
nur ungehdrig, sondern eine grofle Siinde, denn du fihrst die
frommen Patres zumindest im Geiste in Versuchung.«

Giulia hitte ihm erkliren konnen, dass sie das Gelinde des
Klosters ja gar nicht betrat, sondern die Chorproben durch ein
kleines Fenster belauschte, das auf den verwilderten Hang hin-
ausging. Sie sagte sich jedoch, dass ihr Vater kaum einen Unter-
schied machen und sie mit ihrem Gestindnis ein giinstiges Ver-
steck preisgeben wiirde. Daher nahm sie den Tadel mit unbe-
wegter Miene hin.

Fassi starrte auf ihre trotzig vorgeschobene Unterlippe. »Hast
du mich verstanden, Kind?«

Giulia nickte, sah ihrem Vater dabei aber nicht ins Gesicht. »Ich
habe verstanden, Vater. Ich darf nicht ins Kloster zu den Patres
gehen, da dies eine Stinde ist.« Sie betonte das »ins Kloster ge-
henc ganz besonders und lief§ dabei die Chorknaben véllig aufler
Acht. Auch wenn man zu Hause keinen Unterschied machen
wiirde, so wollte sie vor Gott und dem Jesuskind keine Liige aus-
sprechen.

Zu ihrer Erleichterung gab sich ihr Vater mit diesem Verspre-
chen zufrieden und wandte sich seinem Schreibpult zu. Er
schien Giulias Anwesenheit vergessen zu haben, denn er runzel-
te die Stirn und zeichnete mit tibertriebener Genauigkeit einige
Noten auf Papier. Mit einem Mal sah er jedoch auf und lichelte
ihr aufmunternd zu. »Ich habe ein neues Lied komponiert.
Wenn du mochtest, darfst du es singen.«

»Gerne, Vater.« Giulia nahm das Notenblatt entgegen und
stimmte die ersten Takte an. Die Melodie war recht hiibsch,
aber nachdem Giulia mittlerweile eine Palestrina-Messe kennen
gelernt hatte, wurde ihr schlagartig klar, dass ihr Vater aller-
hochstens ein mittelmifliger Komponist war. Die Erkenntnis
traf sie tief, denn sie liebte ihn und hitte ihn gerne als den besten
und erfolgreichsten Musiker des Landes gesehen.
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