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Nur Mut, das Leben geht weiter! — Wir haben Mut, Zuversicht und Ausdauer
schlieBlich oft bewiesen. Ach, was haben wir nicht alles mitgemacht in diesen
aufregenden, schrecklichen und doch verséhnlichen, schénen Jahrzehnten,
die hinter uns liegen. 1928 geboren worden zu sein, das hoért sich natdrlich rund
90 Jahre spater schon etwas altertimlich an, so, als seien wir ein bisschen von
gestern. Sind wir aber nicht, wir gehen mit der Zeit, wenn uns das manchmal
auch schwer fallt. Im Ruckblick halten wir uns an den amerikanischen Dichter
Thornton Wilder, der das Theaterstlck geschrieben hat: ,Wir sind noch einmal
davongekommen.” Es ist nicht so, dass wir einer verlorenen Generation ange-
héren, wie wir das immer mal wieder héren oder lesen mussen.

Manche von uns glauben sogar, etwas Besonderes zu sein — besonders
lebenstlichtig, besonders erfolgreich. Sie meinen, die Harte in unserer Jugend-
zeit habe das so mit sich gebracht, die strenge Schule des Lebens habe uns
geformt. Sagen wir doch lieber, wir waren und sind so gut wie andere Jahr-
gange vor uns und nach uns. Mit Sicherheit waren wir alles in allem besser
dran als die Alteren. Wir hatten Gltck im Ungltick — oder, wie es ein 30er sagte,
der spater Bundeskanzler wurde, wir hatten ,die Gnade der spaten Geburt*.
Weniger gnadig spielte das Schicksal mit uns, als wir im Kindesalter vom Staat
missbraucht wurden, als uns ein totalitdres Regime die Jugend zu rauben
versuchte. Gott sei Dank hatten wir Familien, die uns trotz dieser Einflusse ein
Gefuhl der Geborgenheit gegeben haben. Und die Hoffnung auf ein anderes,
besseres Leben.
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In schwieriger Zeit

Zwischen zwei Kriegen

Kinder kommen immer in die Welt, ob die nun gut oder schlecht ist. Sie ist
eben immer so, wie sie von den Menschen gemacht wird. 1928 war sie
schlecht, ganz besonders in Deutschland. Es herrschten Not und Elend. Doch
das scherte die Schreihélse nicht, die Uberall im Land geboren wurden. Sie
lebten, ihre Mutter waren glucklich und ihre Vater stolz. Die Neugeborenen
strahlten Ubers ganze Gesicht, zeigten sich verwundert, erstaunt oder betribt
ob der ungewohnten Umgebung, in die sie geraten waren. Sie strampelten und
greinten und glucksten und schienen ziemlich ratlos zu sein, trotz oder gerade
wegen der liebevollen Gesten und der Aufmunterungen von groBen Menschen
um sie herum. Sie waren die Hoffnung, die Zukunftshoffnung schlechthin,
galten sie doch als Stammbhalter oder als Geschopfe, denen es in die Wiege



Chronik

1. Mai 1928
Der Papst missbilligt Sportwettkampfe fuir
Frauen.

19. Juli 1928

Beim 10. Deutschen Séngerbundfest in
Wien wird vor 150 000 Teilnehmern der
Anschluss Osterreichs an das Deutsche
Reich gefordert.

28. Juli 1928

Die Olympischen Sommerspiele in
Amsterdam sind die ersten, bei denen
Frauen starten dirfen.

31. August 1928
Die ,Dreigroschenoper” wird in Berlin
uraufgefihrt.

September 1928

Der schottische Bakteriologe Alexander
Fleming entdeckt das Penicillin. Damit
schafft er die Voraussetzung fur die
heutigen Antibiotika. 1944 wird Penicillin
erstmalig hergestellt, 1945 erhélt Fleming
dafiir den Nobelpreis flr Medizin.

17. Marz 1929
Die Opel-Werke werden an den US-Kon-
zern General Motors verkauft.

16. Mai 1929

In Hollywood wird erstmals der ,Oscar”
verliehen. Bester Hauptdarsteller: Emil
Jannings.

1. August 1929

Beim Parteitag der NSDAP in Nirnberg
kommt es zu StraBenschlachten. Judische
Geschafte werden zerstort.

1. April 1930
Der Ufa-Film ,Der blaue Engel“ mit Marlene

Dietrich und Emil Jannings wird uraufgefihrt.

13. bis 30. Juli 1930

In Uruguay wird zum ersten Mal eine
Weltmeisterschaft im FuBball ausgetragen.
Nur 13 Nationen nehmen teil, lediglich vier
aus Europa. Uruguay wird Weltmeister.

12. September 1930
Die erste ,tdbnende” Wochenschau lauft in
den Kinos.

Bemerkenswert:
1928 wird kein Friedensnobelpreis
verliehen.

gelegt ist, das Uberleben der Mensch-
heit zu gewahrleisten. Buben und
M&dchen erwecken ja gleich nach dem
ersten Luftschnapper groBe Erwartun-
gen. Die Natur nimmt auf momentane
Gegebenheiten in der Welt keine
Ricksicht. Und seien diese noch so
ungunstig.

Vor zehn Jahren erst war das Mas-
sensterben fur einen Kaiser zu Ende
gegangen, elf Jahre sollte es nur
dauern, bis es fur einen ,Fuhrer” wieder
begann, in einem Krieg, der noch
schrecklicher wurde als der vorherige.
Zehn Jahre waren erst nach dem Sturz
der Monarchie vergangen, viele
zweifelten, ob es danach besser
geworden war oder besser werden
wurde. UnschlUssig sympathisierten
sie mit politischen Hasardeuren, die
dann funf Jahre spéater auch tatsach-
lich an die Macht kamen.
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Eine verrlckte Zeit, alles ging drunter und druber. Wie an der Boérse, die unter
der Weltwirtschaftskrise und dem ,Schwarzen Freitag* in New York litt. Brenn-
punkt der politischen Auseinandersetzungen war die Reichshauptstadt, in der
Regierungen antraten und gleich wieder abtraten und in der Nazis und
Kommunisten far standigen Krawall sorgten.

Der Autor als Baby

Personliches

Es gibt Kinder, die von Geburt an brav
sind, umganglich, ,,gut zu haben*, die keine
weiteren Schwierigkeiten machen. Solche
Kinder bereiten ihren Eltern von Anfang an
viel Freude. Es gibt auch Kinder, die i
solchen Wunschvorstellungen nicht so m
ganz entsprechen, die weder die Brust der y
Mutter nehmen, noch den ,Pudel®, den
Schoppen, das Flaschchen mit der wohl-
temperierten Milch. Die dieses beiseite-
schubsen, sich emporen, strampeln und schreien wie am SpieB3. Auch solche
Kinder werden geliebt, Eltern kbnnen sehr geduldig sein. Um es kurz zu
machen: Der Schreiber dieser Zeilen gehorte zu den Letzteren, zu den etwas
schwierigeren Kindern, die sich aufsassig geben und trotz aller Zuwendung
nicht zu beruhigen sind.

Das Baby mit den Kulleraugen und schwarzen Wuschelhaaren trat gleich
nach Erscheinen — so wurde ihm spater berichtet — ziemlich ungebéardig auf.
Von einem Augenblick zum anderen konnte sich sein Befinden andern, so, als
habe es schon Launen. Aus quietschendem Lachen konnte flugs ein Anfall des
Jéhzorns werden. Die Eltern wussten nicht mehr ein noch aus, sie waren der
Verzweiflung nahe. Nur einer sehr geduldigen Tante gelang es, den Kleinen,
der sich schlieBlich in sein Bettchen legen lieB3, mittels zartem Zupfen an seinem
Kopfkissen in den Schlaf zu wiegen. Ob der wohl doch etwas von den Zustan-
den in der Welt mitbekommen hat? Ob er ahnte, in welche Zeit er hineinwuchs?
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Auch sie sind 1928 geboren:

11. Feb. Gotthilf Fischer — Chorleiter 4. Mai Graf Berghe von Trips —

23. Feb. Hans Hermann — Autorennfahrer
Autorennfahrer 11. Juni  Fabiola von Belgien —

27. Feb. Ariel Sharon — Politiker Kénigin

6. Mdrz  Gabriel Garcia Marquez — 14. Juni  Ernesto Che Guevara —
Schriftsteller Revolutionér

16. Médrz Christa Ludwig — Séngerin 2. Aug. Luigi Colani — Designer

16. Médrz Karl-Heinz B6hm — 6. Aug.  Andy Warhol -
Schauspieler Begrtinder der Pop Art

2. April  Serge Gainsbourg — 22. Aug. Karl-Heinz Stockhausen —
Sédnger und Schauspieler Komponist

12. April  Hardy Kriiger — Schauspieler 2. Okt.  Oswalt Kolle — Sexforscher

23. April  Shirley Temple — 15. Dez. Friedensreich Hundertwasser —
Hollywood-Kinderstar Maler und Architekt

Vater wechseln keine Windeln

Wir waren S&auglinge, Babys, konnten
weder gehen noch stehen, nur so vor uns
hinbabbeln, gelegentlich in zarten Ténen,
sozusagen in Moll, aber nur, wenn wir
Lust dazu hatten. In gewissen Situatio-
nen gingen wir zu Dur Uber, wenn uns
nichts anderes Ubrig blieb, als lauthals
zu brullen, Zeter und Mordio zu
schreien. Dann hatten wir Durst oder
Hunger oder in die Windeln gemacht.
Erfolgte dies zu oft hintereinander,
seufzten die Eltern schon mal auf, vor
allem die Mutter. Sie hatte uns trocken-
zulegen, musste die Windeln waschen,
es gab noch keine Wegwerfware. Der
Vater wendete sich in solchen Fallen
meist indigniert ab.
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Tanz auf dem Vulkan

Berlin war ein Dorado des gesellschattli-
chen Ubermuts, der ausgelassenen
Unterhaltung, des Vergnigens um jeden
Preis, ungeachtet der Darbenden, die
sich das Uberleben erbetteln mussten.
Der Schlagertext in einer damaligen
Revue sagt alles: ,Berliner Pflaster,
Berliner Pflaster, das ist so stindig, aber
wunderschén, bleibste nich oben,
bleibste nich oben, ja dann musste eben
untergeh’n ..." Ein Kabarett tat sich neben
dem anderen auf, Revue- und Boulevard-
theater waren ausverkauft, Kaffeehduser
uberfullt, Kinopaldste entstanden, in Night
Clubs und Dancings war der Charleston
en vogue. Es schien so, als wollten die
Menschen nachholen, was sie bisher
versdumt hatten. Doch sie tanzten auf
einem Vulkan, die Not hauste neben der
Ausschweifung und dem Luxus. Man
handelte nach der Devise ,Jetzt erst
recht!” Girls schmissen die Beine,
Schieber hatten Konjunktur, Eintanzer und
Gesellschafter, herablassend auch
Gigolos genannt, fuhrten Damen zum
Tango. Diese Herren waren nicht selten
arm gewordene Adelige, arbeitslose,
ehemalige Offiziere, die ertragen
mussten, in einem Lied, das zum
Evergreen werden sollte, bemitleidet zu
werden: ,Schéner Gigolo, armer Gigolo,
denke nicht mehr an die Zeiten, wo du
als Husar, goldverschndrt sogar,
konntest durch die StraBBen reiten.
Uniform passé, Liebchen sagt ade,
schéne Welt, du gingst zu Fransen —
wenn das Herz dir auch zerbricht, zeig
ein lachendes Gesicht, denk daran, du
musst jetzt nur noch tanzen ..." Berlin
war Versuchung, war Lust und reizte
Uberall in den Stéddten der Republik zur
Nachahmung. Man sprach und spricht
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noch heute von den ,Goldenen Zwanzi-
gern” —und wenn das noch so falsch ist.

Richtig ist, dass Berlin auch die
unangefochtene, tberragende kulturelle
Metropole Deutschlands war, dass
Uberhaupt die Kunst, die Literatur, die
Wissenschaft und die Technik einen
Hochststand erreichten. Albert Einstein
war noch Deutscher und erhielt die neu
gestiftete Max-Planck-Medaille verliehen,
Thomas Mann den Literatur-Nobelpreis.
Der Physiker Manfred von Ardenne flhrte
das erste elektronische Fernsehbild vor,
die ,Bremen* errang das ,Blaue Band" fir
die schnellste Uberquerung des Atlantiks.
Die ,Dreigroschenoper” von Bert Brecht
und Kurt Weill wurde uraufgefihrt, Alfred
Doéblin verdffentlichte den Roman ,Berlin
Alexanderplatz“ und Erich Maria
Remarque sein Antikriegsbuch ,Im
Westen nichts Neues”. Was fur die Kinder
Spricht, die damals schon lesen konnten
und auch far deren Eltern, die vorlasen,
ist die hohe Auflage eines bezaubernden
Buches von Waldemar Bonsels, ,Die
Biene Maja“.

Die Zwanziger gaben sich also schon
etwas golden und nicht nur ddster. Nicht
zuletzt brachten sie uns, die wir zufrieden
waren, wenn wir an der Brust der Mutter
lagen oder in unserem kleinen Bett mit
Schnuller im Mund die Umgebung mit
groBen Augen neugierig wahrnahmen.
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Zippel-Zappel-Zeppelin

Am 4. September 1928 kehrt das Luftschiff
Lz 127 ,Graf Zeppelin“ von einer dreiws-
chigen Reise rund um die Welt zurdick. Es
ist das erste, das nach dem Krieg wieder
in Deutschland gebaut werden durfte. Die
erfolgreiche Fahrt I6st ungeheuren Jubel
aus, sie starkt das deutsche Selbstbe-
wusstsein und das Nationalgefdhl.
Kommentatoren sind stolz, ,,einer Gemein-
schaft anzugehdren, die solches zustande
bringt”. Der deutsche FleiB wird beschwo-  aych im Passagierdienst zwischen den

ren und der deutsche Erfindergeist. Die Kontinenten. Bis am 7. Mai 1937 die
Zeppeline nahmen schlieBlich einen L Hindenburg*“ bei der Landung in Lake-
unerhdrten Aufschwung und fuhren denn hurst bei New York am Boden verbrannte.

Erste Erfahrungen

Alles nahmen wir mit groBem Interesse in Augenschein, die Bilder und die
tickende Uhr an der Wand, den Sessel in der Ecke mit dem Radio daneben,
die Gardinen und die Fenster, hinter denen wir eine andere Welt vermuten
mochten — die Phantasie wurde angeregt. Im Krabbelalter erkundeten wir auf
allen vieren unser Zuhause, machten anstrengende Touren unter Tischen und
Stuhlen hindurch, ungeachtet der Gefahren, die da lauerten. Wenn es schief-
ging und der Kopf an die Ture knallte, die gerade aufging, setzte ein marker-
schutterndes Wehklagen ein, das beim aufgeschreckten Erscheinen der Mutter
intensiver wurde. Erst als wir in deren Armen sanft geschaukelt wurden, trat
Besserung ein. Man hatte nattrlich bald heraus, wie solche Zuwendung zu
erreichen war, man wusste bald, wie man es anstellen musste, um auf den
SchoB3 genommen zu werden und das tréstliche Lied vom kleinen Reitersmann
zu vernehmen: ,Hoppe, hoppe, Reiter, wenn er fallt dann schreit er, féllt er in
den Graben, dann fressen ihn die Raben ...* Dabei wippte die Mutter im Rhyth-
mus eines Pferdetrabs und lieB den kleinen Mann oder das kleine Madchen mit
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leichtem Schwung, plumps, zwischen ihren Beinen herunterrutschen und
gleich wieder in die Héhe heben. Ein MordsspaB!

Bei Geburtstagsfeiern, von denen in groBen Familien eine der anderen folgte,
nahmen wir die absolute Starrolle ein. Wir wurden herumgereicht, von einer
Hand in die andere, jede Tante wollte uns mal in den Armen halten und durch-
schutteln, jeder Onkel wollte uns einmal in die Héhe werfen und wieder auffan-
gen. Wir machten das eine Weile mit, stieBen auch pflichtschuldig unsere
Juchzer aus, aber irgendwann hatten wir genug. Um Schluss mit dem Theater
zu machen, brauchte es nur einen langanhaltenden Aufschrei des Unwillens.
Haufig beugten sich auch Tanten Uber unser Bettchen, fuchtelten mit dem
Finger vor unserem Naschen rum und fragten im kindischen Tonfall immer
wieder: ,Ja, wo isses denn, wo isses denn ...?* — Komische Frage, wir lagen
doch vor ihnen.

Etwas alter und gréBer geworden, setzten wir uns mit Vorliebe auf den
Rucken des geduldigen Vaters, den wir mit Hi und Hott auf allen vieren
durch die Wohnung bugsierten. Noch viel schéner war es aber, bei der
Kirmes, beim Volksfest oder sonst einem Rummel auf einem bunten, hélzernen
Résslein im Karussell zu fahren und sich im Takt des Orchestrions im Kreis zu
drehen. Strahlendes Kinderlachen war fur die Eltern dann der Lohn ihrer
fursorglichen Muhen.

Tante und Onkel mit Neffe und Nichte
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Schwarzer Freitag

Der 25. Oktober 1929 ist als ,Schwarzer gen. Am Freitag, dem 25. Oktober,

Freitag” unrihmlich in die Geschichte greift das Desaster auf Europa und
eingegangen. Am Tag zuvor, am 24. damit auch auf das eh schon labile
Oktober, erlebt die New Yorker Bérse Deutschland Uber. Die Kurse gehen
einen Zusammenbruch, wie er bis dahin schlagartig in den Keller, die Weltwirt-
noch nie vorgekommen ist. Euphorie, schaftskrise beginnt. Die Insolvenzen
Uberhitzung und Spekulationen haben héufen sich, die Arbeitslosenzahlen
den verheerenden Crash ausgeldst. steigen bis Anfang 1933 auf tber
Unzé&hlige Anleger verlieren ihr Vermdo- sechs Millionen an.

Tapfere Mutter

Auch Stadtspazierfahrten im
Kinderwagen brachten willkom-
mene Abwechslung. Genusslich
aalten wir uns in den Kissen,
bestaunten den blauen Himmel,
blinzelten in die Sonne, lieBen
uns von einem Verdeck schit-
zen, wenn es regnete oder
schneite — Hauptsache, es ging
an die frische Luft. Wir wurden in
Anlagen oder Parks gefahren,
wo sich andere Mutter mit ihren
Kindern ebenfalls eingefunden
hatten. Naturlich haben wir nicht
mitbekommen, was diese sich
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Aufgeregt und erwartungsvoll, so

blickten wir damals in die Zukunft!
Erinnern Sie sich mit uns an die ersten 18
Lebensjahre - an Ihre Kindheit und Jugend!

Jahrgang 1928 - das bedeutet geboren
zwischen zwei unbarmherzigen Kriegen, wie
es sie in Europa noch nicht gegeben hatte.
Unsere Kindheit und Jugend verlebten wir in
einer menschenverachtenden Diktatur, die
Deutschland zwolf Jahre lang beherrscht
hat, uns unsere Freiheit raubte und manch
einem die Angehdrigen oder das Zuhause.
Auf wundersame Weise haben wir das Chaos
Uberlebt. Davon, aber auch von unseren
Tradumen, Spielen, Freuden und Abenteuern
handelt dieser Erlebnisbericht, der bezeugt,
dass der Jahrgang 1928 kein verlorener ist.

GUnther Willmann, selbst Jahrgang
1928, nimmt Sie mit auf eine Reise in Ihre
Vergangenheit. Eingebettet in die weltpoli-
tischen und gesellschaftlichen Geschehnisse
der damaligen Zeit, begleitet er Sie durch
eine Welt aufregender Kindheit und hoff-
nungsvoller Jugendtraume.
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