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Koffein, Kartoffeln
und Tinder mal anders

Eine staubige leere StrafSe. Geil. Umgeben von Steppe, tro-
ckenen Grasern, Steinen und Sand. Daruber der grenzenlos
blaue Himmel, iiber den ein einsamer Kondor segelte. Gei-
ler Scheils. Der Horizont flimmerte in der gleiRenden Hit-
ze. Aus dem Kiihler seines Rennwagens stieg Rauch auf.
Auf der Motorhaube rakelte sich eine argentinische Schon-
heit. Hola. Hammergeiler Scheils. Strahlend blaue Augen,
langes dunkles Haar und sonnengebraunte Haut. So ein
Gisele-Bundchen-Typ. Sexy, aber mit Charakter. Hundert-
fach geiler Scheils. Aber, Moment mal, war die nicht Brasi-
lianerin? War doch vollig schnuppe. Heile Frau. Er stieg
aus dem Wagen. Kavinskys Nightcall aus dem Film Drive
erklang, und die Hitze verschlug ihm einen Moment den
Atem. Klar, die Hitze. Die Hubsche winkte ihn zu sich. Die
Musik wurde immer lauter, ein Wummern und Vibrieren
mischten sich dazu. Er naherte sich der Schonen, ihrem
hibschen, vor Hitze erroteten Gesicht, durstig nach ihren
vollen feuchten Lippen. Das Vibrieren der Musik wurde
arhythmisch, unertraglich, nahm dem Moment allen Sex.
Ein Vibrieren. Ein lautes Vibrieren ...

Clemens reifst die Augen auf. Weg ist die argentinische
Steppe. Inklusive fremder Schonheit. Stattdessen starrt
ihm das schielende Antlitz von Ronnies bartigem Barenge-
sicht mit dicker Brille auf dem Display seines Handys entge-
gen. Der ruft namlich gerade an. Guten Morgen, Deutsch-
land, es ist neun Uhr in Berlin-Schoneberg. Clemens’ rech-
te Hand, die im Schlaf etwas mit seinem Penis gemacht hat,
ist verklebt mit dem, was sein Penis daraufhin ejakuliert
hat. Warum das so ist, versteht er nicht, kam er doch nicht
mal dazu, die Hibsche aus dem Traum zu berthren. Jeden-
falls kann er nicht abheben. Mit links telefonieren geht gar



nicht. Aulserdem geht in genau drei Stunden sein Flug. Und
spatestens da wird er Ronnie sowieso sehen. Jetzt muss er
packen. Clemens schlagt die Bettdecke beiseite und steht
auf. Er duscht. Lange und heils. So viel Zeit muss sein. Da-
bei erinnert er sich noch mal kurz an die Hiibsche aus dem
Traum, aber sie ist schon ziemlich verblasst. Andere Gedan-
ken setzen sich durch. Gedanken wie das Ladegerat und
die Zahnburste beim Packen nicht zu vergessen. Und die
Frage, wo sein Reisepass eigentlich ist. Nach dem Duschen
geht er ins Schlafzimmer, rubbelt sich mit dem Handtuch
die kinnlangen rotbraunen Locken trocken und wirft es aufs
ungemachte Bett. Dann sieht er in den Kleiderschrank. Lan-
ge dauert das nicht. Erstens weil da nicht viel drin ist. Wo ist
denn das ganze Zeug eigentlich hin? Egal. Denn zweitens:
Mode interessiert Clemens nicht. Begriffe wie Colorblock,
Trendfarben oder Lifestyle-Statements miisste er erst mal
nachschlagen. Es geht um Funktionalitat. Und solange es
gut riecht und nicht zu viele Locher hat, funktioniert fur
ihn aus seiner Garderobe eigentlich alles. Im Ubrigen hat
ihm neulich eine Frau gesagt, dass er sogar in einem Kar-
toffelsack gut aussehen wurde. Seitdem macht er sich noch
weniger Gedanken uber Klamotten als zuvor. Verdammt,
es gibt wirklich wichtigere Dinge auf der Welt. Er zieht ein
paar karierte Boxershorts, eine beigefarbene Jeans und ein
graublaues T-Shirt an. Hat nur ein winziges Loch an der
rechten Schulternaht. Dazu den grauen Pulli, den ihm Mutti
letzte Weihnachten gestrickt hat. Der halt warm und stinkt
nie. Dann reilst er so ziemlich alle Fenster in der Wohnung
auf, kalte Januarluft weht in den Altbau herein. Er holt Zelt,
Schlafsack und Seesack aus der Abstellkammer neben der
Wohnungstir. Packen. Oder vielleicht erst mal eine rau-
chen und die Sportnews checken. Kaffee ware cool, aber
den gibt’s hier ja nur selten. Da muss er echt mal wieder
dran denken, so was einzukaufen. Uberhaupt einzukaufen.
Andererseits konnte Ulf das auch mal erledigen. Ulf ist Cle-



mens’ Mitbewohner. Rein aulSerlich erinnert der an die gan-
gigen Abbildungen von Jesus im Jahr seiner Kreuzigung, ist
auch in etwa in dem Alter, aber arbeitslos und ungefahr so
hilfsbereit und sozial, wie Jesus das wohl als Saugling war.
Immerhin steht im Kithlschrank noch eine Fritz-Kola rum.
Ist ja auch Koffein. Und richtigen Kaffee wird Clemens in
Tegel bekommen. Mit der Fritz-Kola setzt er sich aufs So-
fa im Wohnzimmer. Also, das hat er eigentlich vor. Aber da
liegt Tom. Genau genommen nur Toms Beine. Der Rest von
ihm pennt auf dem davorliegenden Flokati-Teppich, das Ge-
sicht in den Flusen vergraben. Tom ist fiir Clemens das, was
pubertare zahnspangentragende Teen-Girls BFF - best fri-
ends forever - nennen wirden. Clemens kickt sachte gegen
Toms Bein. Tom grunzt daraufhin und dreht sich mit einem
Gesichtsausdruck zu ihm, als hatte er gerade saure Milch
getrunken.

«Guten Morgen», sagt Clemens.

«Guten Morgen», stohnt Tom und sieht sich blinzelnd
um. «Shit, welcher Tag ist heute?»

«Samstag», sagt Clemens und setzt sich aufs Sofa.

Tom seufzt erleichtert und steht auf.

«Dachte schon, es ware Sonntag. Ich schlaf hier immer
so gut.»

Da weil§ Clemens nie, ob Tom das ironisch meint. Das
sagt er jedes Mal, wenn er hier und in dieser Position pennt.

«Ich hab von Gisele Biindchen getraumt», sagt Clemens.

«Geiler Scheils», sagt Tom.

Clemens bietet ihm von der Cola an. Tom winkt ab.

«Ich zieh los. Muss noch ein Mood Board fertig machen.»
Tom ist Creative Director fiir ein Frauenmagazin. In der
Wohnzimmertiur bleibt er stehen und fragt: «Hey, Honey
Bunny, solltest du nicht am Flughafen sein?»

«Hab noch uber 'ne Stunde», sagt Clemens.

«Scheille.» Tom stolst absichtlich mit dem Kopf gegen
den Turrahmen. «Ich muss Anja erklaren, wo ich ibernach-
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tet habe.» Er uiberlegt. «Ich sag ihr einfach die Wahrheit.
Ich sag, dass ich mit 'ner eins achtzig grofSen breitschultri-
gen rotbartigen Pussy die ganze Nacht durchgevogelt ha-
be, und in den frihen Morgenstunden kam Gisele Buindchen
dazu.»

Clemens fasst sich an die Wangen. «Bart?»

«Ja, oder Stoppeln halt», sagt Tom. «Klingt aber nicht
so sexy. AulSerdem fragt sie dann bestimmt, ob’s gekratzt
hat.»

«Hat’s denn gekratzt?», fragt Clemens grinsend.

«Alter, ich war so feucht, ich hab nichts gespurt.»

Clemens schmeilst sich weg vor Lachen. Dann setzt er
sich wieder auf.

«Moment mal, das ist nicht koharent. In deiner Story war
ich die Muschi.»

«Vielleicht war ich ja auch eine Muschi. Muschi-Three-
some mit Gisele Bindchen, dir und Bartstoppeln.»

Clemens lasst sich das durch den Kopf gehen und ver-
zieht das Gesicht.

«Sorry, Tom, aber ich will keine Muschi sein», sagt er.
«Schon gar nicht bei einem Threesome mit GB.» Er nimmt
eine Zigarette aus der Schachtel Camel, die vor ihm auf
dem Sofatisch liegt, und klopft das Ende mehrfach gegen
die Glasplatte.

«Kann ich verstehen. Ich brauch dein Alibi eh nicht.
Sie wird die Story sowieso schlucken», sagt Tom. «Anja
schluckt alles.»

Clemens will gerade die Zigarette anzuinden. Jetzt halt
er inne und schittelt grinsend den Kopf. Geiler Scheils.

«Anja ist also keine Investigativ-Journalistin», sagt er.

«NoO. Eher Testleserin fur Rosamunde-Pilcher-Drehbii-
cher.» Seit neuestem fragt Tom seine Flirts nicht mehr, was
sie beruflich tun. Lieber phantasiert er dariber.

«Nicht eher Publikum? Das ist doch 'ne Serie, oder?»
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«Die Bilder macht sie sich im Kopf. Sie ist sehr kreativ,
wenn du verstehst, was ich meine.»

«Was hat sie sonst noch fur Argumente?»

«Sie kann ziemlich spannende Sachen mit ihrem Mund.»

«Trotzdem willst du, wie heilst sie noch, Anja? Die willst
du loswerden.»

Tom zuckt mit den Achseln. «Ich muss das Mood Board
bis Montag fertig haben.»

«Worum geht’s da?»

«Ach. Ein Mannerspezial. Eine Fotostrecke zum moder-
nen Mann.»

«Der moderne Mann?», fragt Clemens belustigt.

«Also, soweit ich das verstanden habe, ist der moderne
Mann emotional, sportlich schlank und ernahrt sich bio.»

«Der moderne Mann flennt, macht Yoga und geht nie zu
Burger King.»

«Wir sind am Aussterben, Clemens. Und ich muss mir
das Setting fuir die Newcomer uberlegen. Das ist, als wiirde
ich mein eigenes Todesurteil unterschreiben.»

«Lass es und mach dir ein kreatives Wochenende mit An-
ja»

«Anja kann ich vergessen. Die wird mir nie glauben, dass
ich die Nacht blofs am Zocken war.»

«Dann schluckt sie doch nicht alles.»

«Leider nicht.»

Clemens ist verwundert. «HielS die von letzter Woche
nicht Tanja?»

Tom uberlegt. «Stimmt.»

Sie grinsen.

«Wer weils, vielleicht heifst die von nachster Woche ja
Nja», sagt Tom. «Nja Nguyen, asiatische Molekular-For-
scherin mit Mandarin-Bristchen und untenrum komplett
enthaart. Geil. Ich freu mich. Nja, nja, njaaa.»

Clemens, der gerade von der Cola getrunken hat, ver-
schluckt sich fast.
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«Ich halt dich auf dem Laufenden, Honey Bunny. Und
du, meld dich, wenn du zuriick bist. Du hast iibrigens was
auf der Stirn», sagt Tom und geht.

Clemens wischt mit der Hand uber die Stirn und pruft
seine Finger, entdeckt aber nichts und denkt nicht weiter
dariiber nach. Er ziindet die Zigarette von vorhin an und
checkt die News auf seinem Handy.

«Cool. Krieg ich auch ‘nen Schluck?» Der lange dinne
Ulf mit den langen diunnen Haaren steht in nichts als einen
Slip gekleidet in der Wohnzimmertur. Ein Slip, der Clemens
irgendwie bekannt vorkommdt.

«Ist das meiner?», fragt er Ulf.

Ulf sieht an sich hinunter.

«Hab ich im Bad gefunden.» Gahnend lasst er sich neben
Clemens aufs Sofa fallen und nimmt einen grofsen Schluck
Cola. Clemens ruckt ein Stiick von ihm weg, das ist zu viel
Ulf fir ihn am frihen Morgen, und widmet sich seinem
Smartphone.

«Du musst mir dein Geheimnis verraten. Bei mir wird
das sonst nichts mehr mit dem Sixpack», sagt Ulf und presst
das nicht vorhandene Fett an seinem Bauch mit Daumen
und Zeigefinger zu einer Wurst.

Clemens sieht ihn verwundert an. Das versteht er echt
nicht. Es scheinen sich mehr Leute, vornehmlich Frauen,
fur seine Korperkultur zu interessieren als er selbst. Und
nun wohl auch Ulf. Dabei gibt's gar kein Geheimnis. Die
Muskeln sind halt einfach da. Aber alle Welt tut sich schwer
damit, ihm zu glauben, dass er nichts dafur tut. Jedenfalls
nicht gezielt. Er sitzt blof8 selten still wie jetzt. Da ist nun
mal dieser Bewegungsdrang, er spielt gern und viel - am
liebsten irgendwas mit einem Ball. Ulf rilpst. Und Clemens
blickt schleunigst wieder auf sein Handy. In einer Zigaret-
tenlange erfahrt er Triathlon- und Skiweitsprungergebnis-
se, dass sich Messi den linken Zeh verstaucht hat, sieht,
dass er, Clemens, zwei neue Matches auf Tinder hat, und
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entdeckt auch fiinf Anrufe in Abwesenheit von <AlLah>, also
Anna Lena. Ulf sitzt daneben und liest mit. Fiir einen Kerl
wie Ulf, der vorgibt, gegen die NSA und fur die Freiheit von
Julian Assange zu sein, findet Clemens das ziemlich dreist.
Bei den Abwesenheitsnachrichten sieht Ulf ihn wehleidig
von der Seite an.

«Von gestern Abend», murmelt Clemens, als wirde das
irgendetwas entschuldigen. Aber stimmt ja auch, da hat er
nur einfach vergessen zuruckzurufen! Und jetzt ist die Zi-
garette sowieso schon aufgeraucht. Clemens steht auf.

«Cool. Kann ich 'n bisschen?», fragt Ulf. Damit will er
wissen, ob er sich auf Tinder umsehen darf. Ulf hat kein
Smartphone. Da ist er aus 6kologisch-6konomischen Grin-
den dagegen. Irgendwas von wegen Kinderarbeit in China
oder Unterdrickung des Proletariats und der Frauenrechte
in Indien, irgend so was halt. Aber wenn es um Girls geht,
scheint ihm das plotzlich egal zu sein.

«Okay», sagt Clemens und gibt ihm das Handy. «Aber
halt dich bitte mit dem liken zuriick. Echt, Ulf, mir gehen
die Argumente aus.»

«No problemo, Mann, ich guck nur.» Ulf tindert nam-
lich mit Clemens’ Profil. Und Clemens muss sich dann je-
des Mal uiberlegen, wie er den Frauen klarmacht, dass nicht
er, sondern Ulf auf eine Begegnung scharf ist. Selten klickt
Ulf Clemens’ Geschmack an. Ist eigentlich auch besser so,
denn die paar Male, als das vorkam, entbrannten ewig lan-
ge Debatten, wer von beiden die jeweilige SufSe kontaktie-
ren durfte.

Das Chaos in der Wohnung fallt Clemens immer nur
dann auf, wenn er im Aufbruch ist. Dass einfach nichts an
seinem Platz liegt. Vermutlich kommt in anderen Momen-
ten ein effektiver Verdrangungsmechanismus zum Einsatz
wegen seiner Putzphobie. Andererseits, wann soll er auch
zum Aufraumen kommen, so selten, wie er da ist? Weshalb
Ulf nie putzt oder aufraumt, fragt er sich schon lange nicht
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mehr. Jetzt argert Clemens einfach nur die Unordnung. Und
dass er den Wecker um acht Uhr verschlafen hat. Die Mi-
krowellenuhr in der Kiche zeigt 10.34 Uhr Moskauer Zeit
an, sprich 9.34 Uhr hier in Berlin. War naturlich Ulfs Idee,
russische Zeit in die Kiiche zu bringen. Anfangs fand Cle-
mens das gut, weil er seltener zu spat kam. Aber seit er sich
selbst dabei durchschaut hat, funktioniert das nicht mehr.
Vielleicht sollten sie mal ganz radikal auf chinesische Zeit
umstellen. Jedenfalls ist packen unter Zeitdruck blod. Und
dann auch noch ohne etwas zu finden. Hatte er das blofs
am Vorabend erledigt. Aber da waren ihm Assassin’s Creed
und Tom dazwischengekommen. Bei seiner Rickkehr wird
er aufraumen und Wasche waschen. Vielleicht sollte er sei-
nen Boss Alfie auch endlich mal nach dessen Putzfrau fra-
gen. Egal, ob Ulf dann wieder den Einwand erhebt, putzen
fur andere sei eine menschenunwirdige Arbeit. Jetzt muss
Clemens aber erst mal packen. Und zwar schleunigst. In
spatestens einer Stunde muss er in Tegel sein. Aus dem
Schrank raumt er einfach eine ganze Regalzeile in den See-
sack. Viel hat dort nicht gelegen: zwei T-Shirts und zwei
Boxershorts. Er braucht dringend mehr Klamotten! Im Bad
fischt er ein paar Teile aus der Maschine, riecht daran. Das
meiste davon lasst er zuriickgehen. Vieles gehort Ulf. Nur
drei Teile halten der Prifung stand und schaffen es in Cle-
mens’ Tasche. In dem Moment klingelt sein Telefon. Das
hort er, weil Ulf plotzlich neben ihm steht und es ihm vors
Gesicht halt. Vor der Waschtrommel kniend, den Seesack
uber der Schulter, erblickt Clemens auf dem Display wieder
Ronnie. Der ist bestimmt schon am Flughafen. Ronnie ist
immer mindestens drei Stunden vor Abflug dort. Er muss
eine masochistische Ader haben. Ronnie hat namlich Flug-
angst. Clemens greift nach dem Handy und nimmt den An-
ruf entgegen.
«Warum tue ich mir das an?», fragt Ronnie.
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«Weil du auf anspruchsvolle Bilder scharf bist», sagt Cle-
mens, zieht eine Socke aus der Maschine, riecht daran und
lasst sie sogleich zuruckwandern. Ulf sieht neugierig zu.

«Eine Boeing, Clemens, eine verfickte 767-300ER.»

Damit meint Ronnie den Langstreckenflug, den sie heute
in Frankfurt erwischen missen.

«Ach, Schnuffi, das Gesprach hatten wir doch schon»,
sagt Clemens, wahrend er nun ein weilles T-Shirt pruft.

«Laut Unfallstatistiken ...»

«Alles Auslegungssache, Baby.» Clemens wirft das T-
Shirt in die Tasche. Ulf beobachtet das und verschwindet
dann wie ein Windhauch irgendwo im Flur. Gut so. Haupt-
sache aus dem Blickfeld. Ulf geht eigentlich erst ab 18 Uhr.
Mit mindestens einem Pils intus.

«Ich hab ubrigens die Akkreditierungspapiere verlo-
ren», sagt Ronnie jetzt. «Muss vorhin in der S-Bahn passiert
sein. Als mich die Bullen gefilzt haben.»

Clemens rollt mit den Augen. «Mann, Ronnie.»

Er sieht vom Bad riber ins Wohnzimmer, wo der Dru-
cker unterm Schreibtisch steht. Verstaubt und vorwurfsvoll
zuruckblickend wie eine verschmahte Geliebte. Bis er den
in Gang gebracht hat, ist der Flieger schon in der Luft.

«Das schaffen wir auch ohne», sagt Clemens. Er hort,
wie Ronnie laut einatmet und protestieren will. «Mach dir
nicht ins Hoschen, Schnuffi.» Clemens greift erneut in die
Trommel und steckt dieses Mal alles ein. Also, grob ge-
schatzt eben das, was ihm gehort. Viel ist das auch nicht.
Irgendwie fehlen hier signifikante Teile seiner Garderobe!
Egal. Das hier wird fur die erste Woche sudamerikanische
Hochsommer allemal ausreichen. Und dann wird er es im
Hotel einfach in die Reinigung geben. Wie immer.

«Ich brauch gar nicht erst loszufliegen. Die Security
wird sowieso meine Objektive konfiszieren», sagt Ronnie.

«Warum sollten die so was tun? Denk mal nach, wir sind
Journalisten, keine Dealer.»
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«Da ware ich mir nicht so sicher, Clemens. Beim Burning
Man haben die letztes Mal auch alles eingesackt.»

«Das war auf dem Ruckflug, Ronnie, weil du dich weih-
nachtlich mit neuen Fotoapparaten eingedeckt hattest, oh-
ne dem US-Zoll Bescheid zu geben», sagt Clemens. Er geht
ins Wohnzimmer und steckt das Packchen Zigaretten ein,
das dort noch auf dem Sofatisch liegt. «Und dass du die
Quittungen dabeihattest, war der Sache nicht forderlich.»
Auf dem Tisch findet er auch seine Kreditkarte, einen Funf-
ziger- und ein paar Zwanzigerscheine, Miinzen und ein Clip-
per-Feuerzeug. Bis auf die Munzen wandert alles in seine
Hosentaschen.

«Ich hab Flugangst, Clemens.» Das ist Ronnie kurz vor
Boarding.

«Ja», sagt Clemens. Durch die Glasplatte des Tisches
hindurch erblickt er seinen Presseausweis, der dort auf
dem Teppich liegt. Fragt sich nur, wo sein Reisepass hin ist.
«Ich ruf dich von unterwegs an, Ronnie.»

«Aber, bist du etwa noch ...?»

«Ich muss hier jetzt Gas geben», sagt Clemens und legt
auf.

Er schliefSt die Fenster, zieht die Lederjacke an, die in
der Kiche uber einem Stuhl hangt, und nimmt das Han-
dy-Ladegerat von der Kiichenzeile, das dort zwischen un-
zahligen angeschnittenen blau gefarbten Kartoffeln liegt.
Im Bad vergisst er wie immer die Zahnpasta, denkt aber
daran, in sein Zimmer zuruckzugehen, um den Laptop vom
Nachttisch zu holen, stopft den auf dem Weg zur Tur in eine
Ledertasche, die im Flur liegt, schnappt sich auch den See-
sack, das Zelt und den Schlafsack, schliipft in seine Sport-
schuhe, steckt die Schliissel von der Ablage ein und:

«Scheille.»

Nirgends findet sich sein Reisepass.

«Ommmm», hort er Ulf summen.
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Gleich gegenuber der Wohnungstiir befindet sich dessen
erstaunlich ordentliches, spartanisch eingerichtetes Zim-
mer. Ein Reich, in dem es nicht viel mehr als eine Matratze
sowie Billy-Regale voller kommunistischer Manifeste gibt.
UIf steht dort auf einem Bein und mit aneinandergelegten
Handen am Fenster, einen Stapel Biicher auf dem Kopf ba-
lancierend. Das scheint wohl Yoga zu sein, denkt Clemens
und wirft einen Blick auf Ulfs Kleiderstange, ob da nicht
eventuell ein paar seiner Klamotten ...? Nein. Nur Leinen-
hemden und Wickelhosen.

Ulf sagt: «Shanti, shanti.»

Und Clemens lasst das Gepack sinken. On top des Bu-
cherstapels auf Ulfs Schadel erblickt er ein als Dach auf-
gestelltes Buchlein, das verdachtig nach einem Reisepass
aussieht.

«Ist das meiner?», fragt er.

«Ommmm.» Clemens geht auf Ulf zu, um den Pass vom
Yoga-Turm zu heben, aber der sagt: «Warte.»

Ulf atmet tief ein, und Clemens’ Handy klingelt und vi-
briert. Er braucht gar nicht nachzusehen, es wird wieder
Ronnie sein. Und wenn der ein drittes Mal anruft, ist es
hochste Zeit, zum Flughafen zu fahren. Warten wird Cle-
mens jetzt also ganz sicher nicht, er schnappt sich das Do-
kument von Ulfs Kopf. Die Biicher fallen dumpf zu Boden.
Ulf sieht Clemens an, als wirde er ihn jetzt erst wahrneh-
men.

«Das sollte eigentlich eine Uberraschung fiir deinen Ge-
burtstag werden», sagt Ulf und tippt auf den Reisepass.

«Versteh ich nicht», sagt Clemens.

Ulf grinst, und Clemens zieht die Augenbrauen zusam-
men. Jetzt muss er doch mal nachsehen. Er offnet den Pass
und blattert Seite fur Seite um. Da ist wenig Platz. Die meis-
ten Seiten sind gefillt mit Stempeln all der Lander, in die
Clemens in der letzten Zeit gereist ist: Stidafrika, Indonesi-
en, Bangladesch, Nepal ...
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«Ganz hinten», sagt Ulf grinsend.

Tatsachlich, auf der vorletzten Seite ist etwas eingetra-
gen, das definitiv nicht in einen Reisepass gehort: der Stem-
pelabdruck eines Globus mit der Aufschrift «Weltbiirger -
gegen Abschiebung und fiir offene Grenzen», Hammer und
Sichel inklusive. Clemens splurt, wie sein Puls zu rasen be-
ginnt.

Wenn Ulf eines kann, dann sind das Stempel. Die macht
er fur sein Leben gern. Damit will er sich selbstandig ma-
chen. Als Stempelkinstler. Deswegen steht bei ihnen in der
WG auch immer ein Sack Kartoffeln rum.

«Soll man zwar nicht, so eine Woche vorher, aber herz-
lichen Glickwunsch zum 35., Clemens», sagt Ulf.

«Was hast du dir dabei gedacht?» Clemens muss sich zu-
sammenreillen, Ulf keins uberzuziehen. Aullerdem ist sein
Geburtstag erst in einem Monat. «Ich muss damit heute die
peruanische Grenze passieren!»

Ulf uberlegt einen Moment.

«Also, Sidamerika durfte kein Problem sein.»

«Auf welchem Planeten lebst du eigentlich?!»

«Steigst du in den USA um?», fragt Ulf.

«Nein.»

«Na dann. Alles paletti.»

Clemens muss fort, bevor er hier schlimme Dinge an-
stellt. Die Frage kann er sich jedoch nicht verkneifen: «Er-
innere mich doch bitte noch mal daran, warum wir eigent-
lich zusammenwohnen.»

«Wir sind eine Zweck-WG. Dank mir kannst du dich
in der AuRenwelt mit deinem Engagement fiir Minderhei-
ten wie mich brusten, und dafur darf ich hier gratis woh-
nen. Ich bin der arbeitslose Vorzeigeproletarier gegen dein
schlechtes Kapitalistengewissen - Scherz. Naturlich weil
wir Freunde sind!»

Clemens versagt es einen Moment die Stimme. In Ulfs
Augen liegt derart viel Unbekimmertheit, dass es fast
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schon an Frechheit grenzt. Clemens will Einspruch einle-
gen, aber in seiner Hosentasche vibriert und klingelt es er-
neut, und seine innere Stimme rat ihm, die Debatte zu ver-
tagen, um den verdammten Flug nicht zu verpassen.

«Bringst du mir was mit?», fragt Ulf jetzt.

«Ulf. Halt einfach die Fresse.»

«Dulce de leche ware cool!», ruft der ihm nach.

Und das Handy lautet noch immer.

«Bin unterwegs, Ronnie.»

«14 Stunden, Mann. Das iiberlebe ich nicht! Ich kann
nicht in den Flieger.»

«Verdammt noch mal, reifS dich zusammen! Geh in die
Lounge, kipp ‘nen Gin Tonic und nimm deine Pillen! Ver-
dammte Scheilse.»

Clemens greift nach Seesack, Zelt und Ledertasche und
will los. Wieder klingelt es. Aber dieses Mal ist es die Tur.
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War sowieso nichts auf Strecke

Das groRRziigige Dekolleté bis zum Ansatz ihrer Briiste, die
sich in einem Spitzen-BH, von einer transparenten weilsen
Bluse verhillt, gegen einen randvollen Waschekorb pres-
sen, den sie in den Armen halt. Das ist das Erste, was in Cle-
mens’ Blickfeld gerat, als er die Wohnungstur offnet. Das
Zweite ist ihr leicht geoffneter Mund, der nach Atem ringt.
Anna Lena. Also die Frau, deren Nummer Clemens unter
<AlLah> gespeichert hat und die er auch gern Alla nennt.
Warum tragt die einen offensichtlich derart schweren Korb
die ganzen drei Etagen bis hier hinauf?

Er legt sein Zeug ab und nimmt ihr den verdammten
Waschekorb ab. Der wiegt gefiihlt eine Tonne. Und weil er
selbst nicht weils, was er damit tun soll, stellt er den eben-
falls neben sich ab.

«Das sind deine Sachen», sagt Anna Lena. «Ich mach
Schluss, Clemens.»

Ah, ah, ah. Clemens registriert vor allem den ersten Satz.
Bei Alla also waren all seine Klamotten!

«Wie cool, danke», sagt er.

Er reilst sogleich den Seesack auf und beginnt die
Schmutzwasche gegen die frischen, ordentlich gefalteten
Klamotten aus dem Waschekorb auszutauschen. Zu seiner
Uberraschung findet er darin auch sein Boule-Set und Da-
vid Foster Wallace’ uber 1000-Seiten-Roman Unendlicher
Spafs in Hardcover-Version. So viel zum Gewicht des Wa-
schekorbs. Bedenklich ist, dass er diese Dinge gar nicht
vermisst hat. An Foster Wallace war er ungefahr bei Sei-
te 400 gescheitert - anfangs war’s cool, da ging’s noch um
Tennis, aber dann wurde es einfach zu konfus, als plotz-
lich jemand den Kopf in eine Mikrowelle steckte. Und die
Boule-Kugeln? Die sind zuletzt im Dezember bei einer Be-
achparty in Toms Kreuzberger Loft zum Einsatz gekommen
und anschlieBend offenbar bei Alla gelandet. Er hat Tom
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nie gefragt, wie er den Sand wieder aus der Wohnung be-
kommen hat. Und dann ragt da ein riesiger vergoldeter Bil-
derrahmen mit einer wilden Collage aus Fotos von ihm und
Alla und ganz schon vielen rosa Herzchen aus dem Korb.
Stimmt. Das war ihr Weihnachtsgeschenk fir Clemens. Da-
mit halt er sich jetzt lieber nicht langer auf und ist dankbar,
darunter ein Paar Socken zu finden, die er in die Reiseta-
sche packen kann.

«Du verreist?», fragt Anna Lena. Ihre Stimme bebt.

Clemens blickt von der Tasche zu ihr hoch. Zu seinem
Entsetzen hat sie Tranen in den Augen. Weinende Mad-
chen. ScheilSe. Das ist wie eine Bombe, bei der man nicht
weils, ob man nun das grine oder das gelbe Kabel durch-
trennen muss, damit die nicht explodiert. Da fiihlt er sich
einfach uiberfordert. Und das hat nichts mit seinem momen-
tanen Zeitdruck zu tun. Wirden sie sich seit zwei Wochen
auf den Malediven langweilen, seine Reaktion ware diesel-
be. Schleunigst blickt er wieder auf die Reisetasche und
sagt schlicht: «<Hm.»

«Das hast du mir gar nicht gesagt. Wohin verreist du?»,
fragt Anna Lena.

Noch ehe Clemens den Mund offnen kann, liefert Ulf die
Antwort: «Nach Peru.» Der steht jetzt hinter Clemens und
grinst bis Uiber beide Ohren Richtung Anna Lena.

«Ich fliege zur Dakar», bestatigt Clemens.

«Aber das liegt doch in Afrika», sagt Anna Lena.

«Die Dakar-Rallye», sagt Clemens, wahrend er den Wa-
schekorb in die Wohnung schiebt, sein Gepack schultert
und aufsteht. «Vierzigstes Jubilaum, zum zehnten Mal in
Folge in Suidamerika, dariber soll ich berichten, und da
muss ich jetzt hin.»

«Aber ...», sagt Anna Lena.

«Ich meld mich, wenn ich zuruck bin, Alla», sagt Cle-
mens.

«Aber ich hab doch eben Schluss gemacht.»
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In Clemens’ Kopf ist gerade nur noch Platz fiir das Bild
einer Startbahn mit einer riesigen Boeing, die dort jeden
Moment abheben wird. Einer Boeing, in der er verdammt
noch mal auch sitzen will. Uberlegungen zu Beziehungs-
kram gehen jetzt gar nicht. Also sagt er nur: «Okay. Pass
auf dich auf, Sulte.»

Er streicht sich die Locken aus dem Gesicht, drickt An-
na Lena einen Kuss auf die Stirn und will an ihr vorbei.
Schluss gemacht. Was meint sie damit iberhaupt? Und wes-
halb sieht sie ihn mit einem Mal so merkwirdig an?

«Hast du heute schon mal in den Spiegel geschaut?»,
fragt sie.

Clemens uberlegt.

«Nicht wirklich.»

«Was ist das?», fragt Anna Lena und fahrt mit dem Fin-
ger uber Clemens’ Stirn. «Wie Rubs ... oder Tinte ...»

Hinter sich hort er Ulf kichern und allmahlich dammert
ihm, was da auf seiner Stirn ist: ein Stempel. Wie ihm UIf
den aufgedrickt hat, ist Clemens schleierhaft. Vermutlich
gestern Nacht, als sie sich im Flur spontan einen Karate-
kampf geliefert haben.

«Danke, Arschloch», sagt Clemens, ohne Ulf eines Bli-
ckes zu wiurdigen. Lieber konzentriert er sich auf Alla.
Sonst verliert er die Nerven.

Die offnet ihre Handtasche und holt ein rosafarbenes
Flaschchen und Taschentiicher hervor. Auf der Flasche er-
kennt Clemens eine Hand mit roten Nageln und einen klei-
nen Totenkopf. Clemens ist fasziniert. Was Frauen nicht al-
les aus ihren Handtaschen zaubern. Anna Lena befeuchtet
ein Taschentuch mit der Flissigkeit und tupft ihm damit
vorsichtig die Stirn ab.

Suls, wie sie ihm den Stempel so wegtupft, mit leicht ge-
offnetem Mund, ein paar blonde Haarstrahnen im Gesicht,
total konzentriert auf seine Stirn, so ganz sachte tupfend,
fast zartlich.
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«Alla?», fragt Clemens. «Wieso eigentlich Schluss?»

Anna Lena halt inne und sieht ihn mit weit aufgerissenen
Augen an.

«Ich meine, waren wir zusammen?», fragt Clemens.

Anna Lenas Unterlippe bebt jetzt. Dann holt sie plotzlich
aus und knallt ihm eine Ohrfeige.

«Mistkerl», sagt sie.

Clemens reibt sich uberrascht die linke Wange. Okay,
hier gibt es wohl einige Missverstandnisse, und die werden
heute nicht zu klaren sein.

«Danke fur die Wasche», sagt er, nimmt seine Sachen
und zieht an ihr vorbei.

«Danke fur die Wasche?», fragt Anna Lena. «Mehr hast
du nicht zu sagen?»

Sie folgt ihm das Treppenhaus hinunter.

«Deine Aussage war doch klar. Ich wisste nicht, was es
noch grol$ zu sagen gibt», sagt Clemens und fragt sich, war-
um Ronnie denn nicht einfach mal jetzt anrufen kann.

«Wir sehen uns seit zwei Monaten, Clemens, du hast die
Halfte deiner Garderobe bei mir liegen lassen, und du hast
die Schlissel zu meiner Wohnung!», sagt Anna Lena. «Und
dann behauptest du ernsthaft, wir sind nicht zusammen?!»

«Das habe ich nie gesagt. Es war eine Frage. Zerbrich
dir nicht den Kopf, Alla.»

«Du bist echt mies. Ich bin doch nicht bléd, Clemens!
Naturlich hast du das so gemeint!» Jetzt hort sich ihre Stim-
me so an, als wirde sie weinen. Clemens will nicht hinse-
hen. Das war echt nicht seine Absicht. Warum ist das im-
mer so kompliziert mit den Madels? Und nun kommt ihm
auch noch Frau Schmidt, Rentnerin, iiber 70, voll beladen
mit Einkaufen entgegen.

«Wie konntest du all die Dinge tun und zu mir sagen,
wenn wir nie zusammen waren?», fragt Anna Lena.

«Guten Morgen, Frau Schmidt», sagt Clemens.
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«Guten Tag, Clemens», sagt die erfreut und schwer at-
mend. «Na, wieder auf Weltreise?»

«Haben Sie die Postkarte vom letzten Mal bekommen?»,
fragt er, wirft seine Sachen auf die Stufen und nimmt Frau
Schmidt den Rentnerporsche ab. Frau Schmidt die Einkau-
fe hochtragen, das ist fiir Clemens wie duschen: So viel Zeit
muss sein.

«Oh ja, die mit dem Papagei aus ... wo waren Sie da
noch?», fragt Frau Schmidt und richtet sich die Frisur.

«Sudafrika», sagt Clemens, wahrend er mit ihr die Trep-
pen zu ihrer Wohnung hochgeht. Als er an Anna Lena vor-
beimuss, versucht er ihren Blick zu meiden.

«Sudafrika, genau, traumhaft! Sie kommen ja richtig viel
rum, junger Mann!», sagt Frau Schmidt.

Clemens lachelt, stellt die Einkaufe vor ihrer Tur ab und
verabschiedet sich.

«Behandeln Sie mir den Clemens gut, junge Dame», sagt
Frau Schmidt zu Anna Lena. «Der ist ein Prachtexemplar
von einem Mann.»

Jetzt sieht Clemens Anna Lena doch an. Die nickt Frau
Schmidt nur zu, wahrend sie sich das verlaufene Make-up
von den Augen wischt. Es bricht ihm das Herz.

«Schonen Tag, Frau Schmidt», sagt Clemens. Er nimmt
Alla bei der Hand, zieht sie die Treppen hinunter, hebt un-
terwegs seine Sachen von den Stufen und lauft mit ihr aus
dem Haus.

Draulien ist es richtig kalt. Gefuhlt minus zehn Grad.

«Das muss doch nicht so sein zwischen uns», sagt Cle-
mens und wischt ihr eine Trane von der Wange. «Du machst
dir echt zu viele Gedanken.»

«Ich will eine Beziehung», sagt Anna Lena, und weitere
Tranen flieRRen.

«Das haben wir doch», sagt Clemens leise und sieht ihr
dabei in die Augen.
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«Nein, ich meine eine richtige Beziehung. Ich will, dass
wir zusammen sind.»

«Sulie», sagt Clemens und lost sich von ihr. «Zusam-
men ... Das ist ein Wort, mit dem ich nichts anfangen kann.»

Mist. Jetzt weint sie noch mehr.

«Was ich sagen will», sagt Clemens, «warum muss man
immer alles definieren? Solange wir eine gute Zeit haben,
verstehe ich nicht, warum wir dariber reden miussen.»

Endlich. Anna Lena hort zu weinen auf. Obwohl. Das ist
nicht unbedingt gut. Sie blickt ihn mit einem Mal ziemlich
witend an.

«Genau. Manchmal frage ich mich, warum du Journalist
bist.»

«Wieso?»

«Journalisten stellen Fragen und sind neugierig.»

«Bin ich doch auch.»

«Mich fragst du nie, wie’s mir geht!!», kreischt sie.

Clemens fiihlt sich, als ware soeben eine Granate vor ihm
detoniert, und nimmt Abstand zu Alla.

«Okay», sagt er. «Wie geht’s dir?»

«Scheilse!»

«HOr mal. Alla. Es tut mir leid, wenn ich deine Gefiihle
verletzt habe.»

«Und wie du mich verletzt hast!», sagt Alla. «Hast du
dir nie Gedanken gemacht, wie das fur mich ist, wenn du
dich eine Woche lang nicht meldest oder wegfahrst, ohne
Bescheid zu geben?»

«Alla, wir kennen uns doch erst zwei Monate.»

«Eben, da solltest du mir mal sagen, wie ernst es dir
mit mir ist! Ich dachte, ihr Journalisten denkt iiber Dinge
nach ...!»

«Dass ich mir Gedanken mache, heilst doch nicht, dass
ich dariber reden muss. AufSerdem bin ich Reporter.»

«Ihr analysiert und definiert standig alles! Und dann
schwafelt ihr seitenlang irgendeine intellektuelle Kacke,
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die eh niemand versteht, der nicht mindestens drei Jahre
studiert hat!»

«Also, ich wiurde meinen Job bei Playtime nicht unbe-
dingt als intellektuell ...»

Clemens kommt nicht zum Ende. Sie fallt ihm ins Wort:
«Du willst Journalist sein und nicht mal funf Minuten tber
Beziehung sprechen?! Dann bist du der mieseste Journalist,
den ich je kennengelernt habe!»

Damit ist fiir Clemens der Punkt erreicht, an dem er das
Gesprach abbrechen mochte.

«Okay. Wenn du das so siehst», sagt er.

«Ja. Das sehe ich so. Tschiiss, du Arschloch.» Anna Lena
dreht sich weg und geht mit entschlossenen Schritten fort.
Plotzlich halt sie an und dreht sich zu ihm.

«Hey, Clemens!»

Er blickt zu ihr.

«Das mit dir, das war sowieso nix auf Strecke!», kreischt
sie Uber die ganze Strafle und zeigt ihm den Stinkefinger.
Ein Passant mit Hund bleibt stehen und glotzt.

Alla kehrt Clemens den Riicken zu und dampft ab. Klack,
klack, klack machen ihre Absatze. Klack, klack, klack. Und
der blonde Pferdeschwanz macht wink, wink, wink.

Nix auf Strecke. Eine Frechheit, eigentlich. Das sind nor-
malerweise seine Worte.

«Gut. Das ware dann auch geklart», sagt Clemens zu
sich. Er schiittelt verwundert den Kopf. Echt. Das mit den
Frauen, das wird er nie verstehen. Warum das immer so
kompliziert sein muss. In dem Moment fahrt ein Taxi vor-
bei. Clemens winkt es zu sich, und es halt direkt vor ihm. Er
steigt ein, begrufSt den Fahrer, der ihn fragt, wo er hinwill.
Clemens sagt: «Tegel.» Der Fahrer fragt: «Stort die Mu-
sik?» Clemens sagt: «No.» ]J-Lo singt aus den Boxen: «I ain’t
your mama!» Und Clemens findet das gut. Schweigend, von
J-Los Gesang begleitet, fahren sie durch Schonebergs Stra-
Ben gen Flughafen.
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Das war einfach. Unkompliziert. Warum kann das blof$
mit den Frauen nicht auch so sein?
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Fliegen mit Ronnie

«Herr Clemens Voss und Herr Ronald Can werden umge-
hend zu Gate 69 gebeten. Mister Clemens Voss and Mis-
ter Ronald Can, please proceed to gate 69 immediately for
boarding!», schallt es in Tegel aus den Lautsprechern.

Jetzt fangt Clemens dann doch mal an zu laufen. Mit Ron-
nie im Schlepptau. Den musste er erst noch aus der Fre-
quent Traveller Lounge abholen. Und der bockt. Blockiert
total wegen seiner Flugangst und dem Effekt, den die Pil-
len dagegen in ihm ausgelost haben. Clemens packt ihn am
Arm und zieht ihn mit sich zur Sicherheitskontrolle. Und
da ist eine Riesenschlange. Clemens schleift Ronnie an den
Wartenden vorbei und unter Absperrbandern hindurch. Um
ihn herum beginnen Leute zu pobeln und werden ganz hek-
tisch. Ehe es zum Eklat mit einem bierbauchigen Touristen
kommt, eilt ihm eine freundlich lachelnde Angestellte des
Bodenpersonals mit knallroten Lippen zu Hilfe. Endlich mal
etwas Positives an diesem bislang eher schragen Tag.

Sie blickt fluchtig auf den Boardingpass, den Clemens
ihr auf dem Display seines Handys prasentiert. Aus den
Lautsprechern wird sein Name erneut aufgerufen.

«Das bin ich», sagt er.

Die Angestellte 6ffnet Absperrbander fiir ihn und Ronnie
und fiihrt sie direkt an das FlieSband der Sicherheitskon-
trolle.

«Flussigkeiten? Laptop?», fragt hier eine andere Ange-
stellte, die zwar keinen rot geschminkten Mund hat, dafir
aber wahnsinnig gut duftet.

Bei Fliissigkeit muss Clemens ungewollt an Sperma den-
ken und bei Laptop an Pornos, vermutlich weil ihm der gan-
ze Stress seit heute fruh derart auf die Nerven geht, dass
er jetzt gern woanders ware. Kurz huscht ihm Alla durch
den Kopf. Wie traurig eigentlich, dass sie sich nicht mehr
sehen werden.
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«Flussigkeiten? Laptop?», fragt die Sicherheitskontrol-
leurin erneut.

Clemens sagt: «Ja.»

«Bitte in den Korb.»

Clemens tut, was von ihm verlangt wird, und erledigt das
auch fiir Ronnie, der wie ein Schluck Wasser in der Kurve
am FlieBband hangt.

«Alles in Ordnung?», fragt die Kontrolleurin Ronnie.

«Flugangst», sagt Clemens, weil Ronnie nur ein schlaf-
fes «Jo» ausstolst.

Die Angestellte lachelt mitfihlend und lasst das Hand-
gepack durch die Kontrolle fahren. Trotz erneutem Aufruf
ihrer Namen kommen Clemens und Ronnie nicht drum her-
um, ihre Schuhe und Gurtel ausziehen zu miussen. Doch
dann geht alles zugig. Niemand stellt Fragen zu den vie-
len Objektiven und Fotoapparaten im Gepack, kein Schwein
verlangt nach ihren Presseausweisen, und sie erreichen
Gate 69 gerade noch rechtzeitig, bevor es schlielst.

Alle Fluggaste sitzen bereits, als sie einsteigen. Kleine
Maschine, Clemens und Ronnie haben eine Dreier-Sitzrei-
he fir sich. Berlin-Frankfurt. Von dort aus werden sie uber
Bogotéd nach Lima weiterfliegen. Yep. Zweimal umsteigen.
Mit Ronnie ... Lieber nicht weiter driiber nachdenken.

Clemens tiberlasst Ronnie wie ublich den Fensterplatz.
Der soll mal pennen. Das wird er zwar leider nicht, trotz
Pillen und Gin Tonic auf niichternen Magen. Aber Clemens
will die Hoffnung nicht aufgeben. Und fur einen Moment ist
tatsachlich Ruhe. Erleichtert sinkt er in seinen Sitz zuruck.
Jetzt darf er aufatmen, sich entspannt das Sicherheitsbal-
lett der Stewardessen reinziehen, und dann rollt der Flie-
ger auch schon gen Startbahn los.

Clemens will die Gelegenheit nutzen und sich zwecks
Beinfreiheit auf den freien Platz am Gang setzen, aber Ron-
nie ergreift seine Hand und sieht ihn mit panischen, rot un-
terlaufenen Augen an.
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«Wird schon, Hasi», sagt Clemens, bleibt in der Mitte sit-
zen, wahrend die Triebwerke immer lauter drohnen und der
Pilot per Lautsprecher letzte Infos zur Reiseroute durch-
gibt. Na, hoffentlich sagt der jetzt nicht an, dass es Turbu-
lenzen geben wird.

«Es wird Turbulenzen geben», sagt der Pilot.

Clemens unterdrickt einen Schmerzensschrei, so fest
hat Ronnie gerade seine Hand gedrickt. Clemens holt tief
Luft und fahrt sich mit der freien Hand ubers Gesicht. Wenn
Ronnie bei diesem Quickie-Flug schon so abgeht, wie wird
es dann erst auf der zwolfstindigen Langstrecke mit der
geilen Boeing 767-300 ER nach Bogotd sein?

Die Maschine gibt Vollgas und rauscht los. Jeden Mo-
ment werden sie abheben. Ronnies Augen weiten sich noch
mehr. Clemens nimmt eine Papiertiite aus dem Netz vor
sich und driickt sie Ronnie in die Hand, damit der sich mit
Atmen ablenken kann. Und Ronnie macht das mechanisch.
Halt sich die Tiute vor den Mund und atmet tief ein und aus.

Ronnie. Ronald Aktirk Can. Er ist das Produkt eines Tir-
ken und einer Schwedin, die einst in Gottingen studiert und
Liebe gemacht haben. Dort ist er auch aufgewachsen. Die
Legende besagt, dass seine Eltern ihm als Saugling statt ei-
nes Schnullers einen Fotoapparat in die Hand driickten, um
seine Zahne zu schonen. So begann Ronnies Karriere. Ei-
ne Zahnspange musste er trotzdem tragen. Kurzzeitig stu-
dierte er auch Jura, weil er sich in eine Juristin verguckt
hatte, brach jedoch ziemlich bald ab und zog nach Berlin,
um ernsthaft zu fotografieren. Vom Aussehen her kommt
er weder nach seiner Mutter noch nach seinem Vater. Ron-
nie hat namlich hellrotes Haar. So richtig hellrote kurze Lo-
cken und einen roten Vollbart. Viel eher wiirde er also als
Clemens’ korpulenter Bruder durchgehen. Wobei man bei
Clemens das Rotliche erst beim zweiten Blick wahrnimmt.
Seit acht Jahren kennen sie sich mittlerweile, sie haben zur
gleichen Zeit bei Playtime angefangen. Clemens damals als
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Volontar, und Ronnie hing dort oft als Fotoassistent rum,
fur einen renommierten Aktfotografen, der mittlerweile an
einem Herzinfarkt verreckt ist. Seither hat sich Ronnie als
freier Fotograf einen Namen gemacht. Seine Motive sind
zwar auch «in motion», aber bekleidet. Und seit nunmehr
funf Jahren sind Clemens und er im Job ein unzertrennli-
ches Paar. Playtime ist das deutsche Pendant zum Playboy,
sprich: ein monatlich erscheinendes Mannermagazin. Okay,
viele nackte Tatsachen, aber eben auch ziemlich gute und
avantgardistische Artikel zu Wirtschaft, Kultur, Sport und
Abenteuer. Letzteres ist Clemens’ Bereich. Er hat sich im
Laufe der Jahre zum Reporter hochgearbeitet. Uberall auf
der Welt, wo etwas stattfindet, das mit Nervenkitzel, Wild-
nis oder dem Gefiihl purer Freiheit zu tun hat, berichtet er
daruber. Und Ronnie fotografiert das. Es gibt in dem Job
sicher Momente, die Clemens scheifSe findet. Wie etwa flie-
gen mit Ronnies Flugangst. Und dass sie heute drei Ma-
schinen nehmen missen, weil es das gunstigste Ticket war.
Wie Clemens Ronnie dazu bewegen soll, interessiert kein
Schwein. Bei Playtime wird namlich neuerdings gespart.
«Der erste Flug ist immerhin Lufthansa», hat Sanne hei-
ter gesagt, als Clemens Einspruch einlegen wollte. «Und
sonst konnen wir auch einen anderen Fotografen ...» Sanne
ist Sekretarin bei Playtime und nun auch fur die Buchun-
gen zustandig. Friher erledigte Clemens das selbst. Jetzt
bleibt ihm blof8 die Wahl zwischen stundenlangen Umstei-
gezeiten oder mehreren Zwischenstopps. Trotzdem wiirde
er den Job fiir nichts auf der Welt aufgeben. Gespart wird ja
momentan sowieso uberall. Und wie cool ist es bitte, bei der
Dakar in Sidamerika dabei zu sein und dafiir auch noch be-
zahlt zu werden? Die Maschine hebt und senkt sich abrupt.
In der Kabine ertont das Warnsignal. Gleichzeitig blinkt die
Anzeige mit den Gurten uber ihm. Und Ronnie krallt die
Fingernagel in seine Hand. Turbulenzen. Die Boardchefin
bittet per Ansage darum, sich wieder anzuschnallen. Das
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mochte Clemens auch tun, aber Ronnie wirft sich panisch
gegen seine Brust.

«Alter», sagt Clemens. «Bei Turbulenzen: aufrecht sit-
zen.»

Das interessiert Ronnie nicht. Stur presst der sein Ge-
sicht gegen Clemens’ Brust. Der Flieger fallt ruckartig ab
und schiittelt sie durch.

«Cabin Crew, bitte den Service einstellen», sagt der Pi-
lot, und alles wackelt. Clemens wird von links nach rechts
geschaukelt, wahrend Ronnie hartnackig bleibt und sich
nicht ruhrt. Eine Stewardess kommt vorbeigewankt. SiifSe
Maus.

Sie fragt: «Alles in Ordnung?»

«Flugangst», sagt Clemens, weil Ronnie blof$ ein durch
Clemens’ Pulli ersticktes «Jo» ausstoft.

Den Dialog haben er und Ronnie mittlerweile echt gut
drauf. Die Stewardess lachelt mitfithlend. Clemens lachelt
zuruck. Thr Blick andert sich daraufhin, sie sieht sich um,
wirkt zogerlich. Die Maschine ruckt erneut, starker als zu-
vor, und die Stewardess stiirzt beinahe. Sie setzt sich auf
den freien Platz neben ihm und schnallt sich an. Clemens
setzt sich etwas auf, also so gut das bei den Turbulenzen
und mit Ronnie an der Brust eben geht. Die Stewardess
wirkt aufgeregt, blickt immer wieder in den Gang. Amusiert
beobachtet Clemens das. Als sie das bemerkt, halt sie inne,
sieht ihn an. Clemens blickt unschuldig fragend zurtck. Thr
Blick wandert zu seiner freien Hand, die zwischen ihnen auf
der Lehne ruht. Die Maschine ruckt erneut. Sie lehnt sich
zuruck, blickt geradeaus. Dann nimmt sie seine Hand, er-
greift die einfach und legt sie aufihrem Schenkel ab. Genau
da, wo ihr kurzer Rock endet oder beginnt ...

Geiler Scheils. Berlin - Frankfurt. Und das ist jetzt kein
Traum.
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Transitverkehr

Getranke oder jeglichen Snack-Service gab es bei den Tur-
bulenzen natirlich nicht mehr. Aber wer will schon Pepsi,
wenn'’s stattdessen Pussy gibt? Noch etwas benommen von
dem Flugerlebnis lauft Clemens durch die unendlichen Wei-
ten der Transitzone des Frankfurt International Airport und
steuert zielstrebig auf die erste Raucherkabine zu, die er
sieht. Ronnie folgt ihm, ebenfalls benommen, aber, nun ja,
aus anderen Grunden.

Clemens betritt die Nebelkiste und kramt Zigaretten und
Feuerzeug aus seiner Jackentasche. Ronnie bleibt mit sei-
nem Rollkofferchen vor der offenen Schiebetiir stehen.

«Cool», sagt der, einfach so, und blickt auf seine Snea-
kers. Das ist ganz Ronnie, der sich freut, wieder festen Bo-
den unter den FulSen zu haben.

«Wann geht der nachste Flug?», fragt er dann.

«Die Boeing 767-300ER?«, fragt Clemens, und Ronnie
wirft ihm einen bosen Blick zu..

Clemens zundet sich die Zigarette an und sieht auf sein
Handy.

«Wir haben noch iuber eine Stunde.» Das Display zeigt
aullerdem an, dass sein Chefredakteur angerufen hat. «Al-
fie hat angerufen.» Clemens drickt auf Ruckruf.

«Samstags?», fragt Ronnie und gahnt. «Seit wann ist der
am Wochenende in der Redaktion?»

«Vielleicht hat er den Heli doch durchgekriegt», sagt
Clemens, wahrend es lautet.

Ronnie horcht auf, und Clemens driickt die Daumen. Die
harteste Motorsportprufung der Welt vom Helikopter aus
mitzuverfolgen, und sei es nur fiir eine Stunde, das ist gei-
ler, als einen Sieg der Borussia von der Sudkurve aus mit-
zuerleben. Und das will fir Clemens etwas heifSen, der dort
bereits mitfieberte, als sein Vater ihn noch auf den Schul-
tern trug und der Boden noch bei jeder La Ola bebte. Geil.
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Aber Heli ist geiler. Damit sind sie uberall die Ersten vor
Ort, und Clemens kann den Fahrern Fragen zu Situationen
stellen, die er am Boden selten mitbekommen wurde. Er
kann tiber das ubliche Fragenraster hinausschielsen. Das
ist spannend. Das gibt Tiefe. Und genau so lief das auch
in den letzten Jahren. Aber leider ist das nicht nur geiler,
sondern auch teurer als ein Ticket fur ein BVB-Heimspiel.
Und weil Playtime ja seit neuestem spart, stehen die Chan-
cen dieses Mal fur einen Heli denkbar schlecht. Zumindest
laut der ominosen Kalkulationstabellen aus der Finanzab-
teilung, die ihm Alfie Ende des Jahres mit traurigem Hun-
deblick unter die Nase gehalten hat. Lauter unverstandli-
che Zahlen, manche davon rot eingekreist. Vor allem eine
Zahl sprang Clemens damals ins Auge, eine mit mehreren
Nullen. Die war nicht nur rot umkreist, sondern hatte auch
gleich mehrere Ausrufe- und Fragezeichen. Die Zahl war
es dann zufallig auch, die Alfie wie ein resignierter Meister
Yoda erklarte: «Zu teuer der Heli ist.» Aber Clemens will
nicht aufgeben. Das ist wie FulRball: Manchmal kassierst du
ein Tor, doch die Hoffnung, die stirbt nie.

Bei Alfie springt nur der Anrufbeantworter an. Clemens
lasst das Handy wieder in der Hosentasche verschwinden.

«Ich probier’s spater noch mal», sagt er zu Ronnie.

«Jo», sagt der. «Der Heli ware echt mal gute News.»

So absurd es klingt: Auch Ronnie will einen Heliko-
pter. Hammergeile Fotos hat er dank dessen in den letz-
ten Jahren geschossen. Trotz Flugangst. Denn sobald Ron-
nie durch ein Objektiv blickt, wird er furchtlos. Da legt sich
ein Schalter um. Dustere Absturzszenarien sowie sein Miss-
trauen in die Luftfahrttechnik werden dann einfach aus-
geblendet, zugunsten von Belichtungszeit und Brennweite,
Blickwinkel und dem richtigen Moment, auf den Ausloser
zu drucken. Cool, dachte sich Clemens, als er das heraus-
fand, und driickte Ronnie dann mal bei einem gewohnlichen
Flug einen Fotoapparat in die Hand. Hat aber nicht funk-
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tioniert. War sogar schlimmer als sonst. Da gab’s nix zu fo-
tografieren. Was auch? Den Vordersitz? Wie ublich ist Ron-
nie also panisch geworden. Und dann hat er Clemens mit
dem Fotoapparat auch noch eins iibergezogen. Da halt Cle-
mens dann doch lieber ein bisschen Handchen und hat ihn
zuweilen an der Brust hangen.

«Was ging eigentlich mit der Stewardess?», fragt Ron-
nie.

Clemens halt inne.

«Das hast du mitgekriegt?»

«Oh, Mann. Sag nicht, dass das wahr ist.» Ronnie sieht
mude vom Boden zu ihm auf.

«Ich habe nichts getan, Ronnie. Nichts! Es ist einfach
passiert.»

«Was ist passiert?»

«Meine Finger in ihrer Vulva.»

Einer der Raucher neben Clemens stellt spontan das
Qualmen ein, und Ronnie steht der Mund offen.

Er dreht sich einmal um sich selbst und geht dann
einfach weg. In dem Moment klingelt Clemens’ Handy.
Das Display zeigt einen sonnengebraunten Mann Ende
funfzig mit blondem, zuruckgegeltem Haar, der in Nadel-
streifen-Sakko und skeptischer Denkerpose in die Kamera
blickt.

«Alfie, was gibt’s?», fragt Clemens.

«Lebt Ronnie noch?», fragt Alfie.

Ronnie steht jetzt ein paar Meter weiter an einem Fahr-
steig und glotzt auf einen News-Screen, der direkt dariber
angebracht ist, lasst dabei einen Fuls am Rollband etwas
in den Spagat fahren, zieht ihn wieder zurick und beginnt
von vorne.

«Ronnie geht’s blendend», sagt Clemens. «Wie geht’s
dir?»

Alfie lasst sich mit der Antwort Zeit. Ungewohnt von ihm.

«Gut», sagt er schliefSlich. «<Hor mal, Clemens ...»
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Wieder eine Pause. Clemens hort Alfie laut atmen. Was
hat der denn heute?

Alfie ist fur Clemens ein Held, ein Vorbild, sein Mentor.
Ob Krieg oder Klimakatastrophe, der Kerl war als Repor-
ter in den brenzligsten Gebieten der Welt unterwegs, hat
Dinge erlebt und Orte bereist, die bis dahin kein Schwein
kannte, hat einheimische Stamme interviewt, ohne vorher
zu wissen, ob die uberhaupt Lust auf eine Begegnung mit
ihm hatten und die so entlegen leben, dass man selbst heute
nur schwer dorthin kommen wirde. Und dann kann er auch
noch schreiben. Alfie verkorpert fur Clemens das Ideal des
Abenteuer-Reporters. Stundenlang kann Clemens ihm bei
seinen Anekdoten von frither zuhoren. Das tut er auch oft.
Fahrt mit ‘'nem Packen Bier zu Alfie an die Krumme Lan-
ke raus und verbringt dort den Abend mit ihm am Kamin.
Dort lebt Alfie, seit er mit funfzig die Krisenberichterstat-
tung gegen den Posten als Chefredakteur bei Playtime ein-
getauscht hat. Das lag nicht am Alter, sondern an der Ge-
burt seines ersten Kindes. Um als Daddy anwesend zu sein.
Bullshit. Nach etwa drei Pils riickt Alfie dann namlich mit
der Wahrheit raus. Erzahlt von den Dingen, die er nicht
mehr erleben will. Scheifssituationen, in denen man sich vor
Angst anpisst. Bilder, die einen schweiSgebadet aus dem
Schlaf aufschrecken, «Mutti» wimmern und ins Zimmer des
Sohnes eilen lassen, um sicherzugehen, dass der nicht er-
drosselt dort liegt wie einst die porzellanblassen Kinder-
leichname in jener Turnhalle im Nahen Osten. Die Vater-
schaft hat ihn traumatisiert, ihm das Ausmafs des Wahn-
sinns bewusst gemacht. Alfie kann nicht mehr. Da uber-
lasst er das Parkett lieber den frischen Jungs. Diese Hal-
tung zeigt fir Clemens Grofle. Und als Chefredakteur for-
dert Alfie ihn zudem standig. Immer verlangt er mehr von
ihm. Nie ist er zufrieden. Auch das findet Clemens gut. Aber
dass Alfie so rumdruckst wie jetzt, das ist Clemens fremd.

«Hast du den Heli durchgekriegt?», fragt er.
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«Was? ... Nein.»

«Da geht wirklich gar nichts?»

«Nein.»

«Nicht wenigstens 'ne Stunde?»

«Nein! Clemens, verdammt noch mal!»

Okay. Das klingt jetzt wie Alfie. Aber ein Alfie, der es
nicht geschafft hat, sich durchzusetzen? Clemens drickt
die Zigarette in einem der Aschenbecher aus. Besonders
fest druckt er die aus. Erstickt jegliche Glut.

«Schade», sagt er.

«Dank mir stellt euch Mercedes einen Pick-up! Hast du
eine Ahnung, was das kostet?!»

Sicher ist ein eigenes Gefahrt cooler, als mit hundert
anderen aufgedrehten Journalisten, Gaucho-Hiitchen und
Cumbia-Mucke im Pressebus von Etappe zu Etappe gekarrt
zu werden. Vor allem, wenn da wieder einer drunter ist, der
nach drei Pisco glaubt, Panflote spielen zu konnen. Was das
jetzt kostet, ist Clemens aber schnuppe. Solange es nicht
bedeutet, dass er plotzlich nur und ausschlie8lich positiv
uber Benz berichten muss. Aber in der Hinsicht ist auf Al-
fie Verlass. Eher wirde der sich vom Mercedes-CEO uber-
fahren lassen, bevor er die Integritat seiner Redaktion aufs
Spiel setzt.

«War im Ubrigen schon hart genug durchzuboxen, dass
Ronnie mitdarf!»

«Wieso?»

«Na, was denkst du denn? Liebend gern hatte dich der
Verlag allein mit einer Kamera losgeschickt!»

Im Gegensatz zu Clemens ist Ronnie nicht fest ange-
stellt. Er wird pro Auftrag engagiert, was bisher aber nie
Probleme bereitet hat.

«Krass.»

«Und das war nur Plan B! Ursprunglich wollten die dich
mit dem Rallye-Live-Stream hier in eine Kammer sper-
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ren und warten, bis du eine Geschichte dazu zusammen-
reimst!»

Clemens blickt unglaubig auf den metallenen Aschenbe-
cher vor sich und lasst ihn verschwimmen. Da geschehen
neuerdings Dinge im Verlag ...

«Verstehe», sagt er und reibt sich uber die Stirn. «Dan-
ke, Alfie.»

Alfie sagt nichts.

«Okay, Alfie, ich muss los, zum Anschlussflug.» Clemens
verlasst die Raucherkabine. «Ich meld mich, wenn wir in
Lima sind.»

«Warte mal, Junge, was ich noch sagen wollte ...»

«Ja?»

«Denk an Inside.»

Inside Dakar. Der Playtime-Online-Blog. Da soll Clemens
wie letztes Jahr taglich etwas zur Rallye posten. Nur ver-
gisst er das gern mal.

«Klar, Chef», sagt Clemens und will auflegen.

«Junge!», ruft Alfie.

«Ja?»

Wieder Stille.

[...]
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