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Kinder- und Jugendjahre unter Hitler

Ich wurde 1928 im 6stlichsten Teil Sachsens geboren und verbrachte dort
die ersten zwanzig Jahre meines Lebens, davon zwolf in der braunen und
vier in der roten Diktatur. Das macht mich zweifellos weitgehend ver-
dédchtig und zwingt zu einer rigorosen Selbsterkundung mit dem schwie-
rigen Vorsatz, bewussten Erinnerungsliicken und Verdrangungen zu ent-
gehen. Schwierig auch deshalb, weil selbst fithrende Vertreter des deut-
schen Geisteslebens in Bedréngnis gerieten, die oft ein antifaschistisches
Bekenntnis in gefahrlosem Umfeld nachholten.

Fir den frithen Teil meiner Kindheit darf ich Unschuld in Anspruch
nehmen, doch fiir die Folgezeit sind erste Erkundungsversuche geboten.
Wichtig erscheint mir dafiir vor allem meine in entlegener Provinz ange-
siedelte Heimat, der im beliebten > Oberlausitz — Lied < gehuldigt wurde:

,»Wo der Neille silbernes Band sich schlingt,
um der Berge griinen Kranz,

wo aus blauer Ferne der Jeschken winkt

in der Abendsonne Glanz,

wo der Bergwald rauscht an der Lausche Hang,
wo der Hochwald griilend ragt,

wo der Abendwind wie verschollner Sang

um verfallnes Geméuer klagt.'

Der romantisch eingefiirbte Text versammelt typische Landschaftsele-
mente der Idylle und kiindet damit von einer harmonischen Existenzform.
Sanfte Berge und Hiigel umgrenzen ein Tal, das ein Fluss seit langem in
leichten Windungen durchzieht. Dem poetischen Topos entspricht durch-
aus meine Heimat, Die genannten Berge gehoren zu einem Gebirgs-
kamm, der zugleich weitgehend die Grenze zwischen zwei Staaten bildet,
der Tschechoslowakei und Deutschland bzw. dem Sudetenland und Sach-
sen. Die Baude auf dem hochsten Berg Lausche (793m) bot ein Kuriosum
insofern, als die Grenze durch ihren Flur verlief und jeweils eine deutsche

1 Kurt Piehler. 1929. In: Sammelband Oberlausitz. Schone Heimat, hrsg. von
Frank Niirnberger. Spitzkunnersdorf 2004, S.3



und eine tschechische Wirtsstube besal3. So genoss man problemlos giin-
stigere Angebote und lief beim Schmuggeln keine Gefahr.

Ich wohnte im bergischen Vorland in einem ruhigen StraBendorf
namens Mittelherwigsdorf, das etwa zweitausend Seelen umfasste und
einen entschieden vorindustriellen Charakter besa3. Dem entsprach eine
hierarchische Mentalitdt. Hochstes Ansehen besall der evangelische Pas-
tor, den wir mit ,,Gott befohlen, Herr Pfarrer” ehrfurchtsvoll begriiBen
mussten, sobald wir ihm begegneten. Kantor, Arzt und Lehrer galten als
weitere Respektspersonen. Unter den Landwirten beanspruchten etwa
vierzig Bauern eine Sonderstellung, deren groBziigige Gehofte in leicht
erhohter Lage sich von den ,,H4uslern* absetzten.

Meine Grofleltern wohnten im selben Ort mit unterschiedlichem Sta-
tus. Miitterlicherseits handelte es sich um einen fleiigen TagelShner,
wihrend die seit langem anséssigen Mannacks als Uhrmachermeister und
spéter als Beamte hoheres Ansehen genossen. Beide Familien kamen
selten zusammen, wohl wegen der ,,Standesgrenzen“. Zudem galt der
GroB3vater als eine Offentliche Person. Er stand der Krankenkasse vor,
iiberlief3 aber schon bald seiner Frau die Hauptarbeit, weil er Nebentétig-
keiten interessanter fand. Da er mehrere Instrumente beherrschte, spielte
er ofter zu Dorffesten auf. Noch mehr schitzte er sein Amt als ,,Hoch-
zeitsbitter* — als solcher beeindruckte er mich tief, wenn er mit Zylinder,
Frack und weilen Handschuhen aufbrach, um Hochzeitsgéste einzuladen
und sie beim Fest selber zu unterhalten. Es scheint, dass ich von seiner
Rhetorik stark beeinflusst wurde. Natiirlich iibte er dieses Amt nur in
,hoheren“ Gesellschaftskreisen aus, und er pflegte einen Lebensstil, den
er sich eigentlich nicht leisten konnte. Darin {ibertraf ihn bei weitem sein
Bruder, der auf , Normalitit™ verzichtet hatte, um den Kiinsten des Kom-
ponierens, Orgelspielens und Malens hemmungslos nachzugehen. Schle-
sische Schlossherrinnen nahmen sich seiner des 6fteren an, und das ver-
anlasste ihn offensichtlich, in das schlichte Heimatdorf per Kutsche und
Diener feierlich einzuziehen. Die Entlohnung tiberliel3 er seinem sparsa-
men Vater. Von der nicht ganz standesgeméfen Hochzeit meiner Eltern
erhofften die Dorfbewohner frische Blutzufuhr zur Regeneration einer
etwas fragwiirdigen Familie. Weil ich 6fter krank war, galt ich als Va-
riante des bewunderten wie abschreckenden GroB3onkels.

Die Politik blieb zunichst ein lokales Geschehen, bis sie die Harmo-
nie der Idylle allmihlich untergrub. Ein NS-Ortsgruppenleiter weckte



nicht eben Begeisterung, zumal er als niederer Angestellter auf Gering-
schétzung stie. Meist vermied man den FEintritt in die Partei dadurch,
dass man den vielen Unterorganisationen beitrat. Mein Motorrad-
begeisterter Vater wihlte das NS-Kraftfahrerkorps NSKK; der Volk-
smund las das Kiirzel als ,,Nur Saufer, keine Kdmpfer* und wihlte damit
eine witzige Distanzierung, wie sie spiter zur Entlastung 6fter geiibt wur-
de.

Die angesehenen Bauern verachteten die Braunen als Emporkémm-
linge, waren aber oft genug auf finanzielle Hilfe dank der Blut- und
Boden-Ideologie angewiesen. Trotz der Erfolge der neuen Machthaber
aber blieben Irritationen bestehen. In der Dorfkirche wohnten ofter frem-
de Minner den Gottesdiensten bei, die Notizen verfertigten, aber nicht
den Eindruck von Frommigkeit erweckten. Verdacht hatte der Pastor
dadurch erregt, dass er eine am Altar angebrachte Schwarz-weiB3-rote
Fahne nicht durch die verordnete Hakenkreuz-Fahne ersetzt hatte und in
der Predigt zuweilen zweideutige Formulierungen verwendete. Derartige
Lauschangriffe gegen die hochste Autoritit erregten Missfallen und er-
zeugten Misstrauen in der bislang recht friedlichen Dorfgemeinschatft.

Meine erste Begegnung mit der grofen Politik verdanke ich einer
Serie von ernsthaften Erkrankungen, die der Dorf-Medizinalrat durch
einen Aufenthalt an der rund vierhundert Kilometer entfernten Ostsee zu
beenden hoffte. Meine Mutter wagte das Abenteuer einer so langen Bahn-
fahrt, meiner ersten iiberhaupt, die uns in Berlin sogar zum Wechsel der
Bahnhofe zwang. Ein GroBonkel stellte sein Auto zur Verfiigung und lief3
uns durch das Zentrum der Reichshauptstadt chauffieren, das wegen der
Olympiade besonders tippig herausgeputzt war.

Welche Eindriicke dies beim achtjdhrigen Dorfjungen hinterlie$3, lasst
sich kaum beschreiben. Meterhohe Hakenkreuzfahnen zwischen Pylonen
gespannt sdumten die Prachtstrale > Unter den Linden < und verwandel-
ten sie in eine Triumph — Allee. Menschen aus allen Landern huldigten
nun einem Staat, der noch wenige Jahre zuvor Elend und Demiitigungen
hatte erdulden miissen. ,,Das danken wir dem Fiihrer verkiindeten
Spruchbédnder und Lautsprecher und schienen Sportler aus aller Welt zu
bestitigen, als sie mit deutschem Gruf} die Fiihrertribiine des Stadions
passierten, darunter die Mannschaft des franzosischen Erbfeindes. Dabei
iiberschlug sich die Stimme des Radioreporters.



Auf dem Wunschzettel des Achtjdhrigen standen fortan nationale
Devotionalien. Lineol-Nachbildungen von Hitler mit beweglichem Arm,
von seinen Paladinen und zunehmend Soldaten aller Waffengattungen
mit entsprechenden Waffen und Fahrzeugen konnte man sehr billig er-
werben. Das Hauptangebot im verbreiteten Katalog fand sich unter dem
Stichwort > Die deutsche Wehrmacht < in vielen Details®. IThre ver-
bliiffende Wirklichkeitstreue (sieche Abb. 1, S. 107) machte schon das
Kind mit der expandierenden Armee vertraut, deren Erfolge im Spanien-
krieg und beim Einmarsch in das ,,entmilitarisierte” Rheinland Demiiti-
gungen des Versailler Diktats beseitigt hatten. Es war gelungene Wer-
bung fiir den spiteren Wehrdienst und erleichterte die Wahl der Kampf-
gattung. Man wetteiferte um die bestmoglichen Kenntnisse, imitierte
Aufmirsche und spielte Krieg. Selbst im einfachen Bauerndorf mehrten
sich die Uniformtrager und hoben das Prestige manch schlichter Gemii-
ter. Spott blieb nicht aus. Als die Partei den Hitlergruf fiir obligatorisch
erklarte, beanspruchte die Frau des Dorfschmiedes das Wichteramt.
Wenn wir die seit langem vertrauten Mitbewohner noch traditionell be-
griiBten, korrigierte sie lauthals den Delinquenten mit den Worten:* Ein
Deutscher griiBt mit Heil Hitler!* Das brachte ihr den Namen ,,Hitler-
pauline® ein und war dem soliden Schmiedemeister peinlich.

Uber die ,,idyllische* Oberlausitz freilich brach schon bald der Ernst
der groflen Politik herein. Unsere Wanderwege iiber Berge und durch
rauschende Wilder flillten sich mit Larm und verwandelten sich in Sperr-
gebiete mit bedrohlichen Warnungstafeln. Weil die Tschechen die an-
grenzenden Sudetendeutschen angeblich schikanierten, sah sich Hitler zu
Gegenmalinahmen gezwungen und lie8 Bunker errichten. Sie signalisier-
ten Krieg und sorgten fiir allgemeine Verstorung. Dass es nicht dazukam,
verdankten wir dem politischen Geschick des Fiihrers oder genauer dem
Nachgeben der englischen und franzésischen Regierungen.

Fiir den Triumphzug wihlte er die tiber die Zittauer Berge fithrende
Passstrafle an der Lausche, im offenen Mercedes stehend und den Jubel
des Volkes genieflend. Das war in Massen herbeigestromt, auch aus mei-
nem etwa 12 km entfernten Heimatdorf. Weshalb ich im verddeten Ort
zuriickblieb, vermag ich nicht endgiiltig zu begriinden : War es eine bis

2 Das Lineol-Bilderbuch 1938/39 bietet auf 19 Seiten Nachbildungen der deut-
schen Wehrmacht an.
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heute anhaltende Idiosynkrasie gegen Massen oder eine labile Gesund-
heit?

Von frither Kindheit an litt ich unter schweren Krankheiten, die erst
allméhlich abklangen. Der Zeitgeist aber hegte andere Erwartungen, die
der Fiihrer nachdriicklich formuliert hatte:

»Meine Pddagogik ist hart. Das Schwache mufl weggehdmmert werden [...]
Es darf nichts Schwaches und Zértliches an ihr sein [...]Ich will eine athleti-
sche Jugend [...] Ich will keine intellektuelle Erziehung. Mit Wissen ver-
derbe ich mir die Jugend.«’

Athletisch war ich weil3 Gott nicht, sondern eben krénklich, und das hief3
im damaligen Jargon ,,schwéchlich®. Weil Turnen zunehmend Kultcha-
rakter gewann, war ich Diskriminierungen ausgesetzt, die Trotzreaktio-
nen auslosten. Den mit dem zehnten Lebensjahr obligatorischen Eintritt
in das ,,Jungvolk* verzdgerte ich mit Hilfe eines Arztes um zwei erlaubte
Jahre, und fiir einen Aufstieg in der HJ — Fiihrerhierarchie fehlte der Ehr-
geiz. Darin bestirkten mich der Englisch- wie auch der Biologie-Lehrer
meiner Oberschule. Sobald dekorierte Klassenkameraden Verstof3e wort-
reich zu rechtfertigen versuchten, las er demonstrativ Artikel aus der HJ-
Zeitschrift > Hilf mit < vor, in denen die hohen Tugenden der neuen
deutschen Jugend hymnisch gepriesen wurden. Das weckte Skepsis gegen
ideologisches Geschwitz, die mich bis heute nicht verlassen hat. Der
liberaus offenherzige Biologie-Lehrer konstatierte eine mit der Rang-
erhohung der HJ-Fiihrer wachsende Dummbeit. Als er sich in der Sowjet-
zone &dhnlich abschitzige Kommentare erlaubte, musste er sich nach
Westberlin absetzen.

Erschreckend primitiv freilich verhielt sich der Turnlehrer, der auch
in Religion unterrichtete und dabei auf sein Tagebuch aus dem ersten
Weltkrieg verwies, das er stolz als seine Bibel reklamierte. Beim Volker-
ball stellte er die deutsche Mannschaft zusammen, wihrend er mir den
schwichlichen polnischen Gegenpart tiberlie. Am Ende freute er sich
dann {iber den Sieg der Deutschen, bis wir einmal verabredeten, den
Polen die Siegespalme zu iiberlassen. Dariiber litt er unter einer echten

3 Walther Hofer: Der Nationalsozialismus. Dokumente 1933-1945. Aus: Hermann
Rauschning:> Gespriache mit Hitler <. Frankfurt/Main 1957 und 6fter, S.88.
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Depression. Da sein Name Walter Bock lautete, 16schten Schiiler regel-
méfig den ersten Buchstaben des Vornamens an seiner Zimmertiir.

Meine Eltern waren davon {iberzeugt, dass Politik den Charakter ver-
derbe und untersagten uns vor allem die Lektiire des antisemitischen
Hetzblattes > Der Stiirmer <, dessen Geschmacklosigkeit nicht mehr zu
iiberbieten war und als pornographisch galt*. Eine personliche Erfahrung
macht mich bis heute betroffen. Ein renommierter Arzt, der mir ofter
geholfen hatte, durfte als Jude nicht mehr praktizieren und wurde mittel-
los. Deshalb beschloss meine Mutter, ihn mit den nétigsten Lebensmitteln
zu versorgen, bis er ihr bedeutete, dass sie damit sich und ihn gefdhrde.
Kurz danach erfuhren wir insgeheim, dass seine arische Ehefrau einer
Scheidung nicht zugestimmt habe und mit ihm den Freitod gewéhlt hatte.
Das galt damals als hochste Siinde, und dazu hatte sie ein auf Recht und
Ordnung fixierter Staat veranlasst. Wagte man nachzufragen, erhielt man
die zeitlos geiibte Antwort, dass der Fiihrer davon nichts gewusst habe.
Da der Fiihrer mit der gottlichen Eigenschaft der Allwissenheit ausgestat-
tet war, hitte dies irritieren miissen, doch seine wachsenden Erfolge stei-
gerten seine Beliebtheit und stempelten den Kritiker bzw. “Norgler” zum
AuBenseiter. Dank der NS-Volkswohlfahrt (NSV) iibte er zudem eine
Barmherzigkeit, die den Armen und Bedringten zugute kam. An ,,Ein-
topfsonntagen® schwérmten Tausende aus, mit klappernder Sammelbiich-
se, um fiir zwanzig Pfennige Abzeichen zu verkaufen, die meist kunstvoll
gestaltet waren. Die Aktion kam der bedrohten Heimarbeit —u.a. Holz-
schnitzerei, Kunstblumengewerbe, Glasgieerei oder Malerei — zugute
(vgl. Abb. 2, S. 107), brachte hohe Betrige ein und vertiefte das Gefiihl
der ,,Volksgemeinschaft”. Dass er damit christliche Néachstenliebe iibte,
machte Eindruck auf ein noch immer vom Glauben geprigtes Volk. In
welch hohem MalBe Hitler selbst eine christliche Selbststilisierung be-
trieb, ist von der Forschung iiberzeugend nachgewiesen worden.’

1939 wurde ich in das renommierte Realgymnasium der sechs km
entfernten Kreisstadt Zittau aufgenommen — zu meinem Leidwesen ange-
sichts einer unzureichenden Infrastruktur. Wenn im Winter der Linienbus

4 Julius Streicher, Herausgeber der Zeitschrift > Der Stiirmer <. Gauleiter in Fran-
ken.

5 Erste Belege schon bei Viktor Klemperer: > L.T.I. Notizbuch eines Philolo-
gen <. Berlin 1947. ,,Der Nazismus wurde von Millionen als Evangelium hinge-
nommen, weil er sich der Sprache des Evangeliums bediente.” (S. 125)
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wegen voralpiner Schneeverhéltnisse ausfiel. musste ich laufen, zog we-
gen Rutschgefahr alte Striimpfe {iber meine Schuhe, um noch rechtzeitig
am Unterricht teilzunehmen. Gelang dies nicht, gab es einen Riiffel. Be-
sonders gefiirchtet war der Chemielehrer mit dem Spitznamen ,,Iwan der
Schreckliche®, der mich als Dauerhelfer fiir seine permanenten Experi-
mente in Anspruch nahm, was als Auszeichnung galt. Als er mir eine
Knallgas-Demonstration tiberlie, hegte ich daran Zweifel; er hatte sich
in den Hintergrund verzogen und bemerkte, dass die recht starke Flamme
die Harchen meines rechten Armes versengt hatte. Daraufhin klopfte er
auf meinen linken Arm mit der Bemerkung, ein Opfer der Wissenschaft
miisse sich daran gewdhnen, und dafiir sorgte er auch weiterhin.

Zu Kriegsbeginn am 1. September 1939 wurden wir sofort nach Hau-
se geschickt mit den Ermahnungen, uns bei Fliegerangriffen zu verste-
cken und Fremden aus dem Weg zu gehen. Sandsédcke und Wassereimer
auf den Schulgingen erinnerten in den folgenden Jahren an den Krieg,
blieben aber unbenutzt, weil die entlegene Oberlausitz von jeder Bedro-
hung verschont blieb. Schon nach einem Jahr war das halbe Europa be-
siegt, und das erweckte Friedenshoffnungen, die abrupt verschwanden,
als Hitler in die Sowjetunion einfiel. Selbst der rasante Vormarsch lief3
das Schicksal Napoleons nicht vergessen, obschon die Propaganda nur
von Millionen toten und verwundeten Russen regelméBig berichtete.

Weshalb die Wehrmacht kurz vor Moskau anhielt, konnte man frei-
lich aus Aufrufen an die Bevolkerung, warme Kleidung jeder Art zu
spenden, unschwer erschlieen. Das galt auch fiir die Zunahme der mit
einem Eisernen Kreuz geschmiickten Todesanzeigen, oft unterzeichnet
mit der perversen Formel ,,In stolzer Trauer” als Abschiedsgruf fiir Ehe-
ménner und Séhne, die 6fter noch nicht einmal das zwanzigste Lebens-
jahr erreicht hatten. Wer aber Zweifel an dem Endsieg duf3erte, riskierte
strenge Strafen wegen ,,Wehrkraftzersetzung™.

Ich wihlte die Rolle des Beobachters. Im Flur unseres gerdumigen
Wohnhauses brachte ich ein Kartenwerk an, auf dem Fiahnchen und Woll-
fiden die Eroberung Europas markierten. Davon profitierte ich auch im
Geographie-Unterricht. Den massiven Riickzug — meist als“ Frontbegra-
digung® entschérft — konnte ich ungeschont nachvollziehen, wenn rie-
selnder Putz der Wand verriet, dass ich dort noch kurz vorher ein Sieges-
zeichen eingenagelt hatte. Gegen den Schock von Stalingrad rief der Rek-
tor die gesamte Schiilerschaft in der ehrwiirdigen Aula zusammen, nicht
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ohne merkliche Nervositit, weil Lehrer in NS-Uniformen erhShte Kon-
trollposten bezogen. Wir Pubertétsgeschddigten wurden dem Ernst der
Lage nicht gerecht, weil wir schmunzelnd konstatierten, dass die Aufpas-
ser zumeist mit defizitidrer Intelligenz ausgestattet waren. Man schickte
uns rasch in die Klassenzimmer zurtick.

Dank des provinziellen Abseits verlief das Leben in der Oberlausitz
nahezu normal. Als stérend empfand man die Verdunklung, zumal noch
nicht einmal Fliegeralarm stattfand; nach der Weissagung einer prophe-
tisch ausgestatteten alten Frau sollte ,,das Land der blauen Steine* — ge-
meint war der Basalt des Zittauer Gebirges — liberhaupt verschont blei-
ben.

RegelméBige Einberufungen zum Wehrdienst sorgten freilich fiir Irri-
tationen. Mein Vater erhielt 1942 als Vierzigjdhriger den Stellungsbefehl
nach Albanien, seitdem traf es zunehmend immer jiingere Jahrgénge, vor
allem Oberschiiler unter dem euphemistischen Begriff der ,,Heimatvertei-
digung®, die zur Tarnung ihrer halbmilitdrischen Uniform zum Tragen
einer Hitler-Jugend-Armbinde verpflichtet waren. Mich erreichte der
Befehl zur Musterung mit 15 % Jahren. Der forsche Militdrarzt erkannte
durchaus meine Krankheitsfolgen auf dem Rontgenbild, prophezeite des-
halb eine geringe Lebenserwartung, aber schrieb mich doch , KV, d.h.
kriegsverwendungsfihig, ebenso wie den groBten Teil der Schulklasse.

Die Einberufung erreichte uns im Januar 1944, da war ich 15 % Jahre
alt, und der Auftrag bestand in der Verteidigung der Reichshauptstadt
»gegen Terrorangriffe der Anglo-Amerikaner (Abb. 3, S. 108). So sah
ich nach acht Jahren Berlin wieder, nun freilich ohne olympischen Prunk.
Daran hitten auch Zerstérungen gehindert, die zum Zentrum erschre-
ckende Ausmafle annahmen. Was sich neben Schutthaufen an H&usern
erhalten hatte, entpuppte sich ofter als Rest einer Fassade oder proviso-
risch errichtete Unterkunft. SchlieBlich erreichten wir unseren noblen
Einsatzort, das Dach des achtstockigen Finanzministeriums mit zwei
leichten Flakgeschiitzen. Ein drittes war bereits in die Tiefe gestiirzt,
doch unter uns lagen die noch intakten Gebdude der Reichskanzlei und
des Propagandaministeriums, dazu die Ruine des geschichtstrichtigen
Kaiserhofes. Fotografieren war leider streng verboten, wohl weil es die
Kampfmoral untergraben hitte. Mich reizte dazu eine Mauer mit der ver-
breiteten Parole ,,Rdder miissen rollen fir den Sieg®, die wenigstens
fragmentarisch einen Bombeneinschlag tiberlebt hatte. Die mit makabrem
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Humor ausgestatteten Englinder warfen am Vorabend des bislang zele-
brierten Tages der Machtergreifung Flugblitter tiber uns ab, mit dem
Versprechen, sie wiirden diesmal den obligatorischen Fackelzug tiber-
nehmen. Als die Bombeneinschldge uns mit Feuersbriinsten einkreisten,
flichteten wir kellerwérts. Unseren Zugfiihrer hatte ein Flaksplitter ge-
troffen, und auf unsere Frage, was wir mit Kanonen von einer maximalen
Reichweite von zwei km gegen acht km hochfliegende Bomber ausrich-
ten konnten, wusste niemand eine Antwort.

Ein Volltreffer hatte die Kiiche verwiistet und veranlasste unsere fiir-
sorglichen Vorgesetzten zum Umzug in einen Randbezirk ohne schiit-
zenswertes Ziel. Untergebracht waren wir in Baracken, deren Bettpfosten
in Blechdosen ruhten. Das sollte gegen Wanzen schiitzen, half aber nicht.
Das Kaliber der Kanonen blieb unveréndert und zwang uns weiterhin zur
Waffenruhe, da auch die angedrohten Tiefflieger ausblieben. Zum Ersatz
reinigten wir tdglich Rohre und Verschliisse, unterbrochen vom Unter-
richt des mitgereisten Betreuungslehrers. Er meldete dem Rektor in Zittau
regelmiBig, dass wir iiberlebt hitten.

Die Bomberpulks erschienen ab Méirz auch tagsiiber, und wir be-
obachteten aus sicherer Ferne die Brandherde. Betroffen war zumeist die
Innenstadt, was mich einmal sehr beunruhigte, weil ich eine Freikarte fiir
eine Operetten-Auffithrung im Theater unter den Linden erhalten hatte.
Schon die Anfahrt per S-Bahn war mehrfach unterbrochen und zwang
zum Umsteigen in Busse. Das Theater hatte Risse bekommen, spielte
aber weiter. Auf einem Pfad zwischen Triimmern der Friedrichstra3e
gelangte ich — gegen den Qualm noch immer glimmender Triimmerreste
mit einem nassen Taschentuch geschiitzt — zum Musentempel. Bereits im
Foyer beeindruckte ein illustres Publikum; Offiziere verschiedener Waf-
fengattungen, darunter Ritterkreuztrager, lustwandelten neben Damen in
langen Kleidern und reichlich Schmuck. Die Ausstattung der Bithne und
die Sanger lieBen nichts zu wiinschen tibrig, allen voran die Hauptheldin
mit tiefem Dekolleté. Das verschwieg ich gegeniiber Vorgesetzten, denn
als Hitlerjungen durften wir nur in jugendfreie Filme, und davon blieben
schon Darbietungen von Midchenbeinen, die erst knapp oberhalb des
Knies verhiillt waren, ausgeschlossen. Wer womdglich den Heldentod
starb, tat dies wenigstens moralisch sauber.

Stadturlaub erhielt ich zum 2o0. April anlédsslich des 55. Geburtstages
von Hitler, der auch diesmal feierlich begangen wurde. Eine Militar-
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kolonne mit hochdekorierten Offizieren zu Pferde an der Spitze mar-
schierte im preufischen Paradeschritt durch die einstige Prachtstral3e
> Unter den Linden < bis zur > Ewigen Wache < und vollzog die streng
ritualisierte Wachablosung unter Klidngen heldischer Marschmusik. Thr
Echo kam von den Ruinen beiderseits der Traditionsallee zuriick, an de-
nen Ménner unter Miihen die Inschrift ,,Das danken wir dem Fiithrer” zu
16schen versuchten. Sie spielte damit auf eine vertraute NS-Losung an,
die Hitlers umfassende Verdienste zu preisen bestimmt war. Offensich-
tlich war den Funktionidren die Peinlichkeit der Kontrast-Demonstration
nicht entgangen.

Der Vorgang spiegelte eine wachsende Skepsis wider, wie sie sich
auch in zunehmend bdsartigen politischen Witzen entlud. Ich sammelte
sie und konnte Repressalien dadurch entgehen, dass ich auf einem Zettel
jeweils ein unverfingliches Stichwort festhielt. Meine Kameraden belus-
tigten sich daran, doch einer davon versetzte mich in Schrecken. Er bat
mich, in Zittau seinen Vater zu besuchen, der dem gefiirchteten Sicher-
heitsdienst (SD) angehorte und politische Witze zu sammeln hatte, um
zum Ersatz fehlender demoskopischer Praktiken Stimmungsparameter
aufzustellen. Ich vertraute meinem Freund, folgte seiner Einladung zum
Kaffee mit lang entbehrtem Kuchen und saB} bald einem Altparteigenos-
sen gegeniiber, der sich vor Lachen begeistert auf die Schenkel schlug.
Von da an lie3 er mich regelmédBig herzlich griiflen.

Dramatisch aber verlief der 20. Juli 1944 mit dem Bombenattentat auf
Hitler. Wir erhielten erstmals Gewehre und mussten um unsere Stellung
herum Griben ausheben, um uns gegen befiirchtete Aufstinde der vielen
Fremdarbeiter zu schiitzen. Als bei einem Appell sodann der Komman-
deur verkiindete, dass der Fiihrer tiberlebt habe, erscholl aus dem Trupp
der Flakhelfer das Wort ,,schade. Das trug uns peinliche Verhore ein,
doch keiner wollte gerufen haben. Daraufhin erhielten Verdichtige eine
Freikarte fiir eine Verhandlung am Volksgerichtshof, die durch einen
Alarm ausfiel. Wie hitte ich wohl auf die hassverzerrte Fratze des be-
richtigten Freisler reagiert, wenn er seine pobelhaften Beschimpfungen
tiber chrenwerte Angeklagte ergoss. Eine Fliegerbombe hat ihn zur
groflen Erleichterung vieler endgiiltig ausgeldscht.

Die Monotonie des Dienstes brach ab, als wir einen neuen Standort
beziehen mussten, den bei Angriffen ein starker Scheinwerfer ins Licht
tauchte. Daraufhin wurden wir zum Ziel einer gefiirchteten Luftmine,
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deren Druck mich gegen den Geschiitzwall warf und unsere Baracken
grotesk verformt hatte. Es mag der Schock gewesen sein, dass ich spon-
tan auf den schrégen Tisch sprang und in Nachahmung der von Gobbels
inszenierten makabren Massenkundgebung rief ,,Wollt Thr den totalen
Krieg?*, die meine Mitstreiter im Unterschied zum offiziellen Vorgang
lauthals mit ,,nein* beantworteten. Dass die Vorgesetzten nicht eingriffen,
verriet auch deren Verunsicherung angesichts eines sich steigernden
Bombenkrieges, der uns oft vierzehn Nidchte um den Schlaf brachte.
Mein Freund erlitt einen Unfall, weil er wihrend eines Tagesmarsches
einschlief und gegen einen Telegrafenmast prallte. Eine plotzliche Verle-
gung in die mitteldeutsche Provinz erweckte Hoffnungen, die sich auf
absurde Weise zu erfiillen schienen. Per Giiterzug schaffte man uns in die
Néhe von Merseburg, wo man uns an Kanonen des Kalibers 8,8 cm aus-
bildete. Dann ging es weiter zum vorgesehenen Standort, fiir den Ge-
schiitze von 10,5 cm bestimmt waren, deren Montage mindestens vier
Wochen in Anspruch nahm.

Gewehriibungen erschienen selbst unseren Ausbildern als tiberfliissig,
da der Feind in 8-10 Kilometern Hohe zu erwarten war. Sie entsprachen
unserer Bitte, bei der Kartoffelernte zu helfen, und sorgten so fiir doppel-
te Zufriedenheit. Zum ersten Mal erfreuten wir uns an einer sinnvollen
Tatigkeit ebenso wie an einer ungewohnten Séttigung, und nachts be-
wunderten wir bedenkenlos die explodierenden Tanks der Leunawerke
als Feuerwerk von besonderer Schlagkraft. SchlieBlich durften wir Sperr-
feuer schielen, um die Bomberverbidnde abzudringen. Was wir damit
anrichteten, wurde ich mit Schrecken auf der Fahrt ins nahe Merseburg
gewahr. Weil abgedriangte Bomber ihre Ladung loswerden wollten, war-
fen sie sie ziemlich wahllos tiber der bislang wenig geschidigten Stadt
ab. Den Weg zum einstigen Bahnhof wiesen notdiirftig reparierte Schie-
nenstrdnge und ein Hiufchen wartender bzw. hoffender Reisewilliger.
Die Betroffenheit war gro und hinterlie das Gefithl von Schuld. Uber-
raschende Vorginge der Folgezeit aber lieBen kaum Zeit dafiir, denn
Ende Januar 1945 verkiindete der Batteriechef, dass wir wieder im Raum
Berlin gebraucht wiirden, nun im Erdkampf. Wir erhielten Gewehre, die
wir schon am nichsten Tag abgeben mussten, und derselbe Chef iiber-
raschte uns nun mit der kurzen Aussage, dass auf héheren Befehl alle
Luftwaffenhelfer wegen ihres Jugendalters sofort nach Hause zu entlas-
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sen seien. Fir diese fulminante Einsicht also hatten fithrende K6pfe mehr
als ein Jahr gebraucht.

In der noch immer vom Krieg v6llig verschonten Heimat sollten wir
uns beim Arbeitsdienst, HJ, beim Wehrkreiskommando und in der Schule
zuriickmelden. Uns ,,Fronterfahrenen® erschienen die beiden ersten Insti-
tutionen als unzumutbar, doch die offizielle Wehrmachts-Kommandantur
musste aufgesucht werden. Zunéchst aber begaben wir uns in die vertrau-
te Penne — nicht ohne Erwartung eines gebiihrenden Empfanges. Der von
allen verehrte Rektor® begriiBte uns in seinem noblen Zimmer, verwies
sogleich auf sein am Kleiderstdnder auffillig hingendes Volkssturmge-
wehr und sprach vom heroischen Endkampf, verbunden mit dem Appell,
uns sofort als Offiziersanwirter freiwillig zu melden. Uber den Volks-
sturm waren wir mit dem Slogan ,,Wir alten Affen sind die neuen Waf-
fen* vertraut, und den Appell quittierten wir mit allgemeinem Kopfschiit-
teln. Daraufhin wurden wir rasch entlassen. Bis heute vermag ich dieses
Verhalten des hochgebildeten, auBerordentlich geschitzten Padagogen
nicht nachzuvollziehen, zumal Mitte Februar 1945 die feindlichen Trup-
pen schon von allen Seiten ins ,,Reich* eindrangen. Bei Ostwind horte
man bereits den dumpfen Kanonendonner. Ob er damit, wie andere mei-
nen, uns wenigstens voriibergehend vor einer raschen Konfrontation mit
den Russen bewahren wollte, bleibt fraglich.

Meine Beurlaubung war freilich von kurzer Dauer, denn ich erhielt
Anfang Mirz die Einberufung zum > Wehrwolf <, einer in letzter Not
geschaffenen Organisation zu einem perfiden Partisaneneinsatz. Die Fol-
gen einer Verweigerung demonstrierten augenfillig an Laternen oder
Asten aufgekniipfte Manner mit Schildern ,,Ich bin ein Feigling® bzw.
Deserteur. In diesem Dilemma begann sich der einst bewéhrte Familien-
verband aufzul6sen. Im grof3ziigig gestalteten Haus der GroBeltern wohn-
ten auch meine Eltern mit meiner Schwester und die Tante mit
ihrem Ehemann. Die seit langem gepflegten Kontakte aber fiihrten nun zu
Konflikten mit gefahrlichem Potenzial. Die intelligente Gromutter hul-
digte seit langem uneingeschrinkt dem Fiihrer, unterstiitzt von ihrem
minder begabten Schwiegersohn, der in einer Leipziger Militdrschreib-
stube das Vaterland wortreich verteidigte. So war Vorsicht geboten, wenn
wir Feindsender horten, und mein Entschluss zur Verweigerung barg

6  Rudolf Hunger, Rektor der Staatlichen Oberschule fiir Jungen.

18



groBte Gefahren, da beide Getreuen fiir notwendig hielten, dass ich dem
bedringten Fiihrer nun als Partisan zum Endsieg verhelfen sollte.

Meine Schwester aber fand eine Méglichkeit, der gefihrlichen Situa-
tion wenigstens voriibergehend zu entkommen. Sie arbeitete in einem
»wehrwirtschaftlich wichtigen Betrieb* und iiberredete ihren Abteilungs-
leiter dazu, mich zum Schein anzustellen und meine Unabkémmlichkeit
schriftlich zu bestdtigen. Um Denunziationen zu entgehen, fuhr ich drei-
mal in der Woche zur Arbeitsstelle, begleitete meinen Chef zum Postamt
tiber den Umweg zum nahen Bahnhof, weil wir dort von Insassen der
Lazarett — Ziige genauere Nachrichten erhalten konnten. Offenbar hatte
sein Schreiben, das unbeantwortet blieb, geholfen, und so verdanke ich
ihm und meiner Schwester das Uberleben, zumal die Russen nach
Kriegsende alle Wehrwolfe liquidierten.

Das ,,Deutsche Reich® aber wollte offensichtlich bis zuletzt nicht auf
mich verzichten, denn ich erhielt am 28. April — also zehn Tage vor
Kriegsende — eine Einberufung zum Dienst im normalen Heer nach Dux
im nahen Sudetenland. Russen wie Amerikaner riickten zwar immer né-
her, aber nicht nah genug, und so fuhr der eben Siebzehnjdhrige zum
letzten Gefecht. In Dux herrschte Frieden und hatte man uns auch nicht
erwartet. Wir boten sofort die Riickfahrt an, hatten aber keinen Erfolg.
Stattdessen legten wir am 1. Mai feierlich den Eid auf den Fiihrer ab,
doch schon am Abend teilte der ,,Grof3deutsche Rundfunk® mit, dass der
Fithrer im Kampf um Berlin den Heldentod gestorben sei. Wir reagierten
pietitlos, weil wir damit vom Eid entbunden seien, doch am néchsten Tag
wurden wir zur erneuten Eidesleistung kommandiert, auf den Nachfolger
GroBadmiral Donitz’. Weil die bdsen Feinde noch immer ausblieben,
tibten wir Paradeschritt und Hitlergru3 vorbei an einigen verwirrt drein-
blickenden Einwohnern. Dann fielen wir Russen in die Hinde, die uns
mit erbeuteten Zigaretten beschenkten und dann mit der Feststellung ,,Du
Kind domoi* nach Hause schickten. Und diesem Befehl folgte ich gern.

7  Karl Doénitz, GroBadmiral und zuletzt Nachfolger Hitlers.
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