


Auf dem Flug Athen-Rom: Aus den inneren Monologen
einer jungen Frau (ich) und zweier dreizehnjahriger
Midchen (wir) setzt sich Stiick fiir Stiick ein Familien-
drama zusammen. Brillante moderne Erzihlkunst.

Die plotzliche heftige Erinnerung einer Frau an die
Begegnung mit einem Verfolgten, in ihrer Kindheit, also
vor langer Zeit. Ein Stiick Gewissens-Erforschung.

Einem sensiblen Karrieremann stirbt plotzlich die ge-
liebte Frau. Sollte er ein Verbrechen begangen haben?
Oder hat er nur den Kopf verloren? Eine erotisch-psycho-
logische Fall-Studie.

Ein aus der Art geschlagenes Kind, ein halber Vogel,
so scheint es. Da konnen die Eltern nur Fehler machen.
Ein Mirchen? Eine Parabel vom Anderssein?

Fiir die Schuljungen in einem Internat ist der FufSball
Gegenstand der Seligkeit wie fiir Parzival der Gral. Eine
hiibsche Orgie ganz unerotischer Mannerfantasie.

Ein Straflenkehrer findet ein grofles Insekt, das ihn an-
spricht. Er nimmt es mit und pflegt es. Da verwandelt es
sich in einen Menschen. Es ist Gregor ! Ein schones Riick-
spiel von Kafkas « Verwandlung ».

Ein junges Midchen geht aus dem wortgewaltig unhar-
monischen Zuhause weg und entdeckt im Stadtpark, wie
freundlich man miteinander umgehen kann, auch ohne
Worte. Eine kultivierte kleine Lebens-Initiation.

Sieben Erahlungen aus den letzten zwolf Jahren des
20. Jahrhunderts, in italienisch-deutschem Paralleldruck.
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Simona Vinci: In viaggio con le scarpe rosse

Le nostre scarpe sono pit belle di quelle di Miou.

Miou ha i piedi troppo piccoli e al negozio, scarpe
come le nostre del suo numero non ¢’erano. Cosi

lei piange.

Le nostre scarpe sono rosse, di vernice luccicante co-
me la buccia delle mele quando le strofini bene sulla
manica del grembiule. Hanno un cinturino sottile
chiuso con un bottone rotondo, anche lui rosso. La
punta & tonda e il tacco ¢ basso, di gomma bianca.

Quelle di Miou, sono sempre rosse, e hanno sem-
pre il cinturino, ma la punta ¢ pit quadrata e al
posto del bottone rotondo hanno un fiore di plasti-
ca gialla, bruttissimo.

Miou ha pianto per tutto il tragitto fino a casa. E poi
ha pianto ancora mentre noi preparavamo le valigie.

Miou piange sempre.

E mamma non ci bada piti di tanto. Ormai ci ha
fatto 'orecchio, e anche noi.

Gli strilli di Miou sono acuti e strazianti come il
suono delle sirene, come i colpi di clacson giti in
strada. Sono asciutti e secchi, senza lacrime. Piange
asciutto, Miou. Come la disperazione nera.

Noi abbiamo tredici anni, e Miou soltanto quat-
tro. Che ne sa Miou della disperazione nera che
noi leggiamo nei libri di scuola dove si parla della
guerra?

Ma questo discorso non c’entra niente: se Miou
¢ troppo piccola, mica ¢ colpa sua.



Simona Vinci: Unterwegs mit den roten Schuhen

Unsere Schuhe sind schoner als die von Miou. Miou hat
zu kleine Fiifle, und solche Schuhe wie unsere gab es

in dem Geschift in ihrer Grofle nicht. Deswegen weint
sie.

Unsere Schuhe sind aus rotem Lackleder, so glinzend wie
die Schale eines Apfels, wenn du ihn gut am Armel deines
Kittels abreibst. Sie haben ein feines Riemchen, das mit
einem runden Knopf geschlossen wird — auch der ist rot.
Sie sind vorne rund und haben einen flachen Absatz aus
weiflem Gummi.

Die von Miou sind auch rot, haben auch ein Riemchen,
aber vorne sind sie eckiger, und statt des runden Knopfes
haben sie eine gelbe Plastikblume — ziemlich scheuf3lich.

Miou hat den ganzen Weg bis nach Hause geweint. Auch
noch wihrend wir die Koffer packten.

Miou weint dauernd.

Mama nimmt kaum noch Notiz davon. Thre Ohren ha-
ben sich inzwischen daran gewohnt, und unsere auch.

Mious Schreie sind spitz und quélend wie das Heulen
von Sirenen oder das Gehupe unten auf der StrafSe. Sie
sind trocken und unvermittelt, ohne Trinen. Miou weint
trocken — wie die schwarze Verzweiflung.

Wir sind dreizehn Jahre alt, und Miou ist erst vier. Was
weifd Miou schon von der schwarzen Verzweiflung, tiber
die wir in unseren Schulbiichern lesen, in denen vom
Krieg die Rede ist?

Aber das hat nichts damit zu tun, denn dass Miou zu
klein ist, ist doch nicht ihre Schuld.



Miou piange di nuovo e io cerco di non sentirla.
Chiudo gli occhi e la stringo a me. Le accarezzo i
capelli e dondolo le gambe per cullarla.

Fuori dall’oblo, si vede soltanto il bianco delle
nuvole, strappato qua e la da un azzurro insoppor-
tabile.

Perché questa mia bambina deve farmi dispera-
re? Non le vede Miou le sue sorelle come chiacchie-
rano tranquille, sedute composte una di fianco
all’altra? Perché non impara, perché?

Sono cosi stanca che potrei addormentarmi sec-
ca in questo momento esatto e risvegliarmi tra
due vite. Allora Miou sarebbe morta e sepolta,
nemmeno un vago ricordo nella mia testa, e le sue
urla sarebbero perse nel vuoto del cielo. Lontane.

E invece il pianto continua, si fa ancora pit
acuto e io vorrei prenderla e buttarla giti, Miou,

e vederla volare via risucchiata dall’aria, un pun-
tino sempre pid piccolo e lontano. Come sempre
piti piccole e lontane sarebbero le sue grida.

Marecella e Giacinta si guardano le scarpe nuove

e parlano di desideri. Desideri da tredicenni: una
minigonna di camoscio verde mela, la permanente,
un nuovo paio di pattini a rotelle. Il disco appena
uscito di un gruppo rock.

Anche io ho desideri da tredicenne, ma non
posso dirlo a loro. Voglio un vestito nuovo, con la
gonna stretta e aderente e un set di creme per il vi-
so di qualche marca costosa, tipo Dior o Shiseido,
con i barattoli satinati da tenere tutti in fila sulla
mensola dello specchio, in bagno. Voglio una gran-
de vasca da bagno con I'idromassaggio e un nuovo
amore. Voglio qualcuno che mi prenda tra le braccia
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Miou weint schon wieder, und ich versuche, es nicht zu
horen. Ich schlieSe die Augen und driicke sie an mich. Ich
streichle ihr Haar und schaukle mit den Beinen hin und
her, um sie zu wiegen.

Durch das Bullauge sicht man nur das Weifs der Wolken,
von einem unertraglichen Blau hier und da zerfetzt.

Warum muss mich dieses Kind eigentlich zur Verzweif-
lung bringen? Sieht Miou denn nicht, wie ihre Schwestern
artig nebeneinander sitzen und sich ruhig unterhalten?
Warum lernt sie das denn nicht? Warum?

Ich bin so miide, dass ich jetzt, in diesem Augenblick, auf
der Stelle einschlafen konnte, um erst in zwei Leben wieder
aufzuwachen. Dann wire Miou tot und begraben, nicht ein-
mal eine vage Erinnerung in meinem Kopf, ihre Schreie
wiren in der Leere des Himmels verloren. Weit weg.

Stattdessen geht das Weinen weiter, wird noch schriller;
ich wiirde Miou am liebsten packen und runterschmeifsen
und sie aufgesogen von der Luft wegfliegen sehen — ein
immer weiter sich entfernendes Piinktchen. Wie auch ihre
Schreie immer weiter weg, immer kleiner wiirden.

Marcella und Giacinta betrachten ihre neuen Schuhe und
sprechen iiber Wiinsche. Uber die Wiinsche Dreizehnjih-
riger: einen Minirock aus apfelgriinem Wildleder, eine
Dauerwelle, ein neues Paar Rollschuhe. Die neu erschiene-
ne Platte einer Rockgruppe.

Auch ich habe die Wiinsche einer Dreizehnjahrigen,
kann ihnen das aber nicht sagen. Ich will ein neues Kleid
mit einem enganliegenden Rock und von einer teuren Mar-
ke wie Dior oder Shiseido ein Set Gesichtcremes, in Topf-
chen aus satiniertem Glas, die man im Bad auf der Konsole
am Spiegel aufreihen kann. Ich will eine grofse Badewanne
mit Wassermassage und eine neue Liebe. Ich will jeman-
den, der mich in die Arme nimmt und mir etwas Liebes



e mi sussurri qualcosa di gentile. Qualcuno che mi

porti al cinema e a passeggiare sotto le stelle.
Voglio smettere di sentire Miou che si dimena

e suda sulle mie gambe. Voglio che la gente smetta

di guardarmi quando sono in giro con mia figlia

piccola che sbava, urla e si fa la pipi addosso. Voglio

essere felice, anch’io, come loro. E invece.

Miou continua a strepitare. Noi non capiamo per-
ché mamma ogni tanto non le molla un bel ceffone
e la fa finita con questo strazio. Se la tiene stretta
al petto e le sussurra cose nell’orecchio.

Tanto Miou non smette.

Tanto, Miou non smettera mai. Lo sappiamo, noi.
Dondoliamo le gambe, tanto per vedere come
scintillano sotto la luce le punte delle nostre quat-

tro scarpe gemelle. Guardiamo fuori dall’oblo e
sfogliamo le pagine di una rivista della mamma.
Non abbiamo fretta. Quando l'aereo partira, non
ci verra da piangere neanche una volta. Anche se
lo sappiamo che qua non ci metteremo pit piede.
Mai piti. Ce lo siamo giurato. Mai pit.

Non tornerd pit in questo paese, lo so, me lo sen-
to. Quando l'aereo decollera, guardero per 'ultima
volta il riflesso bianco e grigio delle case di Atene,
il miliardo di occhi delle sue finestre, la sua con-
fusione. Il verde inquinato della costa all’altezza
del Pireo.

Poi chiudero gli occhi e aspettero che sia lontano,
tutto lontano.

Miou ¢ scesa dalle ginocchia della mamma e cam-
mina avanti e indietro sul tappeto blu del corridoio.
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zufliistert. Jemand, der mit mir ins Kino geht und unter
dem Sternenhimmel spazieren.

Ich will die auf meinem SchofS zappelnde und schwitzen-
de Miou nicht mehr spiiren. Ich will, dass die Leute auf-
héren, mich anzustarren, wenn ich unterwegs bin mit mei-
ner kleinen Tochter, die sabbert, schreit und in die Hose
macht. Auch ich will gliicklich sein wie die da. Stattdessen.

Miou briillt weiter. Wir verstehen nicht, warum Mama ihr
nicht ab und zu einen Klaps gibt und dieser Qual ein Ende
macht. Aber sie driickt sie fest an ihre Brust und fliistert
ihr ins Ohr.

Miou hért sowieso nicht auf.

Miou wird sowieso nie aufhoren. Wir wissen das.

Wir baumeln mit den Beinen, einfach um zu sehen, wie
die Spitzen unserer vier Zwillingsschuhe im Licht funkeln.
Wir sehen aus dem Fenster und blittern in einer Zeit-
schrift von Mama. Wir haben es nicht eilig. Wenn das Flug-
zeug startet, wird uns nicht ein einziges Mal zum Weinen
zumute sein. Obwohl wir wissen, dass wir hierher keinen
Fuf3 mehr setzen werden. Nie mehr. Das haben wir uns
geschworen. Nie mehr.

Ich werde nicht mehr in dieses Land zuriickkehren. Ich
weif3 das und fiihle es. Wenn das Flugzeug abhebt, werde
ich zum letzten Mal den weiflen und grauen Widerschein
der Hauser von Athen betrachten, die Milliarden Augen
ihrer Fenster, das Chaos der Stadt und das verseuchte Griin
der Kiiste auf der Hohe von Pirédus.

Dann werde ich die Augen schlieflen und warten, bis
Athen weit weg ist, alles ganz weit weg.

Miou ist von Mamas Knien gerutscht und geht den blauen
Teppich im Gang auf und ab. Sie stiitzt sich mit den Hén-
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Si appoggia con le mani agli schienali delle poltro-
ne, si aggrappa alle braccia della gente. Fanno tutti
finta di niente, sorridono, perché ¢ una bambina
cosi piccola e perché pare brutto fare gli occhiacci
ai bambini che piangono. Pensano che magari ha
paura dell’aereo, ma poi smette.

E invece non smette, noi lo sappiamo.

Una volta, Miou ha cominciato a piangere e non
ha piti smesso.

Non ci dispiace andare via da Atene. La nostra casa
era brutta. C’era sempre rumore, nelle strade e
dentro casa. Siamo abituate, perd non ci piace.

Mamma ha detto che andremo a stare in un po-
sto tranquillo. Una citta pit piccola di Atene, con
la scuola, i cinema e tutto, perd con meno rumore.
Meno gente, meno case. Andiamo in Italia perché
¢ li che & nata la mamma. E adesso, adesso che suo
marito non ¢’¢ piti, andiamo tutti a vivere la con
la famiglia vera della mamma. Ha detto che ¢ una
famiglia grande, che abbiamo una nonna, tante
zie e dieci cugini. Chissa come sono.

Il marito della mamma non ¢ nostro padre. Pero

¢ il padre di Miou. Nostro padre era italiano anche
lui, poi un giorno ha lasciato la mamma e si & mes-
so con un’altra ragazza. Noi eravamo ancora pic-
cole. Non ci ricordiamo niente. Lui adesso abita
lontano. Non lo sappiamo dove. Forse ha fatto de-
gli altri bambini. A noi non interessa. Andremo

in una scuola nuova dove vanno anche i nostri
cugini. Ci compreremo dei rollerblade e faremo la
permanente. Sono belli i capelli ricci. Ricci come
quelli di Miou. Sono I'unica cosa bella che ha.
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den an den Riickenlehnen der Sitze ab und hilt sich an den
Armen der Leute fest. Die tun alle so, als machte es nichts
und ldcheln, weil sie ein so kleines Midchen ist und es
nicht gut aussieht, wenn man Kinder, die weinen, bose
anschaut. Sie denken, dass sie Angst vor dem Fliegen hat
und dann schon aufhort.

Sie hort aber nicht auf, das wissen wir.

Miou hat damals angefangen zu heulen und nicht mehr
aufgehort.

Es tut uns nicht leid, von Athen wegzugehen. Unser Haus
war scheufdlich. Es war immer laut, auf den StrafSen und im
Haus. Wir haben uns dran gewohnt, aber méogen es nicht.
Mama hat gesagt, dass wir an einen ruhigen Ort gehen,
in eine Stadt, die kleiner ist als Athen, mit Schule, Kino
und allem, aber mit weniger Larm, weniger Leuten und
weniger Hausern. Wir gehen nach Italien, weil Mama
dort geboren ist. Und jetzt, jetzt, wo es ihren Mann nicht
mehr gibt, werden wir dort alle mit der richtigen Familie
von Mama leben. Sie hat gesagt, dass es eine grofse Familie
ist, dass wir eine GrofSmutter, viele Tanten und zehn Cou-
sins haben. Wer weif3, wie die sind.

Der Mann von Mama ist nicht unser Vater. Er ist aber der
Vater von Miou. Unser Vater war auch Italiener. Dann hat
er eines Tages Mama verlassen und sich mit einem anderen
Midchen zusammengetan. Wir waren noch klein. Wir
konnen uns an nichts erinnern. Er wohnt jetzt weit weg.
Wir wissen nicht wo. Vielleicht hat er noch andere Kinder
gemacht. Uns ist das egal. Wir werden in eine neue Schu-
le gehen, in die gleiche wie unsere Cousins. Wir werden
uns Rollerblades kaufen und uns eine Dauerwelle machen.
Lockige Haare sind schon. Lockig wie die von Miou. Das
ist das einzig Schone an ihr.
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Guardo dall’oblo cercando di non sporgermi trop-
po in avanti per non far cadere Miou dalle ginoc-
chia. Adesso si vede solo mare. Mare azzurro cupo
e verde smeraldo: due zone alternate che non si
mescolano ma si stagliano nette I'una contro l'altra.
Penso che pid mare metto tra me e quella citta,

pit il dolore si allontanera. Tutti i ricordi voleranno
via come i brandelli di nuvole che restano dietro

1" aereo, dopo che il suo muso aguzzo le ha sfon-
date, passandoci in mezzo incurante. Brandelli di
nuvole. Vapore.

Mamma guarda fuori dall’obld con una faccia assor-
ta. Miou le sbava sul colletto del vestito. Un filo di
saliva colloso e denso che cade e forma una pozza
scura sulla stoffa bella del vestito che la mamma ha
comprato proprio per arrivare in Italia. Un vestito
rosso scuro, allacciato davanti con dei bottoni ro-
tondi, lungo fino al ginocchio, senza maniche e col
colletto da camicia, con le punte. E bella mamma
con quel vestito. Glielo abbiamo detto subito, al ne-
gozio, mentre lei davanti allo specchio se lo lisciava
addosso incerta. Pero ci fa tristezza il suo sguardo
serio, chissa cosa pensa. Forse le dispiace andar via
da Atene. Forse, le dispiace per suo marito.

A noi no. Non ci dispiace per niente.

Il marito della mamma era antipatico. Brutto
come Miou. Tutto nero, peloso e bugiardo. Come
Miou, identico.

Mamma invece € cosi bella. Mamma assomiglia
a noi.

Vapore che si dissolve rapido. Un battito di ciglia e
il panorama & cambiato. C’¢ terra sotto di noi ades-
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Ich sehe aus dem Fenster, wobei ich mich bemiihe, mich
nicht allzu sehr nach vorne zu beugen, damit Miou nicht
von meinem Schof fillt. Jetzt sieht man nur Meer. Dunkel-
blaues und smaragdgriines Meer: zwei unterschiedliche
Flachen, die nicht ineinander tibergehen, sondern sich klar
voneinander abheben. Ich denke, je mehr Meer ich zwi-
schen mich und diese Stadt bringe desto kleiner wird der
Schmerz. Alle Erinnerungen werden wegfliegen wie die
Wolkenfetzen, die hinter dem Flugzeug zuriickbleiben,
nachdem es sie, unbekiimmert durch sie hindurchfliegend,
mit seiner spitzen Schnauze durchstoflen hat. Wolkenfet-
zen. Dampf.

Mama schaut mit abwesendem Gesicht aus dem Fenster.
Miou sabbert auf den Kragen ihres Kleides. Ein klebriger,
ziher Faden Spucke, der auf den schonen Stoff fillt und
eine dunkle Lache macht. Das Kleid hat Mama extra fiir
ihre Ankunft in Italien gekauft. Ein dunkelrotes Kleid,
vorne mit runden Knopfen, knielang, ohne Armel und
mit einem spitzen Hemdkragen. Mama ist schon in die-
sem Kleid. Wir haben ihr das im Geschift schon gesagt,
als sie vor dem Spiegel stand und es unschliissig an sich
glatt streifte. Doch ihr ernster Blick macht uns traurig,
wer weif3, woran sie denkt. Vielleicht tut es ihr leid,
von Athen wegzugehen. Vielleicht tut es ihr leid wegen
ihrem Mann.

Uns nicht. Uns tut es tiberhaupt nicht leid.

Mamas Mann war unsympathisch. Hasslich wie Miou,
ganz schwarz, haarig und verlogen. Genau wie Miou.

Mama dagegen ist so schon. Mama hat Ahnlichkeit mit
uns.

Dampf, der sich rasch auflést. Im Nu ist das Panorama ver-
andert. Unter uns ist jetzt Land. Eine winzige halbmond-
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so. Un’isola piccina, a forma di mezzaluna. Mar-
cella e Giacinta cantano a bassa voce una canzone
che non conosco, in inglese.

Le guardo. Come sono belle queste mie due figlie
grandi. Sicure di sé come io non sono stata mai.
Avranno una vita felice? Me lo chiedo di continuo
e non so rispondermi. lo ci provo a dargliela. Ci ho
provato. E nonostante tutto quello che & successo,
non mi sembrano provate, non mi sembrano depres-
se. Sono belle e piene di vita. Hanno gli occhi vivaci
e sono sempre allegre. Fingono? Oppure € proprio
vero che ci sono esseri cosi, fortunati, sui quali il
dolore passa come un’ombra rapida e leggera.

Quando eravamo al negozio di scarpe, ho osser-
vato le loro caviglie sottili. Quattro caviglie identi-
che scolpite nella carne, con tutti quegli ossicini
aguzzi e perfettamente incastrati. Sembrano fragili
e invece sono salde. Le scarpe rosse contenevano
i loro piedi ben fatti e gia lunghi, sembravano due
ragazzine di una fiaba, pronte per correre a un bal-
lo segreto nel cuore della notte.

Il fiato umido di Miou mi batte contro il collo.

La saliva scivola sul colletto del vestito, mi sta ba-
gnando, sento un fastidio cosi grande e non vorrei,

vorrei sopportare tutto con grazia.
Ma ¢ cosi difficile.

Mamma ci guarda fisso e sulla faccia le si forma
una specie di sorriso. Un sorriso piccolo e stanco,
che non le allarga gli occhi ma soltanto arriccia un
po’ i suoi zigomi.

Chissa cosa vede.

Noi le vogliamo abbastanza bene. E una brava
mamma, dice sempre di si e ci sta a sentire quando
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formige Insel. Marcella und Giacinta singen leise ein Lied,
das ich nicht kenne. Es ist englisch.

Ich sehe sie an. Wie schon sind doch meine beiden gro-
8en Tochter. Selbstsicher, wie ich es nie gewesen bin. Ob
sie ein gliickliches Leben haben werden? Stindig frage ich
mich das und weif$ keine Antwort. Ich bemiihe mich jeden-
falls, es ihnen zu geben. Ich habe mich bemiiht. Trotz allem,
was geschehen ist, wirken sie nicht mitgenommen, wirken
sie nicht bedriickt. Sie sind schon und voller Leben. Sie
haben lebhafte Augen und sind immer frohlich. Tun sie
nur so? Oder stimmt es tatsdchlich, dass es solche gliick-
lichen Wesen gibt, iiber die der Schmerz hinwegzieht wie
ein schneller, leichter Schatten.

Als wir im Schuhladen waren, habe ich ihre zarten Kno-
chel angeschaut. Vier gleiche, aus der Haut wie gemeifSelt
hervortretende Knochel, mit all den spitzen und makellos
zusammengesetzten zarten Knochen. Sie wirken zerbrech-
lich, sind jedoch kriftig. Die roten Schuhe umschlossen
ihre wohlgeformten und schon grofSen Fiife. Sie wirkten
wie zwei Middchen aus einem Marchen, die gerade mitten
in der Nacht auf ein heimliches Fest eilen wollten.

Ich fithle Mious feuchten Atem an meinem Hals. Der
Speichel tropft auf den Kragen meines Kleides und macht
mich nass. Ich verspiire grofSes Unbehagen, mochte es aber
nicht. Ich wiirde gern alles mit Anmut ertragen.

Doch es ist so schwer.

Mama schaut uns fest an, und auf ihr Gesicht kommt so
etwas wie ein Licheln. Ein kleines miides Licheln, das die
Augen nicht grofier macht, sondern nur etwas die Haut an
ihren Backenknochen krauselt.

Wer weif3, was sie sieht.

Wir haben sie ziemlich lieb. Sie ist eine gute Mama, sagt
immer ja und hort uns zu, wenn wir schwatzen oder tiber
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abbiamo voglia di spettegolare o di parlare di qual-
cosa che non va. A volte, ha lo sguardo perso, ma
sta li lo stesso. Lei invece, di cose non ce ne dice
molte. Parla di noi, questo si, ma di sé non dice mai
niente. Forse gli adulti fanno fatica a parlare con i
figli. Hanno paura di dire delle cose sbagliate.

Miou ha riattaccato a piangere. Proprio adesso che
le hostess stanno per passare con il carrello delle co-
lazioni. Non abbiamo mai mangiato in aereo. Pero
l’abbiamo visto alla tele. Dev’essere bello mangiare
guardando le nuvole.

Speriamo che non ci venga da vomitare subito
dopo.

La hostess fa una carezza a Miou, le scompiglia
i capelli e Miou si volta di scatto con i denti sco-
perti, pronti a mordere. La ragazza ritira svelta la
mano e a noi scappa da ridere, ma ci tratteniamo.

Una bambina cane. Ecco cos’e Miou. Sembra
proprio un cane. Uno di quei piccoli cani brutti e
antipatici, che abbaiano di continuo.

Il vassoio & pieno di cose tagliate piccole. Un broc-
coletto, delle fettine di salmone e formaggio, due
fagioli bianchi, una foglia di insalata verde, una
fetta di torta al cioccolato, del pane, le scatoline di
burro. Un’infinita di roba in porzioni da bambola.
Miou fa cadere il vassoio della mamma con un cal-
cio. Finisce tutto in mezzo al corridoio, sulla mo-
quette azzurra e grigia. Che vergogna. Si voltano
tutti a guardare e Miou urla pit forte che puo per-
ché non le piace essere guardata. La hostess pulisce
e fa finta di niente. La mamma ha le lacrime agli
occhi, ma non riesce neanche a chiedere scusa.
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etwas reden wollen, was nicht in Ordnung ist. Manchmal
hat sie zwar so einen abwesenden Blick, sie ist aber trotz-
dem da. Sagen tut sie aber nicht viel. Sie spricht von uns,
das schon, aber von sich sagt sie nie etwas. Vielleicht
haben Erwachsene Miihe, mit ihren Kindern zu reden,
haben Angst, etwas Verkehrtes zu sagen.

Miou hat wieder mit dem Heulen losgelegt. Ausgerechnet
jetzt, wo die Stewardessen mit dem Essenswagen durch-
gehen. Wir haben noch nie im Flugzeug gegessen. Wir
haben es aber im Fernsehen gesehen. Es muss schon sein,
zu essen, wihrend man die Wolken anschaut.

Hoffentlich miissen wir nicht gleich danach spucken.

Die Stewardess streichelt Miou und verstrubbelt ihre
Haare. Miou dreht sich blitzschnell um und zeigt ihre
Zihne, als wollte sie zubeifen. Das Midchen zieht schnell
die Hand zuriick, und wir miissen lachen, verkneifen es
uns aber.

Ein Hundekind. Das ist Miou. Sie wirkt wirklich wie
ein Hund. Wie einer dieser kleinen, hisslichen und un-
sympathischen Hunde, die andauernd klaffen.

Das Tablett ist voll mit kleingeschnittenen Sachen: Brok-
koli, Lachs- und Kisescheibchen, zwei weif3e Bohnen, ein
Blatt griiner Salat, ein Stiick Schokoladentorte, Brot und
die kleinen abgepackten Butterstiickchen. Unendlich viel
Zeug in Puppenportionen. Mit einem Fuftritt schmeifdt
Miou Mamas Tablett hinunter. Alles landet mitten auf
dem Gang, auf dem himmelblau und grauen Teppich. Wie
peinlich. Alle drehen sich um und schauen, und Miou
schreit so laut sie nur kann, weil es ihr nicht passt, wenn
man sie anschaut. Die Stewardess macht sauber und tut
so, als wire nichts geschehen. Mama hat Tranen in den
Augen, aber es gelingt ihr nicht einmal, sich zu entschul-
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