

dtv

Auf dem Flug Athen-Rom: Aus den inneren Monologen einer jungen Frau (ich) und zweier dreizehnjähriger Mädchen (wir) setzt sich Stück für Stück ein Familiendrama zusammen. Brillante moderne Erzählkunst.

Die plötzliche heftige Erinnerung einer Frau an die Begegnung mit einem Verfolgten, in ihrer Kindheit, also vor langer Zeit. Ein Stück Gewissens-Erforschung.

Einem sensiblen Karrieremann stirbt plötzlich die geliebte Frau. Sollte er ein Verbrechen begangen haben? Oder hat er nur den Kopf verloren? Eine erotisch-psychologische Fall-Studie.

Ein aus der Art geschlagenes Kind, ein halber Vogel, so scheint es. Da können die Eltern nur Fehler machen. Ein Märchen? Eine Parabel vom Anderssein?

Für die Schuljungen in einem Internat ist der Fußball Gegenstand der Seligkeit wie für Parzival der Gral. Eine hübsche Orgie ganz unerotischer Männerfantasie.

Ein Straßenkehrer findet ein großes Insekt, das ihn anspricht. Er nimmt es mit und pflegt es. Da verwandelt es sich in einen Menschen. Es ist Gregor! Ein schönes Rückspiel von Kafkas « Verwandlung ».

Ein junges Mädchen geht aus dem wortgewaltig unharmonischen Zuhause weg und entdeckt im Stadtpark, wie freundlich man miteinander umgehen kann, auch ohne Worte. Eine kultivierte kleine Lebens-Initiation.

Sieben Erzählungen aus den letzten zwölf Jahren des 20. Jahrhunderts, in italienisch-deutschem Paralleldruck.

Tutto sembrava normale. Racconti italiani

Eigentlich war alles normal. Italienische Erzählungen

Auswahl und Übersetzung
von Ina-Maria Martens und Emma Viale-Stein

dtv

**Ausführliche Informationen über
unsere Autoren und Bücher
www.dtv.de**



Deutsche Erstausgabe 2000

6. Auflage 2016

© dtv Verlagsgesellschaft mbH & Co. KG, München
zweisprachig@dtv.de

Dies ist eine veränderte Neuauflage des Bandes dtv 9295
Neue italienische Erzählungen. Übernommen wurden die
Texte von Marco Bacci, Michele Mari und Elisabetta Rasy.

Copyright-Nachweise Seite 214 f.

Umschlagkonzept : Balk & Brumshagen

Umschlagbild : Natura morta (1939) von Giorgio Morandi
VG BildKunst, Bonn 2016

Satz : KOMDATA, Nobber

Druck und Bindung : Kösel, Krugzell

Gedruckt auf säurefreiem, chlorfrei gebleichtem Papier

Printed in Germany · ISBN 978-3-423-09396-5

Simona Vinci

In viaggio con le scarpe rosse 6

Unterwegs mit den roten Schuhen 7

Antonio Debenedetti

L'inquilino misterioso 30

Der geheimnisvolle Mieter 31

Claudio Piersanti

La moglie di Angelo 52

Angelos Frau 53

Susanna Tamaro

L'isola di Komodo 86

Die Insel Komodo 87

Michele Mari

I palloni del signor Kurz 114

Die Fußbälle des Herrn Kurz 115

Marco Bacci

Non fosse morto a Praga? 156

Wäre er nicht in Prag gestorben... 157

Elisabetta Rasy

Matelda 202

Matelda 203

Bio-bibliografische Notizen 215

Simona Vinci: In viaggio con le scarpe rosse

Le nostre scarpe sono piú belle di quelle di Miou. Miou ha i piedi troppo piccoli e al negozio, scarpe come le nostre del suo numero non c'erano. Così lei piange.

Le nostre scarpe sono rosse, di vernice luccicante come la buccia delle mele quando le strofini bene sulla manica del grembiule. Hanno un cinturino sottile chiuso con un bottone rotondo, anche lui rosso. La punta è tonda e il tacco è basso, di gomma bianca.

Quelle di Miou, sono sempre rosse, e hanno sempre il cinturino, ma la punta è piú quadrata e al posto del bottone rotondo hanno un fiore di plastica gialla, bruttissimo.

Miou ha pianto per tutto il tragitto fino a casa. E poi ha pianto ancora mentre noi preparavamo le valigie.

Miou piange sempre.

E mamma non ci bada piú di tanto. Ormai ci ha fatto l'orecchio, e anche noi.

Gli strilli di Miou sono acuti e strazianti come il suono delle sirene, come i colpi di clacson giú in strada. Sono asciutti e secchi, senza lacrime. Piange asciutto, Miou. Come la disperazione nera.

Noi abbiamo tredici anni, e Miou soltanto quattro. Che ne sa Miou della disperazione nera che noi leggiamo nei libri di scuola dove si parla della guerra?

Ma questo discorso non c'entra niente: se Miou è troppo piccola, mica è colpa sua.

Simona Vinci: Unterwegs mit den roten Schuhen

Unsere Schuhe sind schöner als die von Miou. Miou hat zu kleine Füße, und solche Schuhe wie unsere gab es in dem Geschäft in ihrer Größe nicht. Deswegen weint sie.

Unsere Schuhe sind aus rotem Lackleder, so glänzend wie die Schale eines Apfels, wenn du ihn gut am Ärmel deines Kittels abreibst. Sie haben ein feines Riemchen, das mit einem runden Knopf geschlossen wird – auch der ist rot. Sie sind vorne rund und haben einen flachen Absatz aus weißem Gummi.

Die von Miou sind auch rot, haben auch ein Riemchen, aber vorne sind sie eckiger, und statt des runden Knopfes haben sie eine gelbe Plastikblume – ziemlich scheußlich.

Miou hat den ganzen Weg bis nach Hause geweint. Auch noch während wir die Koffer packten.

Miou weint dauernd.

Mama nimmt kaum noch Notiz davon. Ihre Ohren haben sich inzwischen daran gewöhnt, und unsere auch.

Miours Schreie sind spitz und quälend wie das Heulen von Sirenen oder das Gehupe unten auf der Straße. Sie sind trocken und unvermittelt, ohne Tränen. Miou weint trocken – wie die schwarze Verzweiflung.

Wir sind dreizehn Jahre alt, und Miou ist erst vier. Was weiß Miou schon von der schwarzen Verzweiflung, über die wir in unseren Schulbüchern lesen, in denen vom Krieg die Rede ist?

Aber das hat nichts damit zu tun, denn dass Miou zu klein ist, ist doch nicht ihre Schuld.

Miou piange di nuovo e io cerco di non sentirla. Chiudo gli occhi e la stringo a me. Le accarezzo i capelli e dondolo le gambe per cullarla.

Fuori dall'oblò, si vede soltanto il bianco delle nuvole, strappato qua e là da un azzurro insopportabile.

Perché questa mia bambina deve farmi disperare? Non le vede Miou le sue sorelle come chiacchierano tranquille, sedute composte una di fianco all'altra? Perché non impara, perché?

Sono così stanca che potrei addormentarmi secca in questo momento esatto e risvegliarmi tra due vite. Allora Miou sarebbe morta e sepolta, nemmeno un vago ricordo nella mia testa, e le sue urla sarebbero perse nel vuoto del cielo. Lontane.

E invece il pianto continua, si fa ancora più acuto e io vorrei prenderla e buttarla giù, Miou, e vederla volare via risucchiata dall'aria, un puntino sempre più piccolo e lontano. Come sempre più piccole e lontane sarebbero le sue grida.

Marcella e Giacinta si guardano le scarpe nuove e parlano di desideri. Desideri da tredicenni: una minigonna di camoscio verde mela, la permanente, un nuovo paio di pattini a rotelle. Il disco appena uscito di un gruppo rock.

Anche io ho desideri da tredicenne, ma non posso dirlo a loro. Voglio un vestito nuovo, con la gonna stretta e aderente e un set di creme per il viso di qualche marca costosa, tipo Dior o Shiseido, con i barattoli satinati da tenere tutti in fila sulla mensola dello specchio, in bagno. Voglio una grande vasca da bagno con l'idromassaggio e un nuovo amore. Voglio qualcuno che mi prenda tra le braccia

Miou weint schon wieder, und ich versuche, es nicht zu hören. Ich schließe die Augen und drücke sie an mich. Ich streichle ihr Haar und schaukle mit den Beinen hin und her, um sie zu wiegen.

Durch das Bullauge sieht man nur das Weiß der Wolken, von einem unerträglichen Blau hier und da zerfetzt.

Warum muss mich dieses Kind eigentlich zur Verzweiflung bringen? Sieht Miou denn nicht, wie ihre Schwestern artig nebeneinander sitzen und sich ruhig unterhalten? Warum lernt sie das denn nicht? Warum?

Ich bin so müde, dass ich jetzt, in diesem Augenblick, auf der Stelle einschlafen könnte, um erst in zwei Leben wieder aufzuwachen. Dann wäre Miou tot und begraben, nicht einmal eine vage Erinnerung in meinem Kopf, ihre Schreie wären in der Leere des Himmels verloren. Weit weg.

Stattdessen geht das Weinen weiter, wird noch schriller; ich würde Miou am liebsten packen und runterschmeißen und sie aufgesogen von der Luft wegfliegen sehen – ein immer weiter sich entfernendes Pünktchen. Wie auch ihre Schreie immer weiter weg, immer kleiner würden.

Marcella und Giacinta betrachten ihre neuen Schuhe und sprechen über Wünsche. Über die Wünsche Dreizehnjähriger: einen Minirock aus apfelgrünem Wildleder, eine Dauerwelle, ein neues Paar Rollschuhe. Die neu erschienene Platte einer Rockgruppe.

Auch ich habe die Wünsche einer Dreizehnjährigen, kann ihnen das aber nicht sagen. Ich will ein neues Kleid mit einem enganliegenden Rock und von einer teuren Marke wie Dior oder Shiseido ein Set Gesichtcremes, in Töpfchen aus satiniertem Glas, die man im Bad auf der Konsole am Spiegel aufreihen kann. Ich will eine große Badewanne mit Wassermassage und eine neue Liebe. Ich will jemanden, der mich in die Arme nimmt und mir etwas Liebes

e mi sussurri qualcosa di gentile. Qualcuno che mi porti al cinema e a passeggiare sotto le stelle.

Voglio smettere di sentire Miou che si dimena e suda sulle mie gambe. Voglio che la gente smetta di guardarmi quando sono in giro con mia figlia piccola che sbava, urla e si fa la pipì addosso. Voglio essere felice, anch'io, come loro. E invece.

Miou continua a strepitare. Noi non capiamo perché mamma ogni tanto non le molla un bel ceffone e la fa finita con questo strazio. Se la tiene stretta al petto e le sussurra cose nell'orecchio.

Tanto Miou non smette.

Tanto, Miou non smetterà mai. Lo sappiamo, noi.

Dondoliamo le gambe, tanto per vedere come scintillano sotto la luce le punte delle nostre quattro scarpe gemelle. Guardiamo fuori dall'oblò e sfogliamo le pagine di una rivista della mamma. Non abbiamo fretta. Quando l'aereo partirà, non ci verrà da piangere neanche una volta. Anche se lo sappiamo che qua non ci metteremo più piede. Mai più. Ce lo siamo giurato. Mai più.

Non tornerò più in questo paese, lo so, me lo sento. Quando l'aereo decollerà, guarderò per l'ultima volta il riflesso bianco e grigio delle case di Atene, il miliardo di occhi delle sue finestre, la sua confusione. Il verde inquinato della costa all'altezza del Pireo.

Poi chiuderò gli occhi e aspetterò che sia lontano, tutto lontano.

Miou è scesa dalle ginocchia della mamma e cammina avanti e indietro sul tappeto blu del corridoio.

zuflüstert. Jemand, der mit mir ins Kino geht und unter dem Sternenhimmel spazieren.

Ich will die auf meinem Schoß zappelnde und schwitzende Miou nicht mehr spüren. Ich will, dass die Leute aufhören, mich anzustarren, wenn ich unterwegs bin mit meiner kleinen Tochter, die sabbert, schreit und in die Hose macht. Auch ich will glücklich sein wie die da. Stattdessen.

Miou brüllt weiter. Wir verstehen nicht, warum Mama ihr nicht ab und zu einen Klaps gibt und dieser Qual ein Ende macht. Aber sie drückt sie fest an ihre Brust und flüstert ihr ins Ohr.

Miou hört sowieso nicht auf.

Miou wird sowieso nie aufhören. Wir wissen das.

Wir baumeln mit den Beinen, einfach um zu sehen, wie die Spitzen unserer vier Zwillingsschuhe im Licht funkeln. Wir sehen aus dem Fenster und blättern in einer Zeitschrift von Mama. Wir haben es nicht eilig. Wenn das Flugzeug startet, wird uns nicht ein einziges Mal zum Weinen zumute sein. Obwohl wir wissen, dass wir hierher keinen Fuß mehr setzen werden. Nie mehr. Das haben wir uns geschworen. Nie mehr.

Ich werde nicht mehr in dieses Land zurückkehren. Ich weiß das und fühle es. Wenn das Flugzeug abhebt, werde ich zum letzten Mal den weißen und grauen Widerschein der Häuser von Athen betrachten, die Milliarden Augen ihrer Fenster, das Chaos der Stadt und das verseuchte Grün der Küste auf der Höhe von Piräus.

Dann werde ich die Augen schließen und warten, bis Athen weit weg ist, alles ganz weit weg.

Miou ist von Mamas Knien gerutscht und geht den blauen Teppich im Gang auf und ab. Sie stützt sich mit den Hän-

Si appoggia con le mani agli schienali delle poltrone, si aggrappa alle braccia della gente. Fanno tutti finta di niente, sorridono, perché è una bambina così piccola e perché pare brutto fare gli occhiacci ai bambini che piangono. Pensano che magari ha paura dell'aereo, ma poi smette.

E invece non smette, noi lo sappiamo.

Una volta, Miou ha cominciato a piangere e non ha più smesso.

Non ci dispiace andare via da Atene. La nostra casa era brutta. C'era sempre rumore, nelle strade e dentro casa. Siamo abituate, però non ci piace.

Mamma ha detto che andremo a stare in un posto tranquillo. Una città più piccola di Atene, con la scuola, i cinema e tutto, però con meno rumore. Meno gente, meno case. Andiamo in Italia perché è lì che è nata la mamma. E adesso, adesso che suo marito non c'è più, andiamo tutti a vivere là con la famiglia vera della mamma. Ha detto che è una famiglia grande, che abbiamo una nonna, tante zie e dieci cugini. Chissà come sono.

Il marito della mamma non è nostro padre. Però è il padre di Miou. Nostro padre era italiano anche lui, poi un giorno ha lasciato la mamma e si è messo con un'altra ragazza. Noi eravamo ancora piccole. Non ci ricordiamo niente. Lui adesso abita lontano. Non lo sappiamo dove. Forse ha fatto degli altri bambini. A noi non interessa. Andremo in una scuola nuova dove vanno anche i nostri cugini. Ci compreremo dei rollerblade e faremo la permanente. Sono belli i capelli ricci. Ricci come quelli di Miou. Sono l'unica cosa bella che ha.

den an den Rückenlehnen der Sitze ab und hält sich an den Armen der Leute fest. Die tun alle so, als machte es nichts und lächeln, weil sie ein so kleines Mädchen ist und es nicht gut aussieht, wenn man Kinder, die weinen, böse anschaut. Sie denken, dass sie Angst vor dem Fliegen hat und dann schon aufhört.

Sie hört aber nicht auf, das wissen wir.

Miou hat damals angefangen zu heulen und nicht mehr aufgehört.

Es tut uns nicht leid, von Athen wegzugehen. Unser Haus war scheußlich. Es war immer laut, auf den Straßen und im Haus. Wir haben uns dran gewöhnt, aber mögen es nicht.

Mama hat gesagt, dass wir an einen ruhigen Ort gehen, in eine Stadt, die kleiner ist als Athen, mit Schule, Kino und allem, aber mit weniger Lärm, weniger Leuten und weniger Häusern. Wir gehen nach Italien, weil Mama dort geboren ist. Und jetzt, jetzt, wo es ihren Mann nicht mehr gibt, werden wir dort alle mit der richtigen Familie von Mama leben. Sie hat gesagt, dass es eine große Familie ist, dass wir eine Großmutter, viele Tanten und zehn Cousins haben. Wer weiß, wie die sind.

Der Mann von Mama ist nicht unser Vater. Er ist aber der Vater von Miou. Unser Vater war auch Italiener. Dann hat er eines Tages Mama verlassen und sich mit einem anderen Mädchen zusammengetan. Wir waren noch klein. Wir können uns an nichts erinnern. Er wohnt jetzt weit weg. Wir wissen nicht wo. Vielleicht hat er noch andere Kinder gemacht. Uns ist das egal. Wir werden in eine neue Schule gehen, in die gleiche wie unsere Cousins. Wir werden uns Rollerblades kaufen und uns eine Dauerwelle machen. Lockige Haare sind schön. Lockig wie die von Miou. Das ist das einzig Schöne an ihr.

Guardo dall'oblò cercando di non sporgermi troppo in avanti per non far cadere Miou dalle ginocchia. Adesso si vede solo mare. Mare azzurro cupo e verde smeraldo: due zone alternate che non si mescolano ma si stagliano nette l'una contro l'altra. Penso che più mare metto tra me e quella città, più il dolore si allontanerà. Tutti i ricordi voleranno via come i brandelli di nuvole che restano dietro l'aereo, dopo che il suo muso aguzzo le ha sfondate, passandoci in mezzo incurante. Brandelli di nuvole. Vapore.

Mamma guarda fuori dall'oblò con una faccia assorta. Miou le sbava sul colletto del vestito. Un filo di saliva coloso e denso che cade e forma una pozza scura sulla stoffa bella del vestito che la mamma ha comprato proprio per arrivare in Italia. Un vestito rosso scuro, allacciato davanti con dei bottoni rotondi, lungo fino al ginocchio, senza maniche e col colletto da camicia, con le punte. È bella mamma con quel vestito. Glielo abbiamo detto subito, al negozio, mentre lei davanti allo specchio se lo lisciava addosso incerta. Però ci fa tristezza il suo sguardo serio, chissà cosa pensa. Forse le dispiace andar via da Atene. Forse, le dispiace per suo marito.

A noi no. Non ci dispiace per niente.

Il marito della mamma era antipatico. Brutto come Miou. Tutto nero, peloso e bugiardo. Come Miou, identico.

Mamma invece è così bella. Mamma assomiglia a noi.

Vapore che si dissolve rapido. Un battito di ciglia e il panorama è cambiato. C'è terra sotto di noi ades-

Ich sehe aus dem Fenster, wobei ich mich bemühe, mich nicht allzu sehr nach vorne zu beugen, damit Miou nicht von meinem Schoß fällt. Jetzt sieht man nur Meer. Dunkelblaues und smaragdgrünes Meer: zwei unterschiedliche Flächen, die nicht ineinander übergehen, sondern sich klar voneinander abheben. Ich denke, je mehr Meer ich zwischen mich und diese Stadt bringe desto kleiner wird der Schmerz. Alle Erinnerungen werden wegfliegen wie die Wolkenfetzen, die hinter dem Flugzeug zurückbleiben, nachdem es sie, unbekümmert durch sie hindurchfliegend, mit seiner spitzen Schnauze durchstoßen hat. Wolkenfetzen. Dampf.

Mama schaut mit abwesendem Gesicht aus dem Fenster. Miou sabbert auf den Kragen ihres Kleides. Ein klebriger, zäher Faden Spucke, der auf den schönen Stoff fällt und eine dunkle Lache macht. Das Kleid hat Mama extra für ihre Ankunft in Italien gekauft. Ein dunkelrotes Kleid, vorne mit runden Knöpfen, knielang, ohne Ärmel und mit einem spitzen Hemdkragen. Mama ist schön in diesem Kleid. Wir haben ihr das im Geschäft schon gesagt, als sie vor dem Spiegel stand und es unschlüssig an sich glatt streifte. Doch ihr ernster Blick macht uns traurig, wer weiß, woran sie denkt. Vielleicht tut es ihr leid, von Athen wegzugehen. Vielleicht tut es ihr leid wegen ihrem Mann.

Uns nicht. Uns tut es überhaupt nicht leid.

Mamas Mann war unsympathisch. Hässlich wie Miou, ganz schwarz, haarig und verlogen. Genau wie Miou.

Mama dagegen ist so schön. Mama hat Ähnlichkeit mit uns.

Dampf, der sich rasch auflöst. Im Nu ist das Panorama verändert. Unter uns ist jetzt Land. Eine winzige halbmond-

so. Un'isola piccina, a forma di mezzaluna. Marcella e Giacinta cantano a bassa voce una canzone che non conosco, in inglese.

Le guardo. Come sono belle queste mie due figlie grandi. Sicure di sé come io non sono stata mai. Avranno una vita felice? Me lo chiedo di continuo e non so rispondermi. Io ci provo a dargliela. Ci ho provato. E nonostante tutto quello che è successo, non mi sembrano provate, non mi sembrano depresse. Sono belle e piene di vita. Hanno gli occhi vivaci e sono sempre allegre. Fingono? Oppure è proprio vero che ci sono esseri così, fortunati, sui quali il dolore passa come un'ombra rapida e leggera.

Quando eravamo al negozio di scarpe, ho osservato le loro caviglie sottili. Quattro caviglie identiche scolpite nella carne, con tutti quegli ossicini aguzzi e perfettamente incastrati. Sembrano fragili e invece sono salde. Le scarpe rosse contenevano i loro piedi ben fatti e già lunghi, sembravano due ragazzine di una fiaba, pronte per correre a un ballo segreto nel cuore della notte.

Il fiato umido di Miou mi batte contro il collo. La saliva scivola sul colletto del vestito, mi sta bagnando, sento un fastidio così grande e non vorrei, vorrei sopportare tutto con grazia.

Ma è così difficile.

Mamma ci guarda fisso e sulla faccia le si forma una specie di sorriso. Un sorriso piccolo e stanco, che non le allarga gli occhi ma soltanto arriccia un po' i suoi zigomi.

Chissà cosa vede.

Noi le vogliamo abbastanza bene. È una brava mamma, dice sempre di sí e ci sta a sentire quando

förmige Insel. Marcella und Giacinta singen leise ein Lied, das ich nicht kenne. Es ist englisch.

Ich sehe sie an. Wie schön sind doch meine beiden großen Töchter. Selbstsicher, wie ich es nie gewesen bin. Ob sie ein glückliches Leben haben werden? Ständig frage ich mich das und weiß keine Antwort. Ich bemühe mich jedenfalls, es ihnen zu geben. Ich habe mich bemüht. Trotz allem, was geschehen ist, wirken sie nicht mitgenommen, wirken sie nicht bedrückt. Sie sind schön und voller Leben. Sie haben lebhaft Augen und sind immer fröhlich. Tun sie nur so? Oder stimmt es tatsächlich, dass es solche glücklichen Wesen gibt, über die der Schmerz hinwegzieht wie ein schneller, leichter Schatten.

Als wir im Schuhladen waren, habe ich ihre zarten Knöchel angeschaut. Vier gleiche, aus der Haut wie gemeißelt hervortretende Knöchel, mit all den spitzen und makellos zusammengesetzten zarten Knochen. Sie wirken zerbrechlich, sind jedoch kräftig. Die roten Schuhe umschlossen ihre wohlgeformten und schon großen Füße. Sie wirkten wie zwei Mädchen aus einem Märchen, die gerade mitten in der Nacht auf ein heimliches Fest eilen wollten.

Ich fühle Mious feuchten Atem an meinem Hals. Der Speichel tropft auf den Kragen meines Kleides und macht mich nass. Ich verspüre großes Unbehagen, möchte es aber nicht. Ich würde gern alles mit Anmut ertragen.

Doch es ist so schwer.

Mama schaut uns fest an, und auf ihr Gesicht kommt so etwas wie ein Lächeln. Ein kleines müdes Lächeln, das die Augen nicht größer macht, sondern nur etwas die Haut an ihren Backenknochen kräuselt.

Wer weiß, was sie sieht.

Wir haben sie ziemlich lieb. Sie ist eine gute Mama, sagt immer ja und hört uns zu, wenn wir schwatzen oder über

abbiamo voglia di spettegolare o di parlare di qualcosa che non va. A volte, ha lo sguardo perso, ma sta lí lo stesso. Lei invece, di cose non ce ne dice molte. Parla di noi, questo sí, ma di sé non dice mai niente. Forse gli adulti fanno fatica a parlare con i figli. Hanno paura di dire delle cose sbagliate.

Miou ha riattaccato a piangere. Proprio adesso che le hostess stanno per passare con il carrello delle colazioni. Non abbiamo mai mangiato in aereo. Però l'abbiamo visto alla tele. Dev'essere bello mangiare guardando le nuvole.

Speriamo che non ci venga da vomitare subito dopo.

La hostess fa una carezza a Miou, le scompiglia i capelli e Miou si volta di scatto con i denti scoperti, pronti a mordere. La ragazza ritira svelta la mano e a noi scappa da ridere, ma ci tratteniamo.

Una bambina cane. Ecco cos'è Miou. Sembra proprio un cane. Uno di quei piccoli cani brutti e antipatici, che abbaiano di continuo.

Il vassoio è pieno di cose tagliate piccole. Un broccetto, delle fettine di salmone e formaggio, due fagioli bianchi, una foglia di insalata verde, una fetta di torta al cioccolato, del pane, le scatoline di burro. Un'infinità di roba in porzioni da bambola. Miou fa cadere il vassoio della mamma con un calcio. Finisce tutto in mezzo al corridoio, sulla moquette azzurra e grigia. Che vergogna. Si voltano tutti a guardare e Miou urla più forte che può perché non le piace essere guardata. La hostess pulisce e fa finta di niente. La mamma ha le lacrime agli occhi, ma non riesce neanche a chiedere scusa.

etwas reden wollen, was nicht in Ordnung ist. Manchmal hat sie zwar so einen abwesenden Blick, sie ist aber trotzdem da. Sagen tut sie aber nicht viel. Sie spricht von uns, das schon, aber von sich sagt sie nie etwas. Vielleicht haben Erwachsene Mühe, mit ihren Kindern zu reden, haben Angst, etwas Verkehrtes zu sagen.

Miou hat wieder mit dem Heulen losgelegt. Ausgerechnet jetzt, wo die Stewardessen mit dem Essenswagen durchgehen. Wir haben noch nie im Flugzeug gegessen. Wir haben es aber im Fernsehen gesehen. Es muss schön sein, zu essen, während man die Wolken anschaut.

Hoffentlich müssen wir nicht gleich danach spucken.

Die Stewardess streichelt Miou und verstrubbelt ihre Haare. Miou dreht sich blitzschnell um und zeigt ihre Zähne, als wollte sie zubeißen. Das Mädchen zieht schnell die Hand zurück, und wir müssen lachen, verkneifen es uns aber.

Ein Hundekind. Das ist Miou. Sie wirkt wirklich wie ein Hund. Wie einer dieser kleinen, hässlichen und unsympathischen Hunde, die andauernd kläffen.

Das Tablett ist voll mit kleingeschnittenen Sachen: Brokoli, Lachs- und Käsescheibchen, zwei weiße Bohnen, ein Blatt grüner Salat, ein Stück Schokoladentorte, Brot und die kleinen abgepackten Butterstückchen. Unendlich viel Zeug in Puppenportionen. Mit einem Fußtritt schmeißt Miou Mamas Tablett hinunter. Alles landet mitten auf dem Gang, auf dem himmelblau und grauen Teppich. Wie peinlich. Alle drehen sich um und schauen, und Miou schreit so laut sie nur kann, weil es ihr nicht passt, wenn man sie anschaut. Die Stewardess macht sauber und tut so, als wäre nichts geschehen. Mama hat Tränen in den Augen, aber es gelingt ihr nicht einmal, sich zu entschul-