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Romanisches Cafe 

Der Kaiser oder des Kaisers Baumeister oder des Kaisers 

Knecht hatte zum Gedenken des alten Kaisers, von dem 

der junge Kaiser das Reich und die Würde nahm, die 

romanische Kirche gebaut und sich selber gehuldigt, indem 

er mit der zeitgemäßen romanischen Kirche dem alten 

Kaiser huldigte und Kaiser Carolus Magnus und Kaiser 

Barbarossa und Lohengrin mit dem Schwan und dem 

Großen Kurfürsten mit dem Exerzierstock und Fridericus 

Rex mit dem Krückstock und dem von Säekingen mit der 

Trompete und Martin Luther wegen der festen Burg, die 

unser Gott ist, und Gustav Freytag wegen der Ahnen, auf 

die wir stolz sind, und dem Hofprediger Stöcker, der ein 

Fels war gegen die Auflösung der rechten Zucht, und dann 

hatte einer gedacht von der Königlichen Bauakademie oder 

von der Baufirma Heilmann & Littmann oder auch von 

der Deutschen Bank oder der Herr von Bleichröder, daß 

man zur romanischen Kirche ein romanisches Haus bauen 

solle mit Rundbogen und schmucken Säulen und traulichen 

Erkern zum Hinausstrecken von Ritterfahnen und hüb

schen Balkonen für Herolde und für Burgfräulein, die den 

Turnieren auf dem Platz zuschauen mochten, dem Drachen

töter, der des millionenköpfigen, millionenfüßigen Untiers 

nicht Herr wurde, das auf allen Straßen herankroch, viel

leicht wollten sie auch noch dem Klang der Laute lauschen, 

dem privilegierten Minnelied oder der Siegeshymne, es 

wurde nur ein Zapfenstreich, doch auch Fahrende kamen 

mit allerlei Kunststücken, andere als man geladen und er

wartet hatte, später, und es zogen Geschäftsleute in das 
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romanische Haus und handelten mit Stahl oder mit 

Schläue, und ein Zahntechniker und ein Nervenarzt er

öffneten ihre Praxen und heilten oder heilten nicht, und 

ein Oberst wohnte im Haus, der Kommandant der Garde, 

in zehn oder in zwölf oder in zwanzig Zimmern, durch 

hohe Tore verbunden, daß das Regiment der Gardes du 

Corps hätte hindurchreiten können mit Adlerhelm und be

wimpelten Lanzen, im Fahrstuhl von Otis in die Beletage 

gehoben, und sie alle blickten zu den romanischen Fenstern 

hinaus oder konnten zu den säulchenumrahmten Fenstern 

hinausblicken, wenn sie es wollten, und sahen am Sonntag 

die Gemeinde in die Kirche gehen, unterm Zylinderhut 

·oder unterm Kaiserin-Augusta-Victoria-Hut oder unter der 

Pickelhaube des Reserveoffiziers, ein aktiver General schritt 

mit im Chor, unter weißem Flederwisch, das lutherische 

Gesangbuch an die goldenen Tressen oder die silberne 

Schärpe gepreßt, ein Flügeladjutant, ein protestantischer 

Erzengel, vom Kadettenmeister gezähmt, und am Sabbat 

wanderten die anderen Herren, nur unterm Zylinderhut, 

doch hier und dort einer in stolzer Uniform oder stolz 

in der Uniform als Gardereservezahlmeister, vielleicht auch 

Leutnant vom Troß oder von der Armierungstruppe, den 

Weg etwas weiter hin, zum Bethaus hin, und auch da die 

Fürbitte für die Majestät, nicht weniger dankbar, nicht 

minder untertan, und die Garde zog aus im August und 

nicht nur die Garde, auch der Train kam ins Feuer, und 

die Armierungssoldaten gingen ins Gas, sie zogen nicht 

wieder ein im November, nicht die Garde zu Pferd, nicht 

der Troß, die Schipper hatten ihre Spaten bei den Toten 

gelassen, kein Triumphzug vor den romanischen Fenstern, 

und viele brauchten nun ihren Zylinderhut und die Uni

form nie mehr, die Kirchgänger gingen mit Schlapphüten 
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zur Kirche, nur die Sabbatgänger wahrten noch die Würde 

des steifen Hutes, und im Schatten der dem Gedächtnis 

des alten und schon vergessenen Kaisers geweihten Kirche 

und im Schatten des romanischen Hauses lag das Roma

nische Cate mit seiner Sommerterrasse wie ein Schiff, ver

ankert oder auf freier Fahrt, flott oder schon gestrandet, 

ein Leib aus Beton und die Maste aus Eisen, Ebbe und 

Flut des Geldes kam, Sturmflut der Not kam, die Armada 

der Automobile zog vorüber, ein Hurrikan zog auf und 

wuchs, Mond und Sterne der Kinoreklame gingen auf und 

unter, die Passagiere auf dem Schiff drängten in die 

spärliche Sonne, die Fahrenden, die gekommen und nicht 

geladen waren, und die Götter, zu denen sie beteten oder 

die sie verleugneten, die Götter hatten sich wohl schon 

abgewandt von ihnen, voll Entsetzen, oder die Götter 

waren nie da gewesen, so träumten die Gäste den neuen 

Traum, daß Gott tot sei, oder sie träumten den alten 

Traum, daß sein Name über alle Namen sei, und als ich 

mich zugesellte, das gelobte Land erreichte vom pommer

sehen Acker her, vierter Klasse, mit Milchkannen und Kar

toffelsäcken, und vom Stettiner Bahnhof nach dem Stadt

plan zu Fuß, auf dem Weg nach Eden, da schien mir 

der Tempel zu strahlen, wie mein Verlangen es mir ver

kündet hatte, ich lauschte den Dichtern und Philosophen, 

hörte den Malern und Schauspielern zu, begegnete den 

klugen Herren der großen und mächtigen Zeitungen, den 

zuversichtlichen Abgeordneten der großen und mächtigen 

Volksparteien, ich l iebte die Anarchisten und die anarchi

schen Mädchen, die bei ihnen saßen, und die Träumer vom 

ewigen Frieden und die Schwärmer von Freiheit, Gleichheit 

und Brüderlichkeit, und ich lernte den Sohn eines Wunder

rabbi aus Miropolje in Galizien kennen, der schwebte, ein 
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schulbleicher hungriger Seraph, an der Terrasse vorbei, wo 

sie sich im Gespräch erhitzten und glaubten, Zukunft zu 

haben oder wenigstens Dauer der Gegenwart, und der Sohn 

des Wunderrabbis trug einen fettigstaubigen Samt- oder 

Pelzhut und sagte ein j iddisches oder hebräisches Wort, 

ich habe es vergessen und nicht vergessen, es klang wie 

hävter, und es bedeutete Sand oder Wind oder Sand im 

Wind, und er und ich, wir sahen die Terrasse und das 

Kaffeehaus wegwehen, verschwinden mit seiner Geistes

fracht, sich in Nichts auflösen, als sei es nie gewesen, und 

es marschierten die Standarten auf, die Bewegung bewegte 

sich zur Kirche oder in die Kirche oder in die Kinos, es 

war kein Unterschied, die Bewegung wurde in der Kirche 

empfangen und gesegnet und im Kino gefeiert, das Bethaus 

wurde entflammt, ein erstes Licht, das aufging, bevor die 

Stadt in Lichtern strahlte, und die Gäste des Cafes zer

streuten sich in alle Welt oder wurden gefangen oder 

wurden getötet oder brachten sich um oder duckten sich 

und saßen noch im Cafe bei mäßiger Lektüre und schämten 

sich der geduldeten Presse und des großen Verrates, und 

wenn sie miteinander sprachen, flüsterten sie, und wenn 

sie gingen, bereuten sie, daß sie selbst nur geflüstert hatten, 

und nicht die Garde zog aus und nicht die Garde kam 

wieder, j edermann zog aus, Mann, Weib und Kind und 

kam nicht wieder, und ich floh in einer Nacht im November 

durch die Kanäle der Stadt, durch die dunklen Adern ihrer 

unterirdischen Kommunikation, über die stromlosen Schie

nen der Untergrundbahn, ich traf Hadesgespenster, die 

kleinen Herren der kleinen ohnmächtigen Zeitungen, ge

prügelte verfolgte Politiker, verstummte Dichter, gefesselte 

Künstler und Bekanntschaften, die sich den Stern der 

Schande abgerissen hatten, die nicht ihre Schande war, wir 
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waren in Schlafdecken gehüllt oder in Säcke, wir schützten 

das Gesicht mit feuchten Tüchern vor dem beißenden 

Rauch, wir waren im Purgatorium zwischen Wittenberg

platz und Zoologischer Garten, ein Verleger stolperte über 

Schotter und Schwellen und sagte, Sie werden das schrei

ben, und ich dachte, ich werde es schreiben, und wußte, 

daß ich starb, in dieser Zeit, in diesen Jahren, auch wenn 

ich nicht gehenkt würde oder erschlagen oder verbrannt, 

über uns loderte die Stadt, brauste der Feuersturm, ich 

stieg aus dem Schacht, der Turm der Kirche war zer

schmettert, und das romanische Haus mit dem Romani

schen Cafe glühte, als leuchtete im Sieg die Oriflamme eines 

geheimen Vaterlandes. 



Trümmer 

oder wohin wandern wir aus 

Elisabeth, dieses kleine Mädchen, so mager, so blaß, die 

Augen weit, wie schmal in der anstehenden Schlange. 

Es gab Fisch für eingetragene Kunden auf Abschnitt zwei 

der Sonderzuteilung B. Die Kunden waren ordentliche, de

mütige Leute. Der Fischhändler konnte zufrieden sein. Die 

Kundschaft murrte nie. Nur Elisabeth träumte von einem 

Zauberwort. Sie wußte das Wort nicht zu nennen. Es war 

Rebellion. Es hätte alles geändert. 

Elisabeth täuschte sich nicht. Die nackten Arme der Fisch

händlersgattin waren die Arme der Venus von Milo. Elisa

beth kannte die Venus gut. Sie war ihre Freundin. Sie 

stand klein, verstaubt, ohne Arme und aus Ton gebrannt 

zu Hause in dem balkengestützten Raum, den Frau Tietze 

noch immer ihren Salon nannte. Die schönen, frostglit

schemden Arme der Fischfrau, die alten jungen Arme der 

Venus warfen den Fisch flink in die sinkende Schale der 

Waage und klatschten ihn in die Zeitung, die Elisabeth 

zum Einkauf mitgebracht hatte. Der Fisch näßte durch das 

Papier. Die Charta der Vereinten Nationen verlief in 

Meeresfeuchte. Der Fisch in Elisabeths Händen wurde groß 

und schwer. Der Marshallplan wurde von der Schwanz

flosse des Fisches durchstoßen. Die Flosse leuchtete rot. Es 

war ein feueriges Rot und zündelte in den Ruinen unserer 

nach Bränden erloschenen Stadt. 

Frau Tietze wartete. Obwohl sie wußte, daß man zu dieser 

elenden Zeit Stunden brauchte, um einen einfachen Fisch 

zu kaufen, glaubte sie doch, daß Elisabeth aus Bosheit 
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ihre Geduld strapazierte . Aus dem Volksempfänger drang 

leises Pfeifen wie von Mäusen aus dem Mauseloch .  Die 

Stimme des Führers kam nicht mehr. Frau Tietze fürchtete 

nichts so sehr wie die Stille. Quälende Ohnmacht, unter

drückte Wut zeigten das Gesicht einer Mörderin. Die 

Augen blinkten verzweifelt wie die Glasaugen ausgestopfter 

Tiere. Schelte wie Prügel . Herr Hehrend kommt. Leder

mantel aus Warschau, in Friedenszeiten eau de tabac, j etzt 

Brandgeruch aus dem Getto. Wie darf man Herrn Hehrend 

warten lassen ! Der Behelfsherd ist ein Kanonenofen, sein 

Rohr rußt zum Fenster raus, Trümmerholz, US-food

kartons, geteerte Dachpappe lassen den Ofen explodieren, 

der Topf schießt in den Salon, Wasser im Kessel siedet, 

das Mahl muß bereitet werden. Herr Hehrend ist und bleibt 

eine Persönlichkeit, sitzt im Ernährungsamt, spricht schon 

oke. 

Elisabeth trug den Fisch in das Badezimmer. Dem fehlte 

eine Wand. Der Wind wehte kalt. Er wehte leider nicht 

fort. Doch welch ein Panorama, vor Elisabeths Blick die 

geschlagene Stadt, die Stümpfe ihrer alten Türme, die ganze 

Geschichte. Verdammt, verdammt, Elisabeth maulte, hatte 

Mitleid mit der Stadt, mit den Toten unter den Steinen, ihrer 

Mutter, der Wahnsinnigen. Herr Hehrend war ein Hund;  

aber Herr Hehrend war nicht nett wie die echten Hunde. 

Jede Mahlzeit war ein Scherbengericht. Das Geschirr war 

schon lange zerbrochen. Elisabeth legte den Fisch in die 

alte Zinkbadewanne, die der Zerstörung widerstanden 

hatte. Hier kannst du wohnen, sagte Elisabeth. Und die 

Wohnung war wie jede Wohnung nur eine Zelle vor der 

Hinrichtung. 

Der Fisch rot, feuerrot. Alle seine Schuppen hatten j etzt 

das schillernde, zündelnde, so fremde Rot seiner Flosse. 
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Auf die Wände der alten Zinkbadewanne malte der Wider

schein des Fisches den blutigen Sonnenuntergang in einem 

südlichen Meer. 

Elisabeth fühlte sich an etwas erinnert. Sie wußte nicht, 

an was sie die falsche Sonne erinnerte. Es quälte sie. Vor 

dem Haus pochte Herrn Behrends amtlicher DKW. Herr 

Behrend hatte seinen Befehlsstand, das Ernährungsamt zur 

vorgeschriebenen Stunde verlassen. Elisabeth mußte Was

ser im Kessel nachfüllen. Sie mußte Suppengrün schneiden. 

Sie mußte den Fisch schlachten. 

Das Messer war stumpf. Der freundliche Scherenschleifer 

lag im fernen Rußland begraben. Seine kleine, helle Glocke 

rief nicht mehr. Elisabeth fürchtete, den Fisch mit dem 

stumpfen Messer nicht stechen zu können. Sie langte zag

haft in die Wanne. Da richtete sich der Fisch hoch und 

schrie mit einer Stimme, die wie ein Donner war : Töte 

mich nicht, denn siehe, ich bin ein Flüchtling aus dem 

Atoll von Bikini. 

Natürlich war Elisabeth zunächst sehr erschrocken von der 

Wanne zurückgesprungen ; doch bald ärgerte sie sich nur. 

Der Fisch hatte mit seinem Wort eine unmögliche Lage 

geschaffen. Er hatte in leichtfertiger Weise das sowieso 

schon gefährlich schwankende Gerüst der Konvention er

schüttert, keine Übereinkunft stimmte mehr, wenn die 

Tiere sprachen, und Elisabeth wußte nun wirklich nicht, 

was sie machen sollte. 

In Frau Tietzes Salon, einem dunklen, zerbrochenen und 

wieder geleimten Aquarium aus Verdunkelungspapier, Er

satzglasscheiben, Pappe, saßen sie und Herr Behrend und 

warteten auf Schellfisch blau. Sie waren gemeine Menschen 

mit den üblichen vernünftigen Vorstellungen. Nie würden 

sie, weil die Kreatur laut geworden und sich erklärt hatte, 
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auf ein schon bezahltes Abendessen verzichten. Elisabeth 

war ganz auf sich selbst gestellt . Sie mußte schnell und 

besonnen handeln. Sie hob, vor Anstrengung keuchend, 

den brandbombengeschädigten Läufer, der einmal die 

Treppe des Aufgangs für Herrschaften geziert hatte, und 

breitete ihn über die Badewanne. 

Ein scharfer, fauliger Fuseldunst gab der Luft im dunklen 

Salon eine traurige Trunkenheit. Herr Behrend hatte ne

benamtlich Rübenschnaps erworben und eine Flasche mit

gebracht. Zwischen verkitteten Fenstern, Mauerrissen, 

schimmelnden Tapeten, bröckelndem Plafond standen ent

täuscht, beleidigt und j edermann feind verschiedene, einst

mals in den Katalogen der Möbelhändler angepriesene 

Scheußlichkeiten. Auf dem beinkranken Vertiko zitterten 

beim Fahren der mit schwerem Schutt überladenen Räum

wagen zerbrochene Nippes, ein Schäfer, eine Sennerin, das 

Meerpferd, eine Försterpfeife, die Muschel von der Insel 

Rügen und die braune, kleine, schöne, trübsinnig gewordene 

Venus ohne Arme. Im geschnitzten Rahmen des Spiegels, 

einem Meisterwerk der Gipskunst, steckte zerknittert der 

in lodernde Farben gedruckte Prospekt eines Sonnenunter

ganges, mit Kraft durch Freude nach Madeira. Elisabeth 

wußte gleich, woran sie der Fisch mit seinem kleinen pri

vaten Sonnenuntergang in der Zinkbadewanne erinnert 

hatte. Frau Tietze zweifelte nicht, daß es ein Glück für 

Herrn Behrend wäre, nach den Anstrengungen seiner 

Dienstgeschäfte im Eigenheim einer Dame Glaube und 

Schönheit zu finden. Herr Behrend hatte außer dem Rüben

schnaps noch einen krümelnden, bräunlichen Käse mitge

bracht. 

Nun, mein Kleines, wo bleibt unser Fisch?  Wenn Herr 

Behrend im Haus war, nannte Frau Tietze Elisabeth mein 
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Kleines. Die Anrede verniedlichte Elisabeth zu einem 

dienenden Wesen, das man aus reiner Güte und ohne die 

Verpflichtung der Mutterschaft beherbergte und ernährte. 

Der Fisch war ungenießbar, sagte Elisabeth. In gewisser 

Hinsicht war er verdorben. Ich sah das Abendbrot im Bad, 

oder ich dachte an ein Morgenrot hinter den Türmen, die 

nicht mehr sind, oder wie alles brannte. Ich habe ihn weg

geworfen, den Fisch . In die Stadt zurück. Er stank. 

Elisabeth hob die Hand. Es war die Geste, mit der man 

prüft, ob es regnet. Benjamin Franktin hätte einen Drachen 

steigen lassen, mit Draht und Hausschlüssel die elektrische 

Spannung in der Luft zu messen, den Blitz zu bändigen. 

Frau Tietze war eine Wolke. Der Regen kam nicht nieder. 

Sie hatte nicht einmal Tränen. 

Herr Behrend fand Zeit, Elisabeth zu betrachten. Er sank 

in sich, sank in das kleine Mädchen, fiel in die Stunden. 

Eine Kuckucksuhr hatte alles überstanden. Herr Behrend 

aß gern Klöße. Er hatte Hunger und nicht unbedingt auf 

Fisch.  Er hielt die kleine Elisabeth für ein kleines verdamm

tes Biest, das herangewachsen war, heimlich, auf leisen Pfo

ten und verstohlen wie eine junge Katze, selbst von Herrn 

Behrend bisher nicht bemerkt. Das heimliche kleine Biest 

hatte den Fisch verschoben. Das war klar. Kein Fisch konnte 

in jenen Tagen so stinken, daß man ihn wegwarf. Aber 

was hatte Elisabeth für den Fisch bekommen? Worauf 

stand sie mit dreizehn Jahren in ihrem zu kurzen, zu dün

nen Kleid, mit den verfrorenen Knien, dem Hälschen, von 

seiner Hand zu umspannen? Herr Behrend hätte gern Elisa

beth ein Zeichen gegeben, ein Zeichen, daß er sie durch

schaut hatte und schweigen würde. Er fürchtete Frau Tietze. 

Er war feige.  Er sah Elisabeth in einem neuen Licht. Das 

konnte was werden. 
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Essen wir doch den Käse. Herr Hehrend versuchte zu be

gütigen. 

Wo l iegt Bikini, fragte Elisabeth, ist es weiter als Madeira? 

Frau Tietze spürte eine neue unfaßbare Bosheit des Kindes. 

B ikini, ein fremdes Wort. Vielleicht aus der Bibel. Der 

Tag kam, da Gott strafen würde. Frau Tietze haßte die 

Unbotmäßigkeit. Frau Tietze würde wieder zur Kirche ge

hen. Nur auf die Hölle war Verlaß . 

Herr Hehrend munterte auf. Er fühlte sich in der neuen 

Aussicht auf das kleine Mädchen nicht betrogen. Er hatte 

die Zeitung gelesen, man mußte die Augen überall ha

ben, und Elisabeth gab ihm das Stichwort, als unterrichteter 

Mann für eine Weile die Szene zu beherrschen. Er be

richtete von den Atombombenversuchen im Atoll von 

Bikini. Das war eine deutsche Kolonie, oder da in der 

Nähe. Die könnten die ganze Erde in die Luft j agen. Uns, 

wie wir hier sitzen. Das haben die Juden erfunden. Der 

Gedanke, daß Juden ein Mittel gefunden hatten, ihn in 

die Luft zu jagen, schien ihn aufs höchste zu befriedigen. 

Er schnitt genüBlich den Käse an. 

Dann ist keine Rettung.  Elisabeth sah sich selbst im Zim

mer stehen . Unter Steinen. Die stürzten in ein Loch. 

Das Licht ging aus. Es war die Sperrstunde. Herr Hehrend 

war nun doch unangenehm berührt. Er legte das Käse

messer aus der Hand. Frau Tietze empfand plötzlich 

Freude. Ihr Lockenkopf an seiner Schulter. Draußen der 

Mond. Ein schwacher Schein auf der Venus von Milo. Hatte 

Frau Tietze es nicht geahnt? Dieses Bikini, durch und durch 

verseucht, bolschewistisch und nichts als eine Bosheit des 

aus der Zucht geratenen Kindes. 

Elisabeth weinte. Sie sah sich mit dem Fisch in der Wanne 

spielen, sie saßen, das gleiche Schicksal , im selben Boot, 
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schwebten über der verfliegenden Wolke von Staub, der 

Erde. Wohin wandern wir aus? Elisabeth schrie. Der Salon 

schwieg. Der Staub wie Sand in der Sanduhr aus den ge

borstenen Mauern. Tränen des Zorns. Ein wilder Egoismus 

flammte die Stirn des kleinen Mädchens. Frau Tietze und 

Herr Behrend mochten umkommen. Sie hatten das heraus

gefordert. Sie hatten ihre Welt so gewollt. 

Elisabeth wurde zu Bett geschickt. 

Wie habe ich das verdient, j ammerte Frau Tietze. 

Ein umheimliches Biest, sann Herr Behrend. 

Elisabeths Bett stand nicht auf festen Füßen. Die Bombe 

hatte Teile des Hauses fortgerissen, und des Mädchens win

zige Kammer schaukelte, nur noch wenig an den Boden 

gefesselt, wie ein Ballon im Freien. Und da Elisabeth, um 

sich vor Regen und fallendem Mörtel zu schützen, Tücher 

über das Bett gespannt hatte, war ihr Lager zeltähnlich 

geworden, Gondel eines Luftschiffes, nomadenhaftes Provi

sorium auf ungewisser Fahrt. 

Müde vom langen Anstehen vor dem Fischstand, müde 

von der Hausarbeit, müde von der Aufregung mit dem 

Fisch und erschöpft vom Hunger, denn sie hatte ja nichts 

zu essen bekommen, schlief Elisabeth ein. Der Fisch, der 

rote Flüchtling aus dem fernen katastrophenbedrohten 

Meer, besuchte Elisabeth nicht in der Nacht. Er war allein. 

Elisabeth war allein. Nichts Kaltes war in ihrem Bett. 

Erst am Morgen erinnerte sich Elisabeth an den seltsamen 

Gast. Sie fand den Fisch tot und gar nicht mehr so großartig 

und leuchtend und rot in der alten Zinkbadewanne unter 

dem halbverbrannten Läufer von der Treppe für Herrschaf

ten. Er ist an Heimweh gestorben, sagte sich das Kind. 

An Heimweh, da er ein Flüchtling war. 

Und Heimweh, Weh empfand auch Elisabeth. Sie eilte in 
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den düsteren Salon, nahm die leere Flasche des nach Fusel 

stinkenden Rübenschnapses, bürstete die verstreuten wachs

weichen Krümel des in der Nacht doch noch gegessenen 

Käses vom Tisch und fuhr mit dem Staubtuch über das 

Vertiko, über Nippes, den Schäfer, die Sennerin, die 

kleine Venus ohne Arme und über den wunderschönen 

Sonnenuntergang des Prospektes mit Kraft durch Freude 

nach Madeira. 

Das Vertiko, die Kunst und das Herz des kleinen Mädchens 

bebten. Die Räumwagen karrten den Trümmerschutt aus 

der Stadt. 



Die Verlobung im alten Salon 

Ihr Bild wurde Paul an einem Sonntag gezeigt, als er bei 

Vollenhoven zu Mittag gegessen hatte ; wenn er auch 

Christine kannte, wenn er auch sie früher und öfter gesehen 

und gesprochen hatte, so ging es ihm dennoch, als wäre 

sie erst jetzt, erst in der für ewig festgehaltenen, der starren 

Pose der photographischen Darstellung vor seinem Gesicht 

erschienen. Es ereignete sich, daß er das Unsichtbare wahr

nahm, und des Mädchens Gestalt, vielleicht ein Hort der 

Zärtlichkeit, erschloß das Feld des Zukünftigen ; eine weite 

Sicht, in der nicht sein Wunsch, sondern das Schicksal Pa

rade hielt, und die Folge alles Bevorstehenden, die Be

stimmung ihm zugedachter Stunden bewegte sich gleich einer 

Reiterschar, deren Heranstürmen der aufgewirbelte Staub 

eine erschreckende Kompaktheil gibt. Ob er sie nun be

gehrte oder haßte, Christine war auf einmal und unwider

ruflich zu einer Erscheinung von großer Bedeutung ge

worden. Nicht, daß ihr Anblick ihn j etzt bezaubert hätte ! 

Viel eher ärgerte es ihn, Vollenhovens kleine Tochter mit 

soviel Macht und Geheimnis umkleidet zu sehen ; Macht 

und Geheimnis, die nur in seiner Vorstellung wurzelten, 

nur aus seiner Ahnung ihre Kräfte zogen und allein in 

seinem Herzen sich entfalteten, wie jener Same der Maya, 

der im selben Augenblick Blatt, Blüte und Frucht treibt. 

Es schien ihm unsagbar töricht zu sein . Aber Christine 

war nicht mehr eine, nicht länger diese Person, die j eder

mann zu kennen glaubt, die von den Eltern umsorgt und 

von der Schneiderin angezogen wird, zu der die Freundin

nen gelaufen kommen, sie umarmen und sie » Christel« 
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