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Iwan Turgenjew wurde 1818 in Orjol in Zentralrussland geboren und
starb 1883 in Bougival bei Paris. Seine Prosawerke gehéren zusammen
mit den Romanen Lew Tolstois und Fjodor Dostojewskis zu den Héhe-
punkeen des russischen Realismus im 19. Jahrhundert. Neben Lyrik, Dra-
men und seinen groflen Gesellschaftsromanen, darunter Rudin, Ein
Adelsnest, Viiter und Sohne, hat Iwan Turgenjew zahlreiche Erzihlun-
gen verfasst. Seine melancholischen Liebesgeschichten nehmen dabei
einen besonderen Rang ein. Ausgangspunkt ist zumeist ein psycholo-
gisch bemerkenswerter Fall, oft tibergreifend in die Bereiche des Ge-

heimnisvollen und Mystischen.
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DER KREISARZT

Finmal erkiltete ich mich im Herbst auf der Riickfahrtaus einem
sehr abgelegenen Jagdgebiet und wurde krank. Ich kann noch
von Gliick sprechen, daf§ mich das Fieber in der Kreisstadt pack-
te, im Gasthof; ich schickte nach dem Doktor. Eine halbe Stun-
de spiter erschien der Kreisarzt, ein kleiner Mann, schwarzhaarig
und hager. Er verschrieb mir das tibliche schweifStreibende Mit-
tel, hief§ mich ein Senfpflaster auflegen und lief§ sehr geschicke
meinen Fiinfrubelschein in seinem Armelaufschlag verschwin-
den, wobei er jedoch trocken hiistelte und beiseite blickte. Er
wollte sich gerade auf den Heimweg machen, da kam er, ich
weif$ nicht wie, mit mir ins Gesprich und blieb. Mich plagte
das Fieber; ich sah eine schlaflose Nacht voraus und war froh,
mit dem guten Mann ein wenig plaudern zu konnen. Ich lief§
Tee bringen, und mein Doktor kam ins Erzihlen. Er war kein
dummer Mensch und driickte sich gewandt und recht launig
aus. Sonderbar geht esin der Weltzu: Mit manchem Menschen
lebt man lange zusammen, man steht mit ihm in freundschaft-
lichen Beziehungen, spricht aber nie frei und offenherzig mit
ihm; mit einem andern aber ist man kaum bekannt geworden —
und sieh da, schon hast du ihm oder hat er dir, wie bei der Beichte,
die tiefsten Geheimnisse ausgeplaudert. Ich weifd nicht, womit
ich mir das Vertrauen meines neuen Freundes verdient hatte, je-
denfalls erzihlte er mir ohne besondere Veranlassung und ohne
selbst recht zu wissen, wie er dazu kam, ein ziemlich merkwiir-
diges Erlebnis. Ich will seine Erzihlung nunmehr dem geneig-
ten Leser wiedergeben. Ich werde mich dabei bemiihen, mich
mit den Worten des Arztes auszudriicken.

»Sie kennen wohl nicht zufilligs, begann er mit leiser und
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zitternder Stimme — die Wirkung von unvermischtem Berjo-
sower Tabak —, »Sie kennen wohl nicht zufillig den hiesigen
Richter, Mylow, Pawel Lukitsch? — Sie kennen ihn nicht. Nun,
das macht nichts.« Er riusperte sich und rieb sich die Augen.
»Also, sehen Sie, die Sache trug sich — was soll ich Ihnen sa-
gen, ich will nicht liigen — zu den groflen Fasten zu, mitten im
schlimmsten Tauwetter. Ich sitze so bei ihm, bei unserem Richter,
und spiele Preference. Unser Richter ist ein braver Mann und
ein leidenschaftlicher Preferencespieler. Pl tzlich«—mein Arzt
gebrauchte sehr oft das Wort »plétzlich« — »wird mir gesagt: »Ein
Mann fragt nach Thnen.« Ich sage: "Was will er denn?« —»Er
bringt einen Briefy, sagt man, >wahrscheinlich von einem Kran-
ken.c—>Gib den Brief herq, sage ich. Und so war es auch, er war
von einem Kranken. Naschon. Sie verstehen, dasist unser Brot.
Es handelte sich um folgendes: Eine Gutsbesitzerin, eine Wit-
we, schrieb mir, ihre Tochter liege im Sterben. »Kommen Sie,
schrieb sie, »um unseres Herrgotts willen; die Pferdes, schrieb
sie, »sind schon nach Thnen geschicke.« Nun, das ist alles noch
nichts Besonderes. Aber sie wohnte zwanzig Werst weit von der
Stadt weg, drauflen war es Nacht, und die Wege waren cinfach
fiirchterlich! Und sie selber war arm, mehr als zwei Silberrubel
hatte ich nicht zu erwarten, und auch das war noch zweifelhaft,
vielleicht mufite ich mich mit Leinwand oder irgendwelchen
Kleinigkeiten begniigen. Aber die Plicht gehtallem andern vor,
Sie verstehen: Es lag ein Mensch im Sterben. Ich tibergebe also
plotzlich meine Karten dem stdndigen Ratsmitglied Kalliopin
und mache mich auf den Heimweg. Vor der Freitreppe sehe ich
schon einen klapprigen Wagen stechen, Bauernpferde davor,
dickbduchig, sehr dickbiuchig, mit wolligem Haar, richtigem
Filz, und der Kutscher sitzt da und hat aus Respekt die Miitze

abgenommen. Na, denke ich, man sicht, Bruder, deine Herr-
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schaft if§t nicht von goldenen Tellern. Sie lachen, aber ich sage
Ihnen: Ein armer Teufel wie unsereiner muf$ alles in Betracht
ziehen ... Wenn der Kutscher wie ein Fiirst dasitzt, statt unter-
tinig nach der Miitze zu greifen, spdttisch unter seinem Bart
hervorlichelt und mit der Peitsche spielt — dann kann man
schon mit zwei Banknoten rechnen! Aber hier, das merkte ich
gleich, sah es nicht danach aus. Aber, denke ich, das ist nicht
zu dndern, die Pflicht geht allem vor. Ich packe die notigsten
Arzneien zusammen und fahre los. Ob Sie es glauben — nur mit
Miih und Not kam ich bis hin. Der Weg war héllisch: Biche,
Schnee, Dreck, tiefe Pfiitzen, an ciner Stelle war plotzlich ein
Damm gebrochen — es war fiirchterlich! Aber endlich bin ich
da. Das Haus ist klein, mit Stroh gedeckt. Die Fenster sind er-
leuchtet, man wartet also schon. Eine alte Frau, sehr ehrwiirdig,
eine Haube auf dem Kopf, kommt mir entgegen.

'Retten Sie sie, sagt sie, ssie stirbt!«

Ich sage:

»Angstigen Sie sich nicht. Wo ist die Kranke?«

»Bemiihen Sie sich, bitte, hier herein.<

Ich sehe mich um: ein sehr sauberes Stiibchen, in der Ecke
die Ewige Lampe, im Bett ein Mddchen von vielleicht zwanzig
Jahren, bewufStlos. Hitze strahlt von ihr aus, sie atmet schwer —
sie hat hohes Fieber. Noch zwei andere Midchen sind da, ihre
Schwestern, ganz verstort und in Trinen.

»Gestern war sie noch vollkommen gesunds, sagen sie, »und
afd mit Appetit; heute morgen klagte sie tiber Kopfschmerzen,
und gegen Abend war sie plotzlich in diesem Zustand.<

Ich sage wiederum: »Angstigen Sie sich nicht!« — Sie wissen,
das ist die Pflicht des Arztes — und gehe ans Werk. Ich lief§ sie
zur Ader, verordnete Senfpflaster und verschrieb eine Mixtur.

Unterdessen blickte ich sie an ... Ich blickte sie an, wissen Sie,



nun, bei Gortt, ein solches Gesichr hatte ich noch nie geschen ...
Mit einem Wort, eine Schonheit! Mitleid iiberkam mich. Die-
se angenehmen Ziige, diese Augen ... Nun, Gott sei Dank, sie
wurde ruhiger; der Schweif$ brach aus, sie schien wieder zur
Besinnung zu kommen. Sie blickte um sich, lichelte, strich sich
mitder Hand iibers Gesicht. Die Schwestern beugten sich iiber
sie und fragten:

"Wie gehe dir’s?«

»Ganz gut, sagte sie und wandte sich ab.

Ich sah, sie war cingeschlafen.

»Nung, sagte ich, >jetzt miissen wir die Kranke in Ruhe las-
S€n.«

Und so gingen wir alle auf Zehenspitzen hinaus; nur das Stu-
benmidchen blieb fiir alle Fille zuriick. Im Salon stand schon
der Samowar auf dem Tisch, und auch Jamaikarum stand da;
in unserem Beruf kommt man ohne das nicht aus. Man schenkte
mir Tee ein und bat mich, iiber Nacht zu bleiben. Ich war ein-
verstanden — wohin sollte ich jetzt auch fahren! Die alte Frau
stohnte in einem fort.

»Was haben Sie, sagte ich, »sie wird wieder gesund, dngstigen
Sie sich nicht, ruhen Sie sich lieber selbst mal aus, es gehtauf
zwei Uhr.c

»Aber Sie lassen mich wecken, wenn etwas vorfallen sollte?«

'Gewils, gewifs.«

Die Alte ging, und auch die Midchen begaben sich in ihr
Zimmer. Fiir mich war im Salon ein Bett aufgeschlagen wor-
den. Und so legte ich mich nieder. Aber ich fand keinen Schlaf.
Was war das nur! Ich hatte mich doch wirklich zur Geniige ab-
geplagt. Die ganze Zeit iber ging mir meine Kranke nicht aus
dem Kopf. Endlich hielt ich es nicht mehr aus und stand plétz-

lich auf. Ich will mal gehen, dachte ich, und sehen, was mein
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Patient macht. Ihr Schlafzimmer lag nimlich neben dem Salon.
Ich stand also auf und 6ffnete leise die Tiir. Das Herz klopfte
mir nur so. Ich sehe: Das Stubenmidchen schlift, hat den Mund
weit offen und schnarcht auch noch, der Trampel! Die Kranke
aber liegt mit dem Gesicht zu mir und hat die Arme weit von
sich gestreckt, das arme Ding! Ich trete niher ... Daschligt sie
plotzlich die Augen auf und starrt mich an!

»Wer ist das? Wer ist das?«

Ich gerate in Verwirrung.

»Erschrecken sie nicht, gnidiges Friuleing, sage ich, »ich bin der
Doketor, ich komme nur, um nachzusehen, wie es Thnen geht.«

»Sie sind der Doktor?«

»Ja, der Doktor, der Doktor. Ihre Frau Mutter hat nach mir
in die Stadt geschickt. Wir haben Sie zur Ader gelassen, gnidi-
ges Friulein. Jetzt belieben Sie zu ruhen, und so nach zwei Ta-
gen etwa werden wir Sie mit Gottes Hilfe wieder auf die Beine
stellen.«

»Ach, ja, ja, Doktor, lassen Sie mich nicht sterben — bitte!«

»Was sagen Sie da, Gott sei mit Thnen!«

Sie hat wieder Fieber, denke ich bei mir. Ich fiihle ihr den
Puls — richtig, Fieber. Sie sieht mich an, und plétzlich nimmt
sie meine Hand.

»Ich will Thnen sagen, warum ich nicht sterben méchte, ich
will es Thnen sagen, ich will es Thnen sagen . .. Jetzt sind wir allein.
Aber, bitte, Sie diirfen es niemandem ... Héren Sie zu ...«

Ich beugte mich zu ihr hinab; sie brachte ihre Lippen ganz
dicht an mein Ohr, ihre Haare beriihrten meine Wange, ich ge-
stehe, mir drehte sich alles im Kopf, dann begann sie zu fliistern.
Ich verstand kein Wort ... Ach, sie phantasierte wohl nur! Sie
fliisterte und fliisterte, aber so hastig und anscheinend gar nicht
auf russisch. Als sie geendet hatte, erschauerte sie, lief§ den Kopf
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kraftlos aufs Kissen sinken und drohte mir mit dem Finger: »Ho-
ren Sie, Doktor, niemandem ...« Mit Mithe gelang es mir, sie zu
beruhigen. Ich gab ihr zu trinken, weckte das Stubenmidchen
und ging hinaus.«

Hier schnupfte der Arzt wieder erbittert seinen Tabak und
safl dann einen Augenblick lang wie erstarrt da.

»Indessenc, fuhr er fort, »am nichsten Tag ging es der Kran-
ken, entgegen meinen Erwartungen, nichtbesser. Ich tiberlegte
und tiberlegte und entschloff mich pléezlich zu bleiben, obwohl
mich noch andere Patienten erwarteten. Sie wissen ja, man darf
da nicht nachlissig sein, darunter leidet die Praxis. Aber erstens
befand sich die Kranke wirklich in Gefahr, und zweitens — ich
muf§ schon die Wahrheit sagen — empfand ich eine starke Zu-
neigung zu ihr. Auflerdem gefiel mir tiberhaupt die ganze Fami-
lie. Die Leute waren zwar unvermdgend, aber man kann sagen:
gebildet, wie man es selten findet. Der Vater war ein gelehrter
Mann gewesen, ein Schriftsteller, und natiirlich in Armut ge-
storben, aber seinen Kindern hatte er eine ausgezeichnete Er-
zichung zuteil werden lassen; und auch viele Biicher hatte er
hinterlassen. War es nun, weil ich mich so eifrig um die Kranke
bemiihte, oder mochte es irgendwelche andere Ursachen haben,
jedenfalls darf ich sagen, daf§ man mich in dem Hause liebge-
wann wie einen Verwandten. Unterdessen waren infolge des Tau-
wetters die Wege grundlos geworden; alle Verkehrsverbindungen
waren sozusagen vollig abgebrochen; sogar die Arznei konnte
aus der Stadt nur mit Miihe beschafft werden. Das Befinden der
Kranken besserte sich nicht. Tag um Tag verging, Tagum Tag ...
Aber da, auf einmal ...« Der Arzt schwieg eine Weile. »Wirk-
lich, ich weifd nicht, wie ich Thnen das auseinandersetzen soll.«
Er schnupfte abermals, hiistelte und trank einen grof§en Schluck

Tee. »Ich will es Ihnen ohne Umschweife sagen, meine Kran-
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ke ... Nun, sie hatte mich eben liebgewonnen — oder nein,
nicht gerade liebgewonnen ... Im iibrigen ... wirklich, das ist,
wie soll ich sagen ...« Er senkte den Kopf und errotete.

»Nein«, fuhr er lebhaft fort, »was heifSt liebgewonnen! Man
muf$ schlief$lich wissen, wer man ist. Sie war ein gebildetes Mid-
chen, klug, belesen, und ich habe sogar mein Latein, man kann
sagen vollstindig, vergessen. Und was mein AufSeres betrifft«—
der Arztblickte lichelnd an sich hinunter —, »so kann ich damit,
wie es scheint, ebenfalls nicht prahlen. Doch hat mich der Herr-
gott auch nicht als Dummbkopf in die Welt gesetzt; ich nenne
weifd nicht schwarz und kapiere schon dieses und jenes. Ich be-
griff zum Beispiel sehr gut, daff Alexandra Andrejewna — sie
hief§ Alexandra Andrejewna — keine Liebe fiir mich empfand,
sondern sozusagen eine freundschaftliche Zuneigung, so et-
was wie Achtung. Obwohl sie sich in dieser Hinsicht vielleicht
tiuschte — aber in was fiir einem Zustand befand sie sich denn,
urteilen Sie selbst ... Ubrigensc, fiigte der Arzt hinzu, der all
diese abgerissenen Sitze ohne Atem zu holen und mit offen-
sichtlicher Verlegenheit hervorbrachte, »mir scheing, ich bin
ein wenig durcheinandergeraten. So werden Sie tiberhaupt nichts
verstehen. Ich will Thnen jetzt, wenn Sie erlauben, alles der Rei-
he nach erzihlen.«

Erleerte ein Glas Tee und sprach dann mit ruhigerer Stimme
weiter.

»Ja, so war das. Meiner Kranken ging es immer schlechter,
immer, immer schlechter. Sie sind kein Mediziner, mein Herr;
Siekénnennichtverstehen, wasinunsereinemvorgeht, besonders
inden ersten Jahren, wenn man zu ahnen beginnt, daf man der
Krankheit nicht Herr wird. Wo bleibt da das Selbstvertrauen!
Plstzlich wird man so verzagt, daf§ es sich gar nichtbeschreiben

la3t. Es kommt einem vor, als hitte man alles vergessen, was
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man wuflte, als vertraute einem der Kranke nicht mehr, als fingen
die anderen schon an zu merken, dafl man nicht mehr aus noch
ein weif3, als teilten sie einem die Krankheitssymptome nur un-
gern mit, als blickten sie einen stirnrunzelnd an und tuschelten
miteinander — abscheulich! Es gibt doch bestimmt ein Mittel
gegen diese Krankheit, denkt man, man muf§ es nur finden. Ob
esdas hier ist? Man versucht es— nein, das ist es nicht! Man Lif3t
der Arznei nicht mehr die Zeit, gehérig zu wirken. Man greift
nach dem und jenem, versucht eins nach dem andern. Man
nimmt das Rezeptbuch her. Da muf$ es doch stehen! denkt man.
Wahrhaftig, manchmal schligt man es aufs Geratewohl auf; viel-
leicht will es das Schicksal, denkt man ... Und unterdessen liegt
der Kranke im Sterben. Ein anderer Arzt konnte ihn vielleicht
noch retten. »Es ist eine drztliche Beratung nétigs, sagt man, »ich
kann die Verantwortung nicht allein auf mich nehmen.« Als was
fiir ein Narr steht man in solchen Fillen da! Nun, mit der Zeit
gewohnt man sich daran, es macht einem nichts mehr aus. Stirbt
der Mensch, so ist es nicht deine Schuld, du hast nach deinen
Vorschriften gehandelt. Es gibt aber noch etwas, was einen be-
sonders quilt: Man sicht das blinde Vertrauen, das einem ent-
gegengebracht wird, und fiihlt selbst, daf§ man nicht imstande
ist zu helfen. Und eben ein solches Vertrauen setzte Alexandra
Andrejewnas ganze Familie in mich; sie hatten fast vergessen,
daf$ die Tochter in Gefahr war. Ich versicherte ihnen auch mei-
nerseits, daf es nicht schlimm sei, obwohl ich selbst allmihlich
allen Mut verlor. Um das Ungliick voll zu machen, waren die
Wege so schlecht geworden, daf§ der Kutscher manchmal ganze
Tage unterwegs war, um eine Arzneizu holen. Ich aber kam aus
dem Zimmer der Kranken gar nicht mehr heraus, ich konnte
mich nicht losreif§en. Ich erzdhlte ihr alle méglichen lustigen
Geschichten, wissen Sie, und spielte Karten mit ihr. Auch die
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Nichte saf ich bei ihr. Die Alte dankte mir unter Trinen, wih-
rend ich bei mir dachte: Ich bin deines Dankes nicht wert. Ich
gestehe es Thnen ganz offen — jetzt brauche ich es ja nicht mehr
zu verbergen —, ich hatte mich in meine Kranke verliebt. Auch
Alexandra Andrejewna hing an mir. Es kam vor, dafl sie nie-
manden zu sich ins Zimmer lief§ aufler mir. Sie fing an, sich mit
mir zu unterhalten, sie fragte mich aus, wo ich studiert hitte,
wie ich lebe, wer meine Verwandten seien, mit wem ich verkehre.
Und dabei fiihlte ich, daf§ es nicht gut fiir sie war, sich zu unter-
halten, aber es ihr verbieten, einfach resolut verbieten, wissen
Sie, das konnte ich nicht. Manchmal griff ich miran den Kopf:
Was tust du nur, du Riuber! Aber dann nahm sie meine Hand
und hielt sie fest und sah mich an; lange, lange sah sie mich an,
wandte sich ab, seufzte und sagte: "Wie gut Sie sind!« Thre Hin-
de waren so heif3, ihre Augen so groff und sehnsuchtsvoll ...

»Ja, sprach sie,»Sie sind gut, sie sind ein lieber Mensch, nicht
sowie unsere Nachbarn ... Nein, Sie sind nicht so ... Wie kommt
es nur, dafd ich Sie bisher nicht gekannt habe!«

»Alexandra Andrejewna, beruhigen Sie sichs, sagte ich, »glau-
ben Sie mir, ich fiihle es, ich weif$ nicht, womit ich es verdient
habe ... Nur beruhigen Sie sich, um Gottes willen, beruhigen Sie
sich ... Alles wird gut, Sie werden wieder gesund ...«

Und dabei mufl ich Thnen sagenc, fiigte der Arzt hinzu, wo-
bei er sich vorbeugte und die Brauen hochzog, »daf§ sie mit ihren
Nachbarn wenig Umgang hatten, denn die kleinen Gutsbesit-
zer pafSten nicht zu thnen, und mit den reichen zu verkehren ver-
bot ihnen ihr Stolz. Ich sage Thnen, es war eine ungewshnlich
gebildete Familie, und so war es fiir mich auch sehr schmeichel-
haft, wissen Sie. Die Arznei nahm sie nur aus meiner Hand ...
Sie richtete sich mit meiner Hilfe auf, die Armste, nahm die Arz-
nei und blickte mich an ... Mein Herz, das pochte nur so. Da-
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bei ging es ihr immer schlechter, immer schlechter. Sie wird stet-
ben, dachte ich, sie wird ganz bestimmt sterben. Ob Sie es glau-
ben, ich hitte mich lieber selber ins Grab gelegt. Und die Mutter,
die Schwestern beobachteten alles, sahen mir in die Augen —und
das Vertrauen schwand.

»'Nun? Wie ist es?«

»Nichts, nichts Besonderes.«

Aber was heifSt da nichts, man konnte den Verstand dabei
verlieren!

Sositzeich eines Nachts, wieder allein, bei der Kranken. Das
Stubenmidchen sitzt auch da und schnarcht aus Leibeskriften.
Nun ja, dem ungliickseligen Madchen konnte man es nicht tibel-
nehmen, sierackerte sichauch ab. Alexandra Andrejewna hatte
sich schon den ganzen Abend gar nichtwohl gefiihlt, das Fieber
quilte sie. Bis Mitternacht warf sie sich fortwihrend hin und her;
endlich schiensie eingeschlafen zu sein, wenigstens bewegte sie
sich nicht mehr und lag still. Vor dem Heiligenbild in der Ecke
brannte das Ewige Limpchen. Ich sitze da, wissen Sie, lasse den
Kopf hingen und nicke schliefllich auch ein. Plotzlich ist mir,
als hitte mich jemand in die Seite gestoflen, ich wende michum —
Herr mein Gott! Alexandra Andrejewna starrte mich mit grof$en
Augen an, die Lippen standen offen, die Wangen gliihten.

»*Was ist Thnen?«

»Doktor, nicht wahr, ich muf§ sterben?«

»Gott bewahre!«

»Nein, Doktor, nein, bitte, sagen Sie mir niche, daf§ ich am
Leben bleiben werde ... Sagen Sie es nicht ... Wenn Sie wiil3-
ten ... Horen Sie, verbergen Sie mir um Gottes willen meinen
Zustand nicht!« Und dabei atmet sie ganz hastig. "Wenn ich
genau weif$, daf$ ich sterben mufs, dann werde ich Thnen alles

sagen, alles!<
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»Alexandra Andrejewna, ich bitte Siel«

»Héren Sie, ich habe doch gar nicht geschlafen, ich habe Sie
nur immerzu angesehen ... Um Gottes willen, ich glaube Thnen,
Sie sind ein guter Mensch, ein ehrlicher Mensch, ich beschwo-
re Sie bei allem, was es Heiliges auf der Welt gibt, sagen Sie mir
die Wahrheit! Wenn Sie wiiSten, wie wichtig das fiir mich ist.
Doktor, sagen Sie mir um Gottes willen: Bin ich in Gefahr«

»Was soll ich Thnen sagen, Alexandra Andrejewna, ich bitte
Siel«

»Ich flehe Sie an, um Gottes willen!«

»Ich kann es Thnen nicht verhehlen, Alexandra Andrejewna,
Sie sind wirklich in Gefahr, aber Gott ist barmherzig.<

»Ich werde also sterben, ich werde sterben.« Es war, als freue
sie sich, ihr Gesicht heiterte sich auf. Ich erschrak. »Nein, fiirch-
ten Sie nichts, fiirchten Sie nichts, mich schreckt der Tod gar
nicht.« Sie richtete sich plétzlich auf und stiitzte sich auf den
Ellbogen.>Jetzt ... nun, jetzt kann ich Thnen sagen, daf ich Thnen
von ganzem Herzen dankbar bin, daf§ Sie ein guter, liecber Mensch
sind, daf§ ich Sie liebe.« Ich sah sie an wie ein Irrer, mir graute,
wissen Sie. »Horen Sie denn niche, ich liebe Sie!<

»Alexandra Andrejewna, womit habe ich das verdient?«

»Nein, nein, Sie verstehen mich nicht ... du verstehst mich
nicht.c

Und plétzlich streckte sie die Arme aus, schlang sie um mei-
nen Kopfund kiif$te mich ... Ob Sie es glauben, ich hitte bei-
nahe aufgeschrien. Ich warf mich auf die Knie und barg mei-
nen Kopf in ihr Kissen. Sie schwieg; ihre Finger zitterten auf
meinem Haar; ich horte, dafs sie weinte. Ich trostete sie, redete
ihr zu, ich weif§ wirklich nicht mehr, was ich ihr alles gesagt
habe.

»Sie werden das Middchen aufwecken, Alexandra Andrejew-

17



nas, sagte ich. Ich danke Ihnen ... Glauben Sie mir ... Beru-
higen Sie sich ...«

»Ach, laf§ doch, lafl doch¢, antwortete sie, »Gott mit ihnen,
mogen sie aufwachen, mdgen sie kommen, das ist mir gleich,
ich werde ja doch sterben. Warum bist du denn so verzagt, wo-
vor furchtest du dich? Heb den Kopf — oder lieben Sie mich
vielleicht gar nicht, habe ich mich vielleicht getdusche? In die-
sem Fall, bitte verzeihen Sie mir.«

»Alexandra Andrejewna, was sagen Sie da! Ich liebe Sie, Ale-
xandra Andrejewnal

Sie sah mir fest in die Augen und breitete die Arme aus.

»So umarme mich!«

Ich sage Ihnen offen: Ich verstehe nicht, dafd ich in jener Nacht
nicht den Verstand verloren habe. Ich fiihle, daf$ sich meine Kran-
ke selber zugrunde richtet; ich sehe, daf§ sie nicht ganz bei Sin-
nenist; ich begreife auch, dafl sie, wenn sie sich nicht dem Tode
geweiht wiif$te, gar nicht an mich denken wiirde. Denn nicht
wabhr, es ist doch schrecklich, mit fiinfundzwanzig Jahren ster-
ben zu miissen, ohne je einen Menschen geliebt zu haben. Denn
das war es doch, was sie quilte, und nur deswegen, aus Verzweif-
lung, klammerte sie sich an mich. Verstehen Sie jetzt? Nun, sie
lief mich nicht aus ihren Armen.

»Schonen Sie mich, Alexandra Andrejewna, und schonen Sie
auch sich selbst, sagte ich.

Wozuy, sagte sie, sweshalb schonen? Ich mufd ja doch sterben.«
Das wiederholte sie unablissig. »Ja, wenn ich wiifSte, daf ich am
Leben bleiben und wieder ein ehrsames Friulein sein wiirde, dann
wiirde ich mich schimen, wirklich schimen, aber so?«

»Und wer hat Thnen gesagt, daf§ Sie sterben werden?«

»Ach, nicht, hor auf, du tiuschst mich nicht, du verstehst nicht

zu liigen, sich dich nur selber an!<
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»Sie werden leben, Alexandra Andrejewna, ich werde Sie wie-
der gesund machen. Dann wollen wir Thre Mutter um ihren
Segen bitten, wir werden uns fiir immer verbinden und gliick-
lich sein.<

»Nein, nein, ich habe Thr Wort, dafS ich sterben mufS. Du hast
es mir versprochen, du hast es mir gesagt.«

Mir war schwer ums Herz, aus mehr als einem Grunde. Ur-
teilen Sie selbst: Es sind zuweilen so belanglose Dinge, die man
etlebt, es hat anscheinend gar nichts zu bedeuten, aber es tut
doch weh. Es fiel ihr plotzlich ein, mich nach meinem Namen
zu fragen, nicht nach dem Familiennamen, sondern nach dem
Vornamen. Nun will es doch das Ungliick, daf§ ich Trifon heifie.
Jawohl, ja, Trifon, Trifon Iwanytsch. Im Hause nannten mich
alle nur Doktor. Da half nun nichts, ich sagte also: »Trifon, gni-
diges Friulein.« Sie blinzelte, schiittelte den Kopfund fliisterte
etwas auf franzosisch, ach, es war wohl nichts Gutes, und dann
lachte sie, das war auch nicht schén. So verbrachte ich fast die
ganze Nacht bei ihr. Frithmorgens verlief§ ich sie, ganz benom-
men, und kam erst am Tag, nach dem Tee, wieder zu ihr ins
Zimmer. Mein Gott, mein Gott! Sie war nicht wiederzuerken-
nen: vom Tode gezeichnet. Ich schwore Thnen bei meiner Ehre,
ichverstehe jetzt nicht mehr, ich verstehe absolut nicht, wie ich
diese Folter ausgehalten habe. Drei Tage und drei Nichte hielt
sich meine Kranke noch am Leben — und was waren das fiir
Nichte! Was hat sie mir nichtalles gesagt! ... Und in derletzten
Nacht, stellen Sie sich vor, sitze ich neben ihr und bitte Gott
nur um eines: Nimm sie recht bald zu dir und mich gleich mit
dazu! Da tritt plétzlich die alte Mutter ins Zimmer. Ich hatte
ihr, der Mutter, schon am Abend gesagt, dafl wenig Hoffnung
sei und daf$ es wohl gut wiire, den Geistlichen zu holen. Sowie

die Kranke ihre Mutter erblickte, sagte sie:
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»Ja, es ist gut, dafl du kommst. Da, sich uns an, wir lieben uns,
wir haben einander das Wort gegeben.«

»Was sagt sie, Doktor, was hat sie?«

Ich erstarrte.

»Sie phantasierts, sagte ich, »es ist das Fieber.«

Darauf sie:

yHor auf, hor auf, du hast mir soeben etwas ganz anderes
gesagt, und den Ring hast du von mir genommen ... Warum
verstellst du dich? Meine Mutter ist gut, sie wird uns verzeihen,
sie wird verstehen, und ich, ich sterbe doch — ich brauche nicht
zu liigen. Gib mir die Hand ...«

Ich sprang auf und stiirzte hinaus. Die Alte erriet natiirlich
alles.

Ichwill Sie jedoch nichtlinger ermiiden, esistauch fiir mich
selbst schwer genug, offen gestanden, mich an all das zu erinnern.
Meine Kranke verschied am folgenden Tag. Das Himmelreich
sei ihr beschieden!« setzte der Arzt hastig und mit einem Seuf-
zer hinzu. »Vor ihrem Tode bat sie ihre Angehorigen, hinauszu-
gehen und mich micihrallein zulassen. Vergeben Sie mir, sagte
sie, »ich bin vielleicht schuldig vor Ihnen ... Die Krankheit ...
Aber, glauben Sie mir, ich habe nie jemanden mehr geliebt als
Sie ... Vergessen Sie mich nicht ... und bewahren Sie meinen
Ring el (K

Der Arzt wandte sich ab; ich nahm ihn bei der Hand.

»Ach jaq, sagte er, »sprechen wir von etwas anderem, oder hit-
ten Sie Lust, eine Partie Preference mit kleinem Einsatz zu spie-
len? Unsereiner, wissen Sie, soll sich nicht so erhabenen Gefiihlen
hingeben. Unsereins hat nur daran zu denken, dafl die Kinder
nicht schreien und die Frau nicht schimpft. Seit jener Zeit bin
ich namlich, wie man so sagt, eine gesetzliche Ehe eingegangen ...

Nun ja, ich habe eine Kaufmannstochter geheiratet: siebentau-
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