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»Wir missbrauchen die Natur,

weil wir sie als unser Gut ansehen.
Wenn wir die Natur als Ganzes betrachten,
zu dem auch wir gehoren, fangen wir vielleicht an,
sie mit Liebe und Respekt zu behandeln.«

Aldo Leopold
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Einleitung

ch bin Mr. B, die Hiitekatze, und dies ist meine Geschichte.

Ich hiefd nicht immer Mr. B. In meiner Kindheit im nahe
gelegenen Kilkenny muss ich einen anderen Namen getragen
haben, aber tiber diese Zeit weif§ mein Mensch so gut wie nichts,
denn ich war eines Tages einfach da und bin geblieben — und
manche Geheimnisse muss man bewahren.

Die Schiferin hat mir die Geschichte von dem Tag, als sie
mich gefunden hat, so oft erzihlt und ausgeschmiicke, dass bei-
nahe ein Mirchen daraus geworden ist. Sie begann damit, dass
die Schiferin eines Tages in einem Blumenladen in Kilkenny
nach einem roten Band fiir ein Geburtstagsgeschenk suchte —
ein gliserner Kelch, der mit Krdutern bepflanzt war und den sie
mir bis ins kleinste Detail beschrieb: Die Kriuter waren griin,
die Erde braun und das Band tiefrot. (Fiir solche Dinge kann
sich die Schiferin wirklich begeistern.) Der Laden trigt den ro-
mantischen Namen Lamber de Bie und liegt etwas versteckt in
einer schmalen, gepflasterten Seitengasse, ganz in der Nihe von
Kilkenny Castle. Jaszia, die Verkduferin, erkldrte der Schiferin,
dass sie so kurz nach dem Valentinstag zwar kein rotes Band
mehr fiir sie habe, aber dafiir eine Katze.

»Vielleicht wire das ja was fiir dich«, sagte Jaszia, die die
Schiferin nur zu gut kannte. »Du weifSt doch, wo dieser Laden
ist, der diese neumodischen Toilettensitze verkauft, unten am
Hiigel auf dem Weg zum Schloss? Der Besitzerin ist ein Kater
zugelaufen, den sie leider nicht behalten kann, weil sie drei
Hunde zu Hause hat.«
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»Ich werde ihn mir mal ansehen, entgegnete die Schiferin,
und genau das tat sie auch — sie liebt Tiere ndmlich tiber alles
und hat eine ganze Menagerie von uns auf ihrer Farm, aber da-
von spiter mehr. Sie sagt immer, sie habe mich, gleich als sie in
den Laden kam, zwischen den farbenfrohen, transparenten Toi-
lettensitzen, auf denen allerlei merkwiirdige Dinge wie Stachel-
draht, Stroh, ja sogar Korallenriffe und tropische Fische abgebil-
det waren, herumstromern sehen. Natiirlich vermutete sie so-
fort, der Laden wiirde mir gehdren, dabei war ich erst drei Tage
dort. Als wire ein Geschift, das Toilettensitze verkauft, auch nur
annihernd der angemessene Ort fiir einen Kater wie mich! Sie
erzihlt mir ebenfalls, dass ich, als man mich fand, ein rosafarbe-
nes Halsband trug, auf dem tanzende blaue Miuse abgebildet
waren — offenbar eine Art Scherz, aber auch ein klarer Beweis
dafiir, dass ich schon damals geliebt wurde.

Die Ladeninhaberin hatte getan, was sie konnte, um meinen
urspriinglichen Besitzer ausfindig zu machen, hatte sogar eine
Suchmeldung in einer Radiosendung verlesen lassen, die prak-
tisch jeder in Kilkenny gehort haben musste, doch niemand
meldete sich. Das ist fiir mich allerdings kein Grund zur Traurig-
keit, denn wire ich nicht in das Geschift fiir Toilettensitze he-
reinspaziert, hitte ich nie die Schiferin kennengelernt und hier,
auf der Black Sheep Farm, inmitten griiner Wiesen und Felder
am Ufer der Nore, ein neues Leben begonnen. Das Land befin-
det sich schon seit vielen Generationen im Besitz der Familie der
Schiferin, und so hat jedes Gebiude und jede Wiese einen Na-
men und eine ungeschriebene Geschichte — wie etwa das Wind-
rad-Feld, auf dem in den 1940er-Jahren ein Windrad stand, das
sich unablissig drehte, um den Hof mit Energie zu versorgen.

In den ersten Tagen behielt mich die Schiferin im Haus — da-
mit ich nicht fortlaufen konnte, bis ich mich bei ihr eingelebt
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hatte, wie sie sagt. Das war wirklich sehr aufmerksam von ihr,
aber sie ahnte nicht, dass ich mich schon von dem Augenblick
an auf der Farm heimisch fiihlte, als ich {iber die Schwelle trat.
Trotzdem rollte ich mich in den nichsten beiden Wochen brav
vor dem AGA-Herd zusammen oder schaute durch das Fenster
zu den gewaltigen Rosskastanien und den Bergen dahinter hi-
niiber, die eine schone Aussicht boten. Ich lernte auch einige
andere Familienmitglieder kennen, was sich als niitzlich erwies,
weil ich mir so gleich die Position als stellvertretende Chefkatze
sichern konnte.

Es war der inzwischen lingst verstorbene Oscar, der mir alles
iiber das Leben auf dem Bauernhof beibrachte — ein merkwiir-
dig aussehender Kater, dessen schneeweifles Fell einige grofere
getigerte Flecken aufwies. Seine getigerten Ohren und der eben-
falls getigerte Schwanz sahen aus, als wiren sie bemalt und dann
nachtriglich angebracht worden. Etwas spiter kam auch Miss
Marley zu uns, deren Vorbesitzer nach Neuseeland ausgewan-
dert waren und sich die kostspielige Quarantine nicht leisten
konnten. Sie ist eine schiichterne, bescheidene Katzendame, die
geradezu vernarrt ist in ihren Beruf als Wollinspektorin. Ich
tiberlasse ihr diese wichtige Aufgabe gern, auch wenn sie nichts
weiter tut, als sich auf dem Rohwollhaufen zusammenzurollen
und einzuschlafen, um die Wolle auf ihre Weichheit zu testen.
Manchmal tiberpriift sie sogar die aus der Wolle unserer selte-
nen Zwartblesschafe gewebten Decken, bevor sie an weit ent-
fernte Orte auf der ganzen Welt verschifft werden.

Ovenmitt, ein Kater, den ich gerade zur Hiitekatze ausbilde,
kam ebenfalls erst spiter zu uns auf den Hof, und das ist, um
ehrlich zu sein, wohl auch besser so, denn er hat noch sehr viel
zu lernen — und er ist unglaublich faul. Seinen Namen bekam er
schon kurz nach seiner Ankunft auf der Farm. Die Mutter der
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Schiferin hatte die Ofentiir ge6ffnet und griff gleichzeitig nach
etwas, das sie fiir einen Topflappen hielt, um ein Brathihnchen
herauszuholen. Als sie stattdessen das bis zu diesem Zeitpunkt
noch namenlose neue Mitglied unserer Menagerie zu fassen be-
kam, sagte sie: »Oh, ich dachte, du wirst ein Topflappen.« Und
so wurde er von da an Topflappen, Ovenmitt, genannt. Sein
Lebensinhalt besteht darin, seinen schwarz-grau getigerten Kor-
per so lange und hiufig wie méglich vor unserem warmen AGA-
Herd auszustrecken oder es sich in der gerdumigen Schiissel
oben auf dem Kiichenschrank, die dank der aufsteigenden
Ofenhitze mollig warm ist, gemiitlich zu machen. Eine seiner
Lieblingsbeschiftigungen ist es, bei jeder sich bietenden Gele-
genheit Miss Marley zu drgern. Seine jiingste Spielgefahrtin ist,
sehr zu meinem Verdruss, unsere neue Hiindin Puddlemaker
(von ihr spiter mehr), die kaum grofer ist als eine Ratte. Auf der
Black Sheep Farm lernte ich auch den Hund kennen, der zu
meinem besten Freund wurde, ein etwas ungepflegter Bor-
der-Collie-Foxterrier-Mischling namens Pepper, ein hiibscher
Bursche mit schwarzem, drahtigem Fell und grau-weif$ gespren-
kelter Schnauze, die ihm auch seinen Namen eingebracht hat.
Im Laufe der Jahre konnte ich beobachten, wie sein gesamtes
Fell immer grauer meliert wurde, was ihm ein ausgesprochen
nobles Aussehen verleiht. Bei den Menschen gilt er als eine Art
Einstein unter den Hunden, sie bemerken oft schmunzelnd,
dass er, wire er ein Mensch, wahrscheinlich einen Bart tragen,
Pfeife rauchen und kluge Biicher schreiben wiirde. Hauptsich-
lich ist er jedoch ein hartnickiger Jiger von Ratten, Grauhorn-
chen und Kaninchen, von denen es auf dem Hof nur so wim-
melt. Den Weichherzigeren unter den Lesern mag das grausam
erscheinen, aber ich habe einiges tiber die Natur gelernt wih-
rend meines lindlichen Lebens hier auf dem Hof. Diese Nager
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wiirden, wenn sie sich unkontrolliert vermehren, alles ruinieren.
Sie fressen und verunreinigen Heu und Getreide und nagen so-
gar Kabel an, was leicht zu Brinden fiihren kann. Gibt es zu
viele Kaninchen, stecken sie sich oft mit einem verheerenden
Virus namens Myxomatose oder Kaninchenpest an, an dem die
ganze Population stirbt, sodass schliefSlich auch die Fiichse und
Bussarde hungern miissen. Und die Grauhornchen verdringen
unsere heimischen Eichhornchen und knabbern die Rinden der
noch jungen Biume an, sodass diese nicht mehr richtig wachsen
oder ganz eingehen. Thre Baume liegen der Schiferin sehr am
Herzen, und sie ist immer tief bestiirzt, wenn die Rinde eines
Baumes von den Grauhérnchen angenagt wurde.

Die Schiferin hatte Pepper aus dem 6rtlichen Tierheim ge-
holt, wo er zusammen mit seinen Geschwistern abgegeben wor-
den war. Jemand hatte die Welpen nicht weit von der Black
Sheep Farm entfernt in einer braunen Papiertiite am Rande ei-
ner viel befahrenen Strafle gefunden. Die freundliche Leiterin
des Tierheims verlangte fiir den Hund kein Geld, ja nicht ein-
mal eine Hundefutterspende, sondern bat die Schiferin statt-
dessen nur um einen kleinen Korb mit Feigen, denn sie war, wie
sie sich erinnerte, vor vielen Jahren einmal auf dem Hof gewe-
sen, und der Grofdvater der Schiferin hatte ihr eine kostliche,
frisch gepfliickte, reife Feige geschenkt. (Die Ururgroffmutter
der Schiferin hatte auf der Farm vor langer Zeit ein halbes Dut-
zend Feigenbiume gepflanzt, die im Schutz der steinernen Gar-
tenmauern prichtig gediehen und immer noch jeden Sommer
eine {ippige Feigenernte einbrachten.) Die Schiferin erklirte
ihr, die Feigen seien erst in ein paar Monaten, im August, reif.
Das machte der freundlichen Dame jedoch nichts aus, sie sagte,
sie warte gerne, denn die Feige damals sei einfach so késtlich

gewesen.
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Monate spiter brachte die Schiferin der Tierheimleiterin
schliefSlich tatsichlich einen kleinen Korb mit frischen Feigen.
Sie hatte auch Pepper mitgenommen, um der Dame zu zeigen,
zu was fiir einem prichtigen Hund er sich entwickelt hatte.
Doch als sie die Autotiir 6ffnete, schnupperte Pepper nur ein-
mal kurz und weigerte sich strikt, das Auto zu verlassen. Der
Arme dachte doch tatsichlich, dass die Schiferin ihn zuriick-
bringen wollte, wie er mir spiter berichtete. Zitternd kauerte er
sich in den Fuffraum des Wagens und harrte erschrocken der
Dinge, die da kommen mochten. Die Schiferin konnte ihn je-
doch beruhigen und lieferte danach den Korb ab. Die Dame
war hocherfreut, denn sie hatte die versprochenen Feigen schon
wieder ganz vergessen.

Als ich auf die Farm kam, war Tassie die Matriarchin unter
den Hunden. Die Schiferin hatte sie ebenfalls von der freundli-
chen Tierheimleiterin adoptiert. Sie war ein robuster kleiner
Jack Russell Terrier mit rauhaarigem, weiflem Fell und fiirchtete
sich vor nahezu allem, da sie in ihrem fritheren Zuhause miss-
handelt worden war. Thre grofite Leidenschaft, wenn sie nicht
gerade der Schiferin auf Schritt und Tritt folgte, war die Ratten-
jagd. Sie leistete dabei hervorragende Arbeit und folgte ihrer
Beute sogar auf Biume und Mauern. Viele Leute riefen die
Schiferin hiufig an und baten sie, ihnen Tassie zu bringen,
wenn sie eine Ratte gestellt hatten, da sie so gut darin war, diese
zur Strecke zu bringen.

Big Fellow, der grof3e Bursche, war, soweit ich weifs, noch ein
kleiner schwarzer Welpe, der in eine Einkaufstiite passte, als er
auf den Hof kam. Heute ist er ein riesiger, schwarzer Deutscher
Schiferhund und sieht aus wie ein Wolf. Als ich auf dem Hof
noch neu war, erschreckte er mich mit seinem Gebell jedes Mal
halb zu Tode, denn es war geradezu ohrenbetiubend. Aber heu-
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te weifS ich, dass sich hinter seinem Furcht einflsffenden Aufle-
ren ein Herz weich wie ein Marshmallow verbirgt.

Dann ist da noch der launische Bear, der vor noch nicht allzu
langer Zeit als winziger Welpe zu uns kam und zunichst nur als
Puddlemaker, Pfiitzenmacher, bekannt war, was mir ein passen-
der Name fiir alle jungen Hunde zu sein scheint, da sie in dem
Alter anscheinend nichts anderes kénnen, als Pfiitzen auf dem
Kiichenfuffboden zu hinterlassen, um die man einen groflen
Bogen machen muss. Als reine Promenadenmischung verfiigt
Bear iiber die hervorragende Spiirnase eines Beagles, das glin-
zende, flauschige Fell eines King Charles Spaniels, die Beharr-
lichkeit eines Jack Russell Terriers und die Treulosigkeit eines
Labradors. Mit seinen kurzen, stimmigen X-Beinen hat er et-
was von einem uralten Corgi. Seine Mutter, die aus dem Tier-
heim kam, war bei ihren neuen Besitzern ohne deren Wissen
trichtig geworden. Als sie beim Tierarzt kastriert werden sollte,
stellte sich heraus, dass sie Junge erwartete.

Bear kann ich gerade noch ertragen, aber dann gibt es da ja
auch noch unseren neuen Pfiitzenmacher ... Eine kleine Hiin-
din mit schwarz-braunem Fell, deren Ohren viel zu grof§ fiir
ihren diirren Kérper zu sein scheinen, was ihr das Aussehen ei-
nes Flughundes verleiht, und ihr keckes, kerzengerades Schwinz-
chen bezeichnen viele Menschen als »stif3«. Mir geht sie schlicht
auf den Geist, da hilft auch ihr vornehmer, peruanischer Name —
Inca! — nicht viel. Wenn es nach mir geht, kann sie gar nicht
schnell genug lernen, wie man sich Respektspersonen gegeniiber
verhilt und ihnen die gebiithrende Achtung erweist. Bis dahin
tibernehme ich nur zu gern ihre Erziehung, indem ich ihr in
geeigneten Momenten gezielte Pfotenhiebe versetze.

Die Schiferin ist ganz vernarrt in ihr Flughundgesicht, das sie

an ihre Zeit auf Borneo erinnert, wo sie vor vielen Jahren fiir
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eine Naturschutzorganisation arbeitete. Auf einer Bootstour
durch den gezeitenabhingigen Mangrovenwald konnte sie Na-
senaffen in ihrer natiirlichen Umgebung beobachten, die selt-
sam lange, flache, hervorstehende Nasen und dicke Biuche ha-
ben. Nach dem Abstecher in den Dschungel, bei dem das Boot
lautlos die Mangroveninseln umschifft hatte, um die Primaten
nicht zu verschrecken, dimmerte es schon, als sie sich auf den
Riickweg nach Brunei-Stadt machte, und die Luft war erfiillt
vom Schnattern und von den rauschenden Fliigelschligen Aber-
tausender Flughunde, die sich auf Futtersuche begaben. Diese
groflen Fledermiuse mit ihrem fuchsartigen Gesicht und den
spitzen Ohren haben tatsichlich eine gewisse Ahnlichkeit mit
unserem jiingsten Pfiitzenmacher.

In meiner ersten Zeit auf dem Hof hatte ich nicht einmal einen
richtigen Namen. Ich wurde »Miezmiez« oder »Katzischatzi« ge-
rufen, was schon ein wenig erniedrigend ist, wo ich doch mit
meinen groflen griinen Augen, den spitzen Ohren und dem
flauschigen braun-schwarzen Fell so ein imposanter Kater bin.
Die Leute erkundigen sich oft, welcher Rasse ich angehore.
Dumme Frage. Ich bin nicht einfach nur eine Rassekatze wie
eine Maine Coon oder eine Norwegische Waldkatze, sondern
eine Klasse fiir mich: eine waschechte Kilkenny-Hiitekatze.

Wie dem auch sei, als mich die Schiferin endlich aus der ge-
miitlichen Wirme des Hauses ins Freie entliefi, folgte ich ihr
iiberallhin — sie war schliefSlich eine nicht uninteressante Person
mit ihren langen grauen Haaren und der kriftigen Stimme, die
noch auf den entferntesten Feldern zu horen ist, wenn sie unse-
re geliebten Schafe ruft.

Als ich auf den Hof kam, hielt sie in den aus flachen, steiner-
nen Gebduden und Schuppen bestehenden Auflenstallungen
auch Pferde. An diesem Morgen lief die Schiferin zu den Stillen

18



hiniiber, wo ihr zwei Pferde tiber die unteren Stalltiiren hinweg
entgegenschauten, legte ihnen die Halfter an, 6ffnete die Stalltii-
ren und sagte zu beiden mit fester Stimme »Steh!«. Und tatsich-
lich, sie blieben stocksteif stehen und riihrten sich nicht vom
Fleck, was mich zutiefst beeindruckte, und ich schlich in den
Stall, um sie aus der Nihe zu betrachten. Sie waren wirklich sehr
grof3, hatten seidige Mihnen und glinzendes Fell, das eine rot-
braunes, das andere graues, und beide waren sehr ansehnliche
Tiere, was man nicht von jedem Pferd behaupten kann. Pferde
sind, wie man weif3, allgemein nicht besonders helle. (Die einzi-
ge rithmliche Ausnahme ist Marco Polo, von dem ich spiter er-
zihlen werde.)

»Dumme Katze«, sagte die Schiferin, als sie mich zwischen
den Pferden entdeckte, und versuchte mich mit dem Stiefel
sanft beiseitezuschieben, bevor sie die beiden Pferde aus dem
Stall auf den gepflasterten Hof hinausfiihrte — ich nehme an,
um zu verhindern, dass ich unter ihre groflen Hufe geriet. Ihre
michtigen muskulésen Leiber ragten hoch tiber mir auf, aber
falls die Schiferin glaubte, ich wiirde mich vor ihnen fiirchten,
irrte sie sich: Angst ist mir véllig fremd. Ich lief weiter zwischen
den beiden Pferden, wihrend sie sie zum Weidegatter fiihrte,
vollkommen unbeeindruckt von ihrer GrofSe und dem lauten
Klappern der beschlagenen Hufe auf den Pflastersteinen.

»Na so was, du bist ja ganz schén verwegenc, rief die Schiife-
rin aus, als ich nicht zur Seite wich. Und so kam ich zu meinem
Namen: verwegen, auf Englisch bodacious, kurz Mr. B.

Seitdem langweilt sie mich des Ofteren mit Geschichten iiber
die Herkunft dieses Wortes. Anscheinend stammt es aus der Ca-
jun-Kultur, die in den Sumpfgebieten Louisianas beheimatet ist,
und bedeutet so viel wie »grof3, verwegen, schon, aufsissige, eine
durchaus zutreffende Beschreibung fiir mich, wie ich zugeben
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muss. Allem Anschein nach erinnert es sie an ihre, in Katzenjah-
ren gemessen unglaublich lang zuriickliegende Zeit in New
York, wo sie als temperamentvolle junge Frau oft selbst so ge-
nannt wurde. Die Black Sheep Farm ist zwar seit zweihundert
Jahren in der Hand ihrer Familie, aber ein Teil ihrer Verwandt-
schaft kommt aus Amerika.

Und so kam ich vor neun oder zehn Jahren hierher und be-
schloss zu bleiben. Das Haus, der Obstgarten und die Felder
hatten etwas an sich, das in mir den Wunsch weckte, mein Le-
ben hier zu verbringen, und das nicht nur aus den tblichen
Griinden — ein reichhaltiges Angebot an Futter und Nagern —,
sondern weil ich mich hier zu Hause fiihlte, egal, ob ich in der
Ecke des Gartens, von der aus man das verblichene zartrosa Farm-
haus sehen kann, in der Sonne lag oder einen Streifzug durch
den Obstgarten unternahm. Auflerdem wusste ich, dass die
Schiferin mich brauchte. Vor meiner Ankunft war sie kaum zu-
rechtgekommen, auch wenn Pepper getan hatte, was er konnte.

Nachdem meine Entscheidung gefallen war, musste ich nun
meinen Platz in der tierischen Familie der Schiferin finden. Ich
heftete mich an die Fersen von Oscar, dem weiflen Kater mit
den getigerten Flecken. Er schien der Chef zu sein, also folgte
ich seinem Beispiel. Wenn die Limmer unter der Rotlichtlampe
lagen, legte Oscar sich dazu und rollte sich zwischen ihnen zu-
sammen, um ihnen noch mehr Wirme zu spenden — aus voll-
kommen selbstlosen Griinden, wie ich betonen muss.

Oscar starb bereits im Jahr 2013, und ich muss gestehen, dass
er mir sehr fehlt. Ich habe jetzt niemanden mehr, der die Biirde
der Verantwortung der obersten Hiitekatze mit mir trigt. Da-
mit gehen so viele Pflichten einher; hauptsichlich Anweisungen
geben, die Oberaufsicht fithren und der Schiferin in den langen
Stunden des Ablammens, also der Geburt der Limmer, Gesell-
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schaft leisten. Ich tiberwache die Wiesen, wihrend die Schiferin
auf den gut abgeweideten Flichen die langen Griser schneidet.
Ich helfe bei der Heuernte, kontrolliere zur Fiitterungszeit die
Vorrite und assistiere bei der Versorgung der neugeborenen
Lammer, die bei ihren ersten Schritten ins Leben Unterstiitzung
brauchen.

Aber obwohl ich meine Schifchen regelmifiig zihle, verlieren
wir hin und wieder einige, die durch kaputte Zaune oder iiber
alte, eingefallene Steinmauern auf Nachbarweiden entschliip-
fen. Ich habe gelernt, die Hohen und die Tiefen des Lebens und
damit auch den einen oder anderen Todesfall zu akzeptieren.
Schafe zu hiiten ist harte Arbeit. Meine Schiferin betreibt nach-
haltige Landwirtschaft, also verwenden wir nur Naturdiinger,
um auf unseren Boden eine ausgewogene Vielfalt an Grisern,
Klee, Kriutern und Wildblumen heranzuziehen. Diese Pflanzen
bilden wiederum die Nahrungsgrundlage fiir unsere Schafe, die
uns Wolle liefern. Die Wolle wird geschoren, gereinigt und ge-
sponnen und danach in einer nahe gelegenen Wollspinnerei na-
mens Cushendale Woolen Mills in dem bezaubernden kleinen
Dorf Graiguenamanagh zu schonen, warmen, von der Schiferin
selbst entworfenen Decken verarbeitet. Diese Decken werden
dann in die ganze Welt verschifft — selbst der irische Prisident
besitzt eine. In diesem Buch kommen reichlich Schafe vor. Eini-
ge unserer Schafe dienen als Fleischlieferanten, andere werden
als Zuchttiere an andere Farmen verkauft.

Verglichen mit den gewaltigen Herden in Australien und
Neuseeland mit ihren Tausenden und Abertausenden weifSen
wolligen Schafen ist meine Herde jedoch recht iiberschaubar
und zihlt gerade einmal sechzig bis achtzig Tiere. Die meisten
davon gehoren zu einer seltenen Rasse, den Zwartblesschafen —
grofSe, schokoladenbraune Tiere mit lang gezogener weifSer Blesse
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auf dem Kopf, weiSer Schwanzspitze und knochellangen wei-
3en Socken an den Hinterbeinen. Sie sind zwar nicht allzu klug,
aber im Groflen und Ganzen ganz umginglich. Sie geben reich-
lich Milch, aus der man leckeren Kise herstellen kann oder eine
vorziigliche Eiscreme, fiir ein Schleckermiulchen wie mich ge-
nau das Richtige. Thre herrlichen Vliese sind, ganz wie Espresso,
von einem feinen, prichtigen, dunklen Schokoladenbraun.

Manchmal muss ich mich auch um die Schiferin kiimmern.
Wie bereits erwihnt, arbeitete sie frither fiir eine Naturschutz-
organisation in Stidostasien und freundete sich mit vielen exoti-
schen Tieren an, wihrend sie fiir ihren Arbeitgeber in London
Informationen iiber Tierhaltung und tierdrztliche Versorgung
sammelte und erfasste. Das war zu einer Zeit, als man die Ant-
worten auf derart fachspezifische Fragen noch nicht bei Google
finden konnte. Damals infizierte sie sich mit einer Tropenkrank-
heit, die sie fiir drei Jahre ans Bett fesselte. Obwohl sie gelegent-
lich immer noch darunter leidet, kommt sie mit meiner Hilfe
ausgesprochen gut klar und genieflt die Arbeit auf dem Hof,
allerdings muss ich immer wieder den Krankenpfleger spielen,
wenn sie einen Riickfall erleidet. Dann lege ich mich auf sie,
damit sie im Bett bleibt. Ein hartes Leben.

Ansonsten gebe ich der Schiferin Anweisungen, wenn sie
kocht, und gebe acht, dass sie auch wirklich alle Eier von mei-
nen Eierlegerinnen einsammelt. Die Eierlegerinnen glauben
vielleicht, sie hitten ihre Eier gut versteckt, aber ich spiire sie
trotzdem immer auf, ob hinter Strohballen oder im losen Heu
verborgen. Ich fithre auch die Oberaufsicht tiber die anderen
Tiere und schrecke nicht davor zuriick, den einen oder anderen
Pfotenhieb auszuteilen, um sie in Schach zu halten. Wenn die
Schiferin im Garten arbeitet, sorge ich oft dafiir, dass das Rot-
kehlchen nicht alle Wiirmer auffrisst — schliefSlich brauchen wir
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sie, um den Boden umzugraben —, indem ich es von der Spitze
der Spatengabel verjage. Miss Marley ignoriere ich, aber Oven-
mitt muss ich stindig mafiregeln, damit er nicht vergisst, wer
der Chef ist.

Meine Arbeit hort zwar nie auf, aber mein Tag fingt fiir ge-
wohnlich erst an, wenn mir danach ist — manchmal, wenn sich
die Tur der Spiilkiiche 6ffnet und ich hereinkomme, um knus-
priges Trockenfutter zu frithstiicken, an anderen Tagen, wenn
ich gemeinsam mit der Schiferin und unseren Hundekollegen
die Schafe zihle. Meiner Ansicht nach ist dabei die zuverlissigs-
te Methode, ihre Beine zu zihlen und das Ergebnis durch vier zu
teilen.

Ich geniefle unsere Streifziige tiber die Weiden, um die Mut-
terschafe und Limmer zu inspizieren. Einige von ihnen sind alte
Freunde von mir, die ich mit einem sanften, aber herzlichen
Nasenstiiber begriifle. Andere dagegen versuchen, mir einen
Kopfstof zu versetzen, also gehe ich ihnen lieber aus dem Weg.
Bocklimmer konnen sehr streitsiichtig sein, darum muss ich ein
Auge auf sie haben. Normalerweise ist bei unseren Kontrollgin-
gen iiber die Wiesen, bei denen wir Mutterschafe und Limmer
zihlen, Ziune und Steinmauern tberpriifen und die Entwick-
lung der Tiere und Pflanzen in den jeweiligen Jahreszeiten im
Blick behalten, aber alles in bester Ordnung. Das viele Schif-
chenzihlen kann aber ganz schon anstrengend sein, sodass ich
mich anschlieflend manchmal zu einem kleinen Nickerchen vor
oder auf dem Kiichenherd hinreiflen lasse.

Da sie den Hof seit mehr als zwanzig Jahren bewirtschaftet,
ist die Schiferin halbwegs kompetent, sodass die Beaufsichti-
gung ihrer Arbeit erheblich mehr Vor- als Nachteile mit sich
bringt, was heif3t, dass ich fiirs Erste nicht vorhabe, meine Auf-
gabengebiete zu erweitern. Aber ich liebe meine Unabhingig-
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keit mehr als alles andere, man sollte mich also nicht als selbst-
verstindlich hinnehmen. Ich bin absolut nicht kinderlieb, und
Dummbkdépfe ertrage ich nur mit Miihe. Ich bin eine schwer
beschiftigte, professionelle, intelligente und — wenn ich das so
sagen darf — hart arbeitende Farmkatze. Es gab schon Men-
schen, die mich hochheben wollten, aber sie lassen mich schnell
wieder fallen, wenn ich ihnen in die Hand oder den Arm beif3e.
Wer mich reizt, bekommt schnell meine Krallen zu spiiren. Der
einzige Mensch, den ich respektiere, ist mein eigener: die Schi-
ferin. Da sie als Frau einen Hof leitet, wird sie von minnlichen
Menschen oft herablassend belichelt und gefragt, wo denn der
»echte Chef«sei. Sie kann dann ja schlecht auf mich deuten und
»Da ist er« sagen, ohne erst recht ausgelacht zu werden, obwohl
wir beide wissen, dass es nun mal so ist.

Wenn wir an kalten, nebligen Vormittagen iiber die wogen-
den griinen Hiigel laufen, die zu unserem fiinf Hektar groflen
Land auf einem zwanzig Hektar groffen Hof gehéren, und unser
Atem in der Luft Wolkchen bildet, haben wir das Gefiihl, allein
auf der Welt zu sein, bis die gesamte Schatherde nach und nach
blokend aus dem Nebel auftaucht und sich um uns schart.
Wenn die blassen Strahlen der kalten Wintersonne die Land-
schaft in ein milchiges Licht tauchen und der Frost in der Mor-
gendimmerung den Boden weif$ farbt, verharren die schwarzen
Schemen jenseits der Felder, bis sie zum Friihstiick gerufen wer-
den: Das Schiitteln des »Zaubereimers« mit den Futterpellets
lockt sie zu uns.

Natiirlich ist die Winterfiitterung nicht die einzige Arbeit,
die getan werden muss. Besonders gern beaufsichtige ich die
Impfung der Schafe und Limmer und die Verabreichung der
Wurmbkur. Ich sitze dann auf dem holzernen Arbeitstisch oder

einem Vorsprung der alten Steinmauern, von wo aus ich die
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Arbeit im Schafpferch gut tiberblicken kann. Ab und zu unter-
halte ich mich mit einem der Schafe, wihrend die Schiferin es
impft oder entwurmt. Wenn die Maschinen auf dem Hof gedlt
oder gewartet werden miissen, stehe ich ebenfalls bereit, um sie
zu kontrollieren. Ich arbeite gerne im Garten, und wenn ich
nicht gerade der Schiferin beim Umgraben Anweisungen gebe,
halte ich im kiihlen Schatten der Buchsbaumhecken ein Schlif-
chen. Wenn mich jemand im Vorbeigehen weckt, rufe ich jedes
Mal: »Miaul«, um Hallo zu sagen, und erhebe mich von mei-
nem gemiitlichen Fleck, um ihnen ihre nichste Aufgabe zuzu-
teilen. So ist die Landwirtschaft: Es gibt immer tausend Dinge
zu tun, und viele davon werden nie erledigt. Je nach Wetterlage
und Jahreszeit gehoren auch die Wochenenden fir die Bauern
zu den ganz normalen Arbeitstagen, sie arbeiten nicht nach
Stunden oder einer festgelegten Anzahl an Werktagen.

Bei Regen, Sonne, Wind oder Schnee streife ich tiber Feldwe-
ge, liberquere ich winterliche Biche und taste mich vorsichtig
durch schlammige Torwege, ich bahne mir meinen Weg durch
das lange Sommergras, springe auf Zaunpfihle, um von dort
meine Schatherde zu inspizieren, oder wandere auf Mauern ent-
lang, um sie von oben aus besser im Blick zu haben.

Bisher habe ich mir den buschigen Schwanz noch nie in ei-
nem Gatter eingeklemmt, bin aber schon mal auf der falschen
Seite gelandet und musste unter dem Tor oder zwischen den
Latten hindurchkriechen — wie demiitigend. Um Missverstind-
nissen vorzubeugen: Matschige Hofe konnen mir nicht mehr
viel anhaben, nun, da meine Tage als Stadtkatze vorbei sind und
meine einstige Jugend weit hinter mir liegt. Ich lebe im Hier
und Jetzt und wiinsche mir kein anderes Leben als dieses.
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