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O Adler, lass den Mut angesichts
der rauen, frischen Brise nicht sinken,
sie blast nur deshalb so, um dich
hoher und weiter zu tragen.

Igbal






NACH MEKKA

Unter normalen Umstédnden wére ich in jenem Friihjahr des Jahres
1966 gewiss nicht nach England gekommen. Als jiingste Tochter einer
moslemischen Sayed-Familie, direkter Nachkommen des Propheten
Mohammed durch die Linie seiner Tochter Fatima, hatte ich, Gulshan
Fatima, bis jetzt ein ausgesprochen ruhiges, zuriickgezogenes Leben
im Punjab, einem Staat meines Heimatlandes Pakistan, gefiihrt. Das
lag nicht nur daran, dass ich seit meinem siebten Lebensjahr nach
dem purdah, dem streng-orthodoxen islamischen Gesetz der Schiiten,
erzogen worden war, sondern hatte auch damit zu tun, dass ich ein
Kriippel war, der nicht einmal das Zimmer ohne fremde Hilfe verlassen
konnte. In der Gegenwart von Ménnern verhiillte stets ein Schleier
mein Gesicht, wenn es sich nicht gerade um die nachsten ménnlichen
Angehdrigen handelte, meinen Vater, zwei dltere Briider und den On-
kel. Im Grof3en und Ganzen gesehen bildeten die Mauern, die unseren
weitldufigen Garten in Jhang, ungefahr 400 km von Lahore entfernt,
umgaben, wihrend der ersten vierzehn Jahre meines schwéchlichen
Daseins auch fiir mein personliches Leben die Grenze.

Vater war es, der mich nach England gebracht hatte — er, der im
Grunde auf die Englander herabsah, weil sie drei Gotter verehrten
anstelle des einen Gottes. Er hatte mich bei Razia, meiner Privat-
lehrerin, nicht einmal die Sprache der Ungléubigen lernen lassen,
aus Furcht, ich konnte irgendwie mit dieser Irrlehre infiziert und
dadurch von unserem Glauben weggezogen werden. Trotzdem nahm
er mich mit, um bei den besten Spezialisten Englands Rat zu suchen,
nachdem er auf seiner erfolglosen Suche nach arztlicher Hilfe bereits
zu Hause riesige Summen ausgegeben hatte.
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DER SCHLEIER ZERRISS

Sein Mitgefiihl und die Sorge um mein zukiinftiges Gliick
waren es, die ihn zu diesem Schritt trieben, und doch ahnten wir
an jenem Tag Anfang April, als wir auf dem Flughafen Heathrow
landeten, noch nichts von dem Kummer und der groflen Not,
durch die unsere Familie in der Zukunft zu gehen haben wiirde.
Wie seltsam, dass ausgerechnet ich, der Kriippel, das schwichste
seiner fiinf Kinder, mich am Ende als die Starkste erweisen sollte,
als ein Felsen, der alles zerschmettern wiirde, was meinem Vater
lieb und wert war.

Selbst heute als erwachsener Mensch brauche ich nur die Augen
zu schlie3en, um das Bild meines Vaters vor mir zu sehen. Wie
sehr liebte ich ihn doch, meinen Aba-Jan, diesen grof3en, schlanken
Mann in seinem gut sitzenden, hochgeschlossenen schwarzen Rock
mit den Goldknopfen {iber der weiten Hose und mit dem weif3en,
mit blauer Seide eingefassten Turban auf dem Kopf. So habe ich
ihn vor mir, wie er, als ich noch klein war, in mein Zimmer zu
kommen pflegte, um mich in unserer Religion zu unterweisen.

Vor meinem Bett machte er halt, genau gegeniiber dem Bild
des Heiligtums in Mekka, der Kaaba, der heiligsten Stétte des
Islams, von der es heif3t, dass sie von Abraham errichtet und von
Mohammed wieder aufgebaut worden sei. Vater nimmt das hei-
lige Buch, den Koran, vom Regal herunter, dem hochsten Platz
im ganzen Zimmer, weil nichts auf oder iiber dem Koran stehen
darf. Zuerst kiisst er die griinseidene Umhiillung und sagt die
Eroffnungsworte auf: ,, Bismillah i-Rahman-ir-Raheem* (,,Ilm
Namen Allahs, des Erbarmers, des Barmherzigen®). Dann entfernt
er die griinseidene Hiille, nachdem er sich zuvor griindlich der
vorgeschriebenen Reinigungszeremonie, Wudu genannt, unter-
zogen hat. Diese Waschung muss jedes Mal, bevor jemand das
heilige Buch beriihrt oder aufhebt, stattfinden. Er wiederholt die
bismillah und legt den Koran auf einen rail, einen speziellen, x-
formigen Sténder, wobei er darauf achtet, das Buch nur mit den
Fingerspitzen zu beriihren. Er sitzt so, dass ich von meinem Sessel
aus ebenfalls hineinschauen kann. Auch ich habe mit Hilfe meiner
Dienerinnen die erforderliche Wudu ausgefiihrt.
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Nacu MEekka

Mit seinem Finger fahrt Vater die Linien der heiligen Schriften
mit ihren verschnorkelten arabischen Schriftzeichen entlang, und ich,
immer bestrebt, ihm Freude zu machen, sage ihm die Fatiha nach,
die erste oder eroffnende Sure, die alle Moslems auf der ganzen
Welt miteinander verbindet:

., Lob sei Allah, dem Weltenherrn,

Dem Erbarmer, dem Barmherzigen,

Dem Koénig am Tag des Gerichts!

Dir dienen wir und zu dir rufen um Hilfe wir;

Leite uns den rechten Pfad,

Den Pfad derer, denen du gnddig bist,

Nicht derer, denen du ziirnst, und nicht der Irrenden.

‘

Heute lesen wir aus der dritten Sure, die mit ,, Das Haus des
Imrein* Giberschrieben ist:

, Allah — es gibt keinen Gott aufer ihm, dem Lebendigen
und Ewigen. Herabgesandt hat er auf dich das Buch in
Wahrheit, bestdtigend, was ihm vorausging. Und herab
sandte er die Thora und das Evangelium zuvor als eine Lei-
tung fiir die Menschen, und er sandte die Unterscheidung
(zwischen Recht und Unrecht).

Ich tue das, was jedes Muslimkind, das in einer orthodoxen
Familie aufwéchst, von klein auf tut: Ich lese den Koran auf ara-
bisch. Nur in dieser Sprache, in der er geschrieben worden ist, kann
er richtig verstanden werden. Wir Moslems wissen, dass man ihn
nicht einfach wie irgendein anderes Buch in eine andere Sprache
iibersetzen kann, ohne dass er dabei einen Teil seiner Aussagekraft
verliert, weil er heilig ist.

Wenn ein Kind den Koran zum ersten Mal ganz durchgelesen
hat — im Alter von ungefihr sieben Jahren, was als Alter der freien
Willensbestimmung und der Strafmiindigkeit betrachtet wird —, wird
ein besonderes Fest gefeiert. Es heiBit ,,Amen des heiligen Korans®,
und bei uns ist es Sitte, Angehorige, Freunde und Nachbarn dazu
einzuladen. Im offenen Hofraum des Anwesens — in dem Ménner
und Frauen iibrigens getrennt sitzen — sagt der Mullah (muslimischer
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DER SCHLEIER ZERRISS

Geistlicher) seine Gebete auf, um die Wichtigkeit dieses neuen
Lebensabschnittes zu betonen. Sogar in der Ecke, wo die Frauen
sitzen, verstummt das Geschwétz und alle héren dem Mullah zu.

Wir sind am Ende der Sure angelangt und ich muss Fragen be-
antworten. Vater sieht mich an, wiahrend ein Lacheln seine Lippen
umspielt.

,,Gut gemacht, kleine Beiti (Tochter), sagt er. ,,Nun beantworte
mir folgende Fragen: ,Wo ist Allah?“*

Schiichtern wiederhole ich, was ich langst auswendig gelernt
habe: ,,Allah ist Giberall.”

., Weil} Allah alles, was du auf dieser Erde tust?

,,Ja, Allah weil} alles, was ich auf dieser Erde tue, sowohl Gutes
als Boses. Er kennt sogar meine heimlichen Gedanken.*

,,Was hat Allah fiir dich getan?*
,,~Allah hat mich und auch die ganze Welt erschaften. Er liebt mich

und sorgt fiir mich. Er wird mich einst im Himmel fiir meine guten
Taten belohnen und in der Holle fiir meine bosen Werke bestrafen.*

,,Wie kannst du Allahs Zuneigung gewinnen?

,,Durch vollige Unterwerfung unter seinen Willen und absoluten
Gehorsam seinen Geboten gegeniiber kann ich die Zuneigung Allahs
gewinnen.*

., Woher weil3t du, was Allahs Wille und seine Gebote sind?*

,,Ich kann Allahs Willen und seine Gebote wissen, indem ich
den heiligen Koran lese und die Uberlieferungen unseres Propheten
Mohammed — der Friede und Segen Allahs seien auf ihm — studiere.*

»Sehr gut™, lobt Vater. ,,Mdchtest du sonst noch etwas wissen?
Hast du irgendwelche Fragen?*

,,Ja, Vater, sage mir bitte, warum der Islam besser ist als die anderen
Religionen.* Diese Frage stelle ich nicht, weil ich etwas {iber andere

Religionen weil}, sondern weil ich seine Erkldrungen iiber unsere
Religion so gerne hore. Vaters Antwort kommt klar und bestimmt:
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Nacu MEekka

,»QGulshan, ich mochte, dass du nie vergisst, was ich dir jetzt sage:
Unsere Religion ist grof3er als jede andere, weil Mohammed erstens
die Herrlichkeit Gottes ist. Es hat viele andere Propheten gegeben,
aber Mohammed war es, der der Menschheit Gottes endgiiltige
Botschaft gebracht hat; es ist nicht notig, dass ein weiterer Prophet
aufsteht. Zweitens ist Mohammed der Freund Gottes. Er hat alle
Gotzenbilder zerstort und die Menschen, die diese Gotzen anbeteten,
zum Islam bekehrt. Drittens hat Gott dem Propheten Mohammed
nach all den anderen heiligen Biichern den Koran gegeben. Er ist
Gottes endgiiltiges Wort und wir miissen danach handeln. Alle an-
deren Schriften sind unvollkommen.*

Ich hore aufmerksam zu. Seine Worte priagen sich mir fest in
Herz und Gemiit ein.

Wenn noch Zeit ist, bitte ich ihn, mir noch mehr {iber das Bild
in meinem Zimmer zu erzdhlen. Wie ist das, wenn man als Pilger
in die heilige Stadt Mekka reist, diesen Anziehungspunkt, dem sich
jeder Muslim fiinfmal am Tag im Gebet zuwendet? Wir halten es
in unserer Stadt auch so, und zwar immer dann, wenn der Muezzin
seinen azzan (Gebetsruf) vom Minarett der Moschee erschallen
lasst. Der Ruf hallt in den Stralen und Gassen wider und iibertont
sogar den Verkehrslarm sowie die lauten Gerdusche des Basars. Er
dringt durch die vergitterten Fenster und ruft die Glaubigen zum
Gebet — bei Sonnenaufgang, am Mittag, bei Einbruch der Dunkelheit
und am Abend — mit den Worten der ersten Erklarung des Islams:

, La ilaha ill Allah, Muhammad rasoolullah!“
., Es gibt keinen Gott aufler Allah, und Mohammed ist der
Prophet Gottes. *

Vater erklart mir geduldig alles, was ich wissen mdchte. Er hat
bereits zwei Pilgerreisen gemacht, eine allein und die andere mit
seiner Frau, meiner Mutter. Jeder Muslim hat die Pflicht, wenigstens
einmal im Leben nach Mekka zu pilgern — oder auch mehrmals,
wenn er reich genug dafiir ist. Die Wallfahrt bildet den letzten der
fiinf Grundpfeiler des Islams, die Millionen von Moslems in vielen
verschiedenen Landern der Erde miteinander verbinden und dafiir
sorgen, dass unser Glaube Bestand hat.
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DER SCHLEIER ZERRISS

,Darfich auch einmal nach Mekka reisen, Vater?*, frage ich ihn.

Er lacht und beugt sich herunter, um mich auf die Stirn zu kiissen.
,,Das darfst du, Gulshan. Wenn du erst dlter bist und vielleicht ...

Er beendet den Satz nicht, aber ich weil3, was er sagen will:
,,... wenn unsere Gebete fiir dich erhort worden sind.*

Diese Unterrichtszeiten lehren mich, Gott zu achten und eine starke
Bindung an meine Religion mit ihren Sitten und Gebrauchen zu ent-
wickeln. Ich bin stolz auf meine Abstammung, die bis auf Mohammed
zurlickgeht tiber seinen Schwiegersohn Ali, und ich bekomme ein
immer groBeres Verstindnis fiir das Ansehen und die Wiirde meines
Vaters. Er ist nicht nur unser Familienoberhaupt, sondern als direkter
Nachkomme des Propheten auch ein Sayed und ein Shah. AuBerdem
ist er ein Pir — ein religidser Fiihrer —und ein GroBgrundbesitzer, der
ein riesiges Gut auf dem Land sowie einen gerdumigen, von Garten-
anlagen umgebenen Bungalow am Stadtrand sein eigen nennt. Ich
beginne zu verstehen, warum unsere Familie eine solche Achtung
genieBt, dass sogar der Mullah oder Maulvi mit seinen Fragen — reli-
giosen Fragen, auf die er selber keine Antwort weifl —zu Vater kommt.

Wenn ich heute zuriickschaue, sehe ich einen tiefen Sinn in jenen
Jahren, die ich ans Haus gefesselt verbringen musste. Es war die
Zeit, in der mein Geist und Verstand sich entfalteten wie die Rosen-
knospen in unserem gut bewésserten Garten, die so liebevoll von
unseren Gartnern gepflegt wurden. Mein Name, Gulshan, bedeutet in
Urdu ,,Blumenstitte, Garten®. Ich war in der Tat ein schwéchliches
Pfldnzchen fiir solch einen hochtrabenden Namen, aber mein Vater
pflegte mich genauso liebevoll wie die Géartner unsere Blumen. Er
hatte uns Kinder alle lieb — seine beiden S6hne, Safdar Shah und
Aliam Shah, und drei Tochter, Anis Bibi, Samina und mich —, aber
obwohl er gewiss enttduscht war, dass ich als Méadchen zur Welt
kam und dann im Alter von sechs Monaten auch noch Typhus be-
kam, der mich zu einem kraftlosen Kriippel machte, liebte Vater
mich genauso sehr wie meine Geschwister, wenn nicht sogar noch
mehr. Hatte meine Mutter ihm nicht auf dem Sterbebett das heilige
Versprechen abgenommen, fiir mich zu sorgen?
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Nacu MEekka

,»lch bitte dich, Shah-ji, heirate nicht noch einmal, um Klein-
Gulshans willen®, waren ihre letzten Worte gewesen. Sie hatte
mich schiitzen wollen, da eine Stiefmutter und deren Kinder das
viterliche Erbteil einer Tochter aus erster Ehe sehr wohl schmélern
und diese unfreundlich behandeln konnten, wenn sie kranklich und
unverheiratet war.

Mein Vater hatte ihr damals, vor vielen Jahren, dieses Verspre-
chen gegeben, und er hatte Wort gehalten. Das war durchaus nicht
selbstverstindlich in einem Land, wo ein Mann gemill dem Koran
bis zu vier Frauen haben konnte, wenn er wohlhabend genug war,
um sie alle gerecht und gleich zu behandeln.

Nach diesem ungestorten Muster war mein Leben also bisher
verlaufen — bis zu jener Englandreise, als ich vierzehn Jahre alt war.
Sie verdnderte beinahe unmerklich alles, was bisher gewesen war,
und 16ste eine Kettenreaktion von unbeabsichtigten Ereignissen aus.
Davon hatte ich natiirlich noch keine Ahnung, als ich, am dritten Tag
nach unserer Ankunft in London, mit meinen Dienerinnen Salima
und Sema in einem Hotelzimmer saf und auf das Urteil des Arztes
wartete. Es handelte sich um einen Spezialisten, der meinem Vater
in Pakistan empfohlen worden war, und seine Diagnose wiirde end-
giiltig tiber meine Zukunft entscheiden.

Wenn es moglich war, diese Krankheit zu heilen, die mich bereits
als Baby linksseitig vollig geldhmt hatte, war ich frei, meinen Cousin
zu heiraten, mit dem ich im Alter von drei Monaten verlobt worden
war. Er wohnte zu Hause in Multan im Staat Punjab, und wartete dort
auf die Nachricht, ob ich gesund werden wiirde. Falls aber keine Aus-
sicht auf Genesung bestand, wiirde die Verlobung aufgelost werden,
was fiir mich eine grofere Schande bedeutete, als wenn ich verheiratet
gewesen und dann von meinem Mann geschieden worden wire.

DrauBlen waren Schritte zu horen. Salima und Sema sprangen
auf und zupften hastig ihre langen, schaldhnlichen dopattas zurecht.
Salima zog den meinen schnell iiber mein Gesicht, wéihrend ich ausge-
streckt auf dem Bett liegen blieb. Ich zitterte, aber nicht vor Kalte. Ich
musste die Zdhne zusammenbeiflen, damit sie nicht so laut klapperten.
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DER SCHLEIER ZERRISS

Die Tiir 6ffnete sich, und mein Vater trat mit dem Arzt ins Zimmer.

,Guten Morgen“, sagte eine angenechme Stimme in ausgespro-
chen hoflichem Ton. Ich konnte das Gesicht dieses Dr. David nicht
sehen, aber er verbreitete eine Atmosphédre von Autoritit und Wissen
um sich. Starke Héinde schoben den langen Armel meines Gewandes
hoch und befiihlten zunichst den schlaffen linken Arm, danach auch
das kraftlose linke Bein. Eine Minute verstrich, dann richtete sich
der Spezialist auf.

,Dafiir gibt es keine Medizin — nur Gebet*, sagte Dr. David, an
meinen Vater gewandt. Die ruhige Entschiedenheit seiner Worte lie3
keinen Zweifel aufkommen, dass das Urteil endgiiltig war.

Aufmeinem Bett liegend, horte ich den unbekannten englischen
Doktor den Namen Gottes nennen. Ich war verwirrt. Was konnte
er schon von Gott wissen? Aus seiner freundlichen, mitfithlenden
Art entnahm ich, dass er unsere Hoffnungen auf Heilung zunichte
gemacht hatte, und doch hatte er auf das Gebet hingewiesen.

Vater begleitete ihn zur Zimmertiir. Dann kam er zuriick und sagte:
,»Das war gut fiir einen Englénder, uns zu sagen, wir sollten beten.*

Salima schlug meinen dopatta zuriick und half mir, mich auf-
zusetzen.

,»Vater, kann er mich denn nicht gesund machen?* Ich konnte
es nicht verhindern, dass meine Stimme zitterte. Schon wollten die
Trianen kommen.

Vater streichelte meine leblose Hand und erwiderte rasch: ,,Es
bleibt uns jetzt nur noch eine Moglichkeit: Wir miissen an der Him-
melstiir anklopfen. Wir fahren nach Mekka, wie geplant. Gott wird
unsere Gebete erhoren, und dann kehren wir vielleicht doch noch
mit Jubel nach Hause zuriick.*

Er lachelte mich an und ich versuchte, sein Lacheln zu erwidern.
Mein Kummer war auch der seine, das wusste ich, aber er schien
nicht verzweifelt. Seine Stimme verriet neue Hoffnung. Gewiss
wiirde unser Herzenswunsch in Erfiillung gehen, wenn wir erst in
Mekka oder an der heilenden Quelle von Zamzam wéren.
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Nacu MEekka

Wir blieben noch ein paar Tage im Hotel, wihrend Vater sich
um den Flug nach Djidda kiimmerte, wohin alle Mekkapilger ge-
wohnlich fliegen. Er hatte das bisher absichtlich nicht getan, weil er
zunéchst abwarten wollte, was bei der Untersuchung herauskommen
und welche Behandlung man ihm empfehlen wiirde. Die ganze Reise
war von ihm so geplant worden, dass sie kurz vor den alljdhrlichen
Pilgermonat fiel, damit wir nach meiner Genesung nach Mekka
fahren konnten, um dort unserer Dankbarkeit Gott gegeniiber Aus-
druck zu verleihen.

Wihrend wir auf die Buchung warteten, besuchte Vater manch-
mal Freunde unter der pakistanischen Bevdlkerung Londons,
oder sie kamen zu ihm. Normalerweise hétten die Frauen dieser
Familien mir ebenfalls einen Besuch abgestattet, aber ich schimte
mich wegen meiner Behinderung. Zudem war ich es auch zu Hause
nicht gewohnt, Fremde zu empfangen, und so klopften nur wenige
Besucherinnen bei mir an. Wer sieht auch schon gerne verdorrte
Gliedmalen, bei denen die Haut schwarz und schrumpelig herum-
hangt und die Finger — falls man sie tiberhaupt als solche bezeichnen
kann — nicht mehr sind als eine gallertartige Masse ohne jegliche
Muskelkraft? In einem Alter, in dem meine Freundinnen bereits
von dem Tag trdumen, an dem sie das rote Hochzeitskleid mit der
Goldstickerei anlegen und juwelengeschmiickt und mit einer guten
Aussteuer versehen in ithres Mannes Haus einziechen wiirden, musste
ich mich mit dem Gedanken abfinden, einer einsamen Zukunft ent-
gegenzugehen, abgeschnitten von aller Welt. Ich war ein Niemand,
unfihig, je eine richtige, echte Frau zu sein — ein unniitzes Wesen,
verborgen hinter einem Schleier der Schmach.

Wir befanden uns im zweiten Stock des Hotels, in einem ge-
miitlichen Zimmer, das an Vaters angrenzte. Der Boden war mit
einem dicken Teppich belegt, und ein Badezimmer gehorte auch
dazu. Salima und Sema schliefen mit in meinem Zimmer auf einem
Klappbett und wechselten sich nachts mit Wachen ab, um zu meiner
Verfiigung zu stehen und mir, wenn nétig, Hilfe zu leisten. AuBer
meiner Pflege und der Aufgabe, unsere Unterwiasche im Badezim-
mer mit der Hand zu waschen, hatten die beiden nicht viel zu tun.
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DER SCHLEIER ZERRISS

Dennoch verging die Zeit dank der mitgebrachten Biicher und mit
den tdglichen fiinf Gebetszeiten sowie den immer wiederkehrenden
Routinearbeiten wie Waschen, Anziehen, Essen usw. verhéltnis-
maBig schnell, zumal diese Dinge sowieso mehr Zeit in Anspruch
nehmen, wenn ein Mensch behindert ist. Zwischendurch horte ich
dem unterhaltsamen Geplauder meiner Dienerinnen zu. Sie unter-
nahmen gelegentlich einen kleinen Streifzug in die Empfangshalle
im unteren Stockwerk, waren jedoch zu dngstlich, um sich allein
auf die Strale zu wagen. Meistens begniigten sie sich damit, die
Welt durchs Zimmerfenster zu betrachten, wobei sie mich dariiber
auf dem Laufenden hielten, was es drauflen alles zu sehen gab. Sie
reagierten wie typische pakistanische Dorfmédchen, und oft brachten
sie mich mit ihren Bemerkungen zum Lachen.

,,Oh, sieh dir blof3 die schone Stadt an* (das war Salima). ,,So
viele Leute gehen spazieren, und dann die vielen Autos!*

Ein andermal schrie Sema auf:

,,Oh, die Frauen haben nackte Beine! Schdmen die sich denn
gar nicht? Ménner und Frauen gehen zusammen spazieren, sogar
Hand in Hand! Jetzt geben sie sich einen Kuss! Oh, sie kommen
bestimmt in die Holle!*

Wir waren von klein auf strengen Regeln unterworfen gewesen,
was Kleidung und Benehmen betraf. Wir bedeckten unseren ganzen
Korper, vom Hals bis zu den Knocheln, ziichtig mit der im Punjab
ublichen Tracht, dem Shalwar Kameeze, bestehend aus einem
weiten Kasack iiber einer ebenso weiten Hose, die um die Knochel
zusammengerafft war. Um den Hals trugen wir ein breites, fein ge-
webtes Tuch, dopatta genannt, mit dem wir, falls notwendig, unseren
Kopf bedecken oder es vor das Gesicht ziehen konnten, und wenn
es kalt war, wickelten wir uns zusétzlich in einen warmen Schal
ein. VerlieBen wir das Haus, so trugen wir stets die burka, einen
langen, undurchdringlichen Schleier, der uns von Kopf bis Fuf3
einhiillte und vorne nur einen netziiberzogenen Augenschlitz hatte,
durch den man sehen konnte. Die burka machte jede normale Unter-
haltung auf der StraB3e unmdglich und beeintrachtigte zudem stark
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Nacu MEekka

das Seh- und Horvermogen der Tragerin im Straenverkehr. Doch
zu jener Zeit, von der ich hier berichte, hitten wir die Vorschriften,
die unser Leben beherrschten, niemals in Frage gestellt, ja, es wire
uns ein schrecklicher Gedanke gewesen, uns den herkdmmlichen
Sitten zu widersetzen. Fiir uns war der Schleier sogar ein gewisser
Schutz. Wir konnten durch ihn zwar die Welt in etwa sehen, aber
sie konnte uns nicht sehen.

Als wir die Frauen in London mit ihren unziichtigen Minirdcken
herumlaufen sahen, die ein ganzes Stiick oberhalb des Knies endeten,
war es uns allen Dreien klar, dass dieses die siindhafteste Stadt auf
der ganzen Welt sein musste.

In unserem Land, und ganz besonders in meiner Heimatstadt,
wire es unschicklich gewesen, mit einem Mann zu sprechen, der
nicht zur engsten Verwandtschaft gehorte. Ziel dieser Vorschrift,
wie tiberhaupt des gesamten purdah, war natiirlich die Reinhaltung
der Familienehre. Nicht der leiseste Hauch eines Verdachts durfte
auf die Tochter einer moslemischen Familie fallen. Die Strafe fiir
Indiskretion konnte furchtbar sein.

Dreimal téglich wurde uns das Essen von einem Kellner auf
einem Wagen gebracht und die Middchen nahmen es an der Tiir in
Empfang. Manchmal war auch ein englisches Servierfraulein dabei,
dann schloss ich schnell die Augen, um ihre nackten Beine nicht
sehen zu miissen.

Ich war das Hotelessen bereits griindlich leid. Vater bestellte
jeden Tag Hahnchen fiir uns, weil das halad war, erlaubtes Fleisch,
das auf die vorgeschriebene Art und Weise geschlachtet worden war.
Schweinefleisch war haram, verboten — schon wenn man das Wort
»Schwein nur aussprach, machte man sich den Mund schmutzig.
Bis zum heutigen Tag benutze ich, wenn ich davon spreche, das Wort
,barla”, das im Dialekt des Punjab so viel wie ,,Aulenseiter be-
deutet, so sehr hat mich meine Erziehung geprégt. Bei allen anderen
Fleischsorten musste man annehmen, dass sie ebenfalls im Schwei-
nefett gebraten worden waren. Zum Hahnchen gab es Gemiise und
Reis und als Nachtisch Eis. Wir tranken gewdhnlich Coca-Cola und
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hielten uns davon auch einen Vorrat in unserem Zimmer. Vergebens
sehnte ich mich nach den gewohnten Curry- und Kebabgerichten,
vergebens auch nach den Pfirsichen und Mangos, die auf unseren
Béumen zu Hause wuchsen.

Vater half mit, mich bei guter Laune zu halten, indem er hin und
wieder einen kurzen Ausflug mit mir unternahm. Einmal zeigte er
mir das Hotel, und ein paar Mal fuhr er mit mir und den Dienerinnen
in einem Taxi durch die Umgebung. Dabei erklérte er mir, warum
die Ingrez nicht so waren wie wir.

,.Dies ist ein christliches Land*, sagte er. ,,Die Leute hier glauben,
dass Jesus Christus Gottes Sohn ist. Natiirlich haben sie unrecht,
denn Gott war nie verheiratet, wie kann er da einen Sohn haben?
Trotzdem sind sie auch ,Menschen des Buches® wie wir. Muslime
und Christen besitzen dasselbe Buch.*

Das konnte ich nicht verstehen. Wie war es moglich, dass sie
dasselbe Buch hatten wie wir und trotzdem so anders waren?

,,Sie haben die Freiheit, vieles zu tun, was wir nicht diirfen®,
fuhr Vater fort. ,,Sie essen Schweinefleisch und trinken Alkohol.
Es gibt keinen Abstand zwischen Ménnern und Frauen. Sie leben
zusammen, ohne verheiratet zu sein, und die heranwachsenden Kin-
der haben keinen Respekt vor den élteren Leuten. Aber sonst sind
es gute Menschen. Sie sind piinktlich und haben gute Prinzipien.
Wenn sie etwas versprechen, halten sie es auch — im Gegensatz zu
den Asiaten.*

Auf diesem Gebiet war Vater ein Fachmann. Durch den Export
der Baumwolle, die er in Pakistan anbaute, hatte er stindig mit
Auslandern zu tun.

,»In Bezug auf die Religion mogen wir unterschiedlicher Ansicht
sein, aber es sind sympathische, verstdndnisvolle Leute, die sich
untereinander helfen, und sie sind menschenfreundlich®, schloss er
seine Erklarungen.

Ich dachte iiber die Gegensitzlichkeit der /ngrez nach — ein
freundliches Volk, das in einem sanften, griinen, von hdufigen Regen-
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féllen getrankten Land wohnte und dessen heiliges Buch ihm doch
solche Freiheiten ermoglichte. Dabei war unser heiliges Buch mit
dem ihren verwandt. Worin bestand der wahre Unterschied zwischen
ihnen und uns? Das Problem war zu schwierig fiir ein vierzehnjahri-
ges Médchen. So gab ich den Gedanken aufund befasste mich lieber
mit der bevorstehenden Pilgerreise. Es dauerte viele Jahre, bevor
ich wieder mit der gleichen Frage konfrontiert wurde, doch als es
so weit war, konnte ich sie nicht mehr so einfach beiseiteschieben.
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