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O Adler, lass den Mut angesichts  
der rauen, frischen Brise nicht sinken, 

sie bläst nur deshalb so, um dich 
höher und weiter zu tragen.

Iqbal
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Nach Mekka
Unter normalen Umständen wäre ich in jenem Frühjahr des Jahres 

1966 gewiss nicht nach England gekommen. Als jüngste Tochter einer 
moslemischen Sayed-Familie, direkter Nachkommen des Propheten 
Mohammed durch die Linie seiner Tochter Fatima, hatte ich, Gulshan 
Fatima, bis jetzt ein ausgesprochen ruhiges, zurückgezogenes Leben 
im Punjab, einem Staat meines Heimatlandes Pakistan, geführt. Das 
lag nicht nur daran, dass ich seit meinem siebten Lebensjahr nach 
dem purdah, dem streng-orthodoxen islamischen Gesetz der Schiiten, 
erzogen worden war, sondern hatte auch damit zu tun, dass ich ein 
Krüppel war, der nicht einmal das Zimmer ohne fremde Hilfe verlassen 
konnte. In der Gegenwart von Männern verhüllte stets ein Schleier 
mein Gesicht, wenn es sich nicht gerade um die nächsten männlichen 
Angehörigen handelte, meinen Vater, zwei ältere Brüder und den On-
kel. Im Großen und Ganzen gesehen bildeten die Mauern, die unseren 
weitläufigen Garten in Jhang, ungefähr 400 km von Lahore entfernt, 
umgaben, während der ersten vierzehn Jahre meines schwächlichen 
Daseins auch für mein persönliches Leben die Grenze.

Vater war es, der mich nach England gebracht hatte – er, der im 
Grunde auf die Engländer herabsah, weil sie drei Götter verehrten 
anstelle des einen Gottes. Er hatte mich bei Razia, meiner Privat-
lehrerin, nicht einmal die Sprache der Ungläubigen lernen lassen, 
aus Furcht, ich könnte irgendwie mit dieser Irrlehre infiziert und 
dadurch von unserem Glauben weggezogen werden. Trotzdem nahm 
er mich mit, um bei den besten Spezialisten Englands Rat zu suchen, 
nachdem er auf seiner erfolglosen Suche nach ärztlicher Hilfe bereits 
zu Hause riesige Summen ausgegeben hatte.
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Sein Mitgefühl und die Sorge um mein zukünftiges Glück 
waren es, die ihn zu diesem Schritt trieben, und doch ahnten wir 
an jenem Tag Anfang April, als wir auf dem Flughafen Heathrow 
landeten, noch nichts von dem Kummer und der großen Not, 
durch die unsere Familie in der Zukunft zu gehen haben würde. 
Wie seltsam, dass ausgerechnet ich, der Krüppel, das schwächste 
seiner fünf Kinder, mich am Ende als die Stärkste erweisen sollte, 
als ein Felsen, der alles zerschmettern würde, was meinem Vater 
lieb und wert war.

Selbst heute als erwachsener Mensch brauche ich nur die Augen 
zu schließen, um das Bild meines Vaters vor mir zu sehen. Wie 
sehr liebte ich ihn doch, meinen Aba-Jan, diesen großen, schlanken 
Mann in seinem gut sitzenden, hochgeschlossenen schwarzen Rock 
mit den Goldknöpfen über der weiten Hose und mit dem weißen, 
mit blauer Seide eingefassten Turban auf dem Kopf. So habe ich 
ihn vor mir, wie er, als ich noch klein war, in mein Zimmer zu 
kommen pflegte, um mich in unserer Religion zu unterweisen.

Vor meinem Bett machte er halt, genau gegenüber dem Bild 
des Heiligtums in Mekka, der Kaaba, der heiligsten Stätte des 
Islams, von der es heißt, dass sie von Abraham errichtet und von 
Mohammed wieder aufgebaut worden sei. Vater nimmt das hei-
lige Buch, den Koran, vom Regal herunter, dem höchsten Platz 
im ganzen Zimmer, weil nichts auf oder über dem Koran stehen 
darf. Zuerst küsst er die grünseidene Umhüllung und sagt die 
Eröffnungsworte auf: „Bismillah i-Rahman-ir-Raheem“ („Im 
Namen Allahs, des Erbarmers, des Barmherzigen“). Dann entfernt 
er die grünseidene Hülle, nachdem er sich zuvor gründlich der 
vorgeschriebenen Reinigungszeremonie, Wudu genannt, unter-
zogen hat. Diese Waschung muss jedes Mal, bevor jemand das 
heilige Buch berührt oder aufhebt, stattfinden. Er wiederholt die 
bismillah und legt den Koran auf einen rail, einen speziellen, x-
förmigen Ständer, wobei er darauf achtet, das Buch nur mit den 
Fingerspitzen zu berühren. Er sitzt so, dass ich von meinem Sessel 
aus ebenfalls hineinschauen kann. Auch ich habe mit Hilfe meiner 
Dienerinnen die erforderliche Wudu ausgeführt.
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Mit seinem Finger fährt Vater die Linien der heiligen Schriften 
mit ihren verschnörkelten arabischen Schriftzeichen entlang, und ich, 
immer bestrebt, ihm Freude zu machen, sage ihm die Fatiha nach, 
die erste oder eröffnende Sure, die alle Moslems auf der ganzen 
Welt miteinander verbindet:

„Lob sei Allah, dem Weltenherrn, 
Dem Erbarmer, dem Barmherzigen, 
Dem König am Tag des Gerichts! 
Dir dienen wir und zu dir rufen um Hilfe wir; 
Leite uns den rechten Pfad, 
Den Pfad derer, denen du gnädig bist, 
Nicht derer, denen du zürnst, und nicht der Irrenden.“

Heute lesen wir aus der dritten Sure, die mit „Das Haus des 
Imrein“ überschrieben ist:

„Allah – es gibt keinen Gott außer ihm, dem Lebendigen 
und Ewigen. Herabgesandt hat er auf dich das Buch in 
Wahrheit, bestätigend, was ihm vorausging. Und herab 
sandte er die Thora und das Evangelium zuvor als eine Lei-
tung für die Menschen, und er sandte die Unterscheidung 
(zwischen Recht und Unrecht).“

Ich tue das, was jedes Muslimkind, das in einer orthodoxen 
Familie aufwächst, von klein auf tut: Ich lese den Koran auf ara-
bisch. Nur in dieser Sprache, in der er geschrieben worden ist, kann 
er richtig verstanden werden. Wir Moslems wissen, dass man ihn 
nicht einfach wie irgendein anderes Buch in eine andere Sprache 
übersetzen kann, ohne dass er dabei einen Teil seiner Aussagekraft 
verliert, weil er heilig ist.

Wenn ein Kind den Koran zum ersten Mal ganz durchgelesen 
hat – im Alter von ungefähr sieben Jahren, was als Alter der freien 
Willensbestimmung und der Strafmündigkeit betrachtet wird –, wird 
ein besonderes Fest gefeiert. Es heißt „Amen des heiligen Korans“, 
und bei uns ist es Sitte, Angehörige, Freunde und Nachbarn dazu 
einzuladen. Im offenen Hofraum des Anwesens – in dem Männer 
und Frauen übrigens getrennt sitzen – sagt der Mullah (muslimischer 

Nach Mekka



Der Schleier zerriss

e 12 f

Geistlicher) seine Gebete auf, um die Wichtigkeit dieses neuen 
Lebensabschnittes zu betonen. Sogar in der Ecke, wo die Frauen 
sitzen, verstummt das Geschwätz und alle hören dem Mullah zu.

Wir sind am Ende der Sure angelangt und ich muss Fragen be-
antworten. Vater sieht mich an, während ein Lächeln seine Lippen 
umspielt.

„Gut gemacht, kleine Beiti (Tochter)“, sagt er. „Nun beantworte 
mir folgende Fragen: ‚Wo ist Allah?‘“

Schüchtern wiederhole ich, was ich längst auswendig gelernt 
habe: „Allah ist überall.“

„Weiß Allah alles, was du auf dieser Erde tust?“
„Ja, Allah weiß alles, was ich auf dieser Erde tue, sowohl Gutes 

als Böses. Er kennt sogar meine heimlichen Gedanken.“
„Was hat Allah für dich getan?“
„Allah hat mich und auch die ganze Welt erschaffen. Er liebt mich 

und sorgt für mich. Er wird mich einst im Himmel für meine guten 
Taten belohnen und in der Hölle für meine bösen Werke bestrafen.“

„Wie kannst du Allahs Zuneigung gewinnen?“
„Durch völlige Unterwerfung unter seinen Willen und absoluten 

Gehorsam seinen Geboten gegenüber kann ich die Zuneigung Allahs 
gewinnen.“

„Woher weißt du, was Allahs Wille und seine Gebote sind?“
„Ich kann Allahs Willen und seine Gebote wissen, indem ich 

den heiligen Koran lese und die Überlieferungen unseres Propheten 
Mohammed – der Friede und Segen Allahs seien auf ihm – studiere.“

„Sehr gut“, lobt Vater. „Möchtest du sonst noch etwas wissen? 
Hast du irgendwelche Fragen?“

„Ja, Vater, sage mir bitte, warum der Islam besser ist als die anderen 
Religionen.“ Diese Frage stelle ich nicht, weil ich etwas über andere 
Religionen weiß, sondern weil ich seine Erklärungen über unsere 
Religion so gerne höre. Vaters Antwort kommt klar und bestimmt:
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„Gulshan, ich möchte, dass du nie vergisst, was ich dir jetzt sage: 
Unsere Religion ist größer als jede andere, weil Mohammed erstens 
die Herrlichkeit Gottes ist. Es hat viele andere Propheten gegeben, 
aber Mohammed war es, der der Menschheit Gottes endgültige 
Botschaft gebracht hat; es ist nicht nötig, dass ein weiterer Prophet 
aufsteht. Zweitens ist Mohammed der Freund Gottes. Er hat alle 
Götzenbilder zerstört und die Menschen, die diese Götzen anbeteten, 
zum Islam bekehrt. Drittens hat Gott dem Propheten Mohammed 
nach all den anderen heiligen Büchern den Koran gegeben. Er ist 
Gottes endgültiges Wort und wir müssen danach handeln. Alle an-
deren Schriften sind unvollkommen.“

Ich höre aufmerksam zu. Seine Worte prägen sich mir fest in 
Herz und Gemüt ein.

Wenn noch Zeit ist, bitte ich ihn, mir noch mehr über das Bild 
in meinem Zimmer zu erzählen. Wie ist das, wenn man als Pilger 
in die heilige Stadt Mekka reist, diesen Anziehungspunkt, dem sich 
jeder Muslim fünfmal am Tag im Gebet zuwendet? Wir halten es 
in unserer Stadt auch so, und zwar immer dann, wenn der Muezzin 
seinen azzan (Gebetsruf) vom Minarett der Moschee erschallen 
lässt. Der Ruf hallt in den Straßen und Gassen wider und übertönt 
sogar den Verkehrslärm sowie die lauten Geräusche des Basars. Er 
dringt durch die vergitterten Fenster und ruft die Gläubigen zum 
Gebet – bei Sonnenaufgang, am Mittag, bei Einbruch der Dunkelheit 
und am Abend – mit den Worten der ersten Erklärung des Islams:

„La ilaha ill Allah, Muhammad rasoolullah!“ 
„Es gibt keinen Gott außer Allah, und Mohammed ist der 
Prophet Gottes.“

Vater erklärt mir geduldig alles, was ich wissen möchte. Er hat 
bereits zwei Pilgerreisen gemacht, eine allein und die andere mit 
seiner Frau, meiner Mutter. Jeder Muslim hat die Pflicht, wenigstens 
einmal im Leben nach Mekka zu pilgern – oder auch mehrmals, 
wenn er reich genug dafür ist. Die Wallfahrt bildet den letzten der 
fünf Grundpfeiler des Islams, die Millionen von Moslems in vielen 
verschiedenen Ländern der Erde miteinander verbinden und dafür 
sorgen, dass unser Glaube Bestand hat.

Nach Mekka
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„Darf ich auch einmal nach Mekka reisen, Vater?“, frage ich ihn.
Er lacht und beugt sich herunter, um mich auf die Stirn zu küssen. 

„Das darfst du, Gulshan. Wenn du erst älter bist und vielleicht …“
Er beendet den Satz nicht, aber ich weiß, was er sagen will: 

„… wenn unsere Gebete für dich erhört worden sind.“
Diese Unterrichtszeiten lehren mich, Gott zu achten und eine starke 

Bindung an meine Religion mit ihren Sitten und Gebräuchen zu ent-
wickeln. Ich bin stolz auf meine Abstammung, die bis auf Mohammed 
zurückgeht über seinen Schwiegersohn Ali, und ich bekomme ein 
immer größeres Verständnis für das Ansehen und die Würde meines 
Vaters. Er ist nicht nur unser Familienoberhaupt, sondern als direkter 
Nachkomme des Propheten auch ein Sayed und ein Shah. Außerdem 
ist er ein Pir – ein religiöser Führer – und ein Großgrundbesitzer, der 
ein riesiges Gut auf dem Land sowie einen geräumigen, von Garten-
anlagen umgebenen Bungalow am Stadtrand sein eigen nennt. Ich 
beginne zu verstehen, warum unsere Familie eine solche Achtung 
genießt, dass sogar der Mullah oder Maulvi mit seinen Fragen – reli-
giösen Fragen, auf die er selber keine Antwort weiß – zu Vater kommt.

Wenn ich heute zurückschaue, sehe ich einen tiefen Sinn in jenen 
Jahren, die ich ans Haus gefesselt verbringen musste. Es war die 
Zeit, in der mein Geist und Verstand sich entfalteten wie die Rosen-
knospen in unserem gut bewässerten Garten, die so liebevoll von 
unseren Gärtnern gepflegt wurden. Mein Name, Gulshan, bedeutet in 
Urdu „Blumenstätte, Garten“. Ich war in der Tat ein schwächliches 
Pflänzchen für solch einen hochtrabenden Namen, aber mein Vater 
pflegte mich genauso liebevoll wie die Gärtner unsere Blumen. Er 
hatte uns Kinder alle lieb – seine beiden Söhne, Safdar Shah und 
Aliam Shah, und drei Töchter, Anis Bibi, Samina und mich –, aber 
obwohl er gewiss enttäuscht war, dass ich als Mädchen zur Welt 
kam und dann im Alter von sechs Monaten auch noch Typhus be-
kam, der mich zu einem kraftlosen Krüppel machte, liebte Vater 
mich genauso sehr wie meine Geschwister, wenn nicht sogar noch 
mehr. Hatte meine Mutter ihm nicht auf dem Sterbebett das heilige 
Versprechen abgenommen, für mich zu sorgen?
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„Ich bitte dich, Shah-ji, heirate nicht noch einmal, um Klein-
Gulshans willen“, waren ihre letzten Worte gewesen. Sie hatte 
mich schützen wollen, da eine Stiefmutter und deren Kinder das 
väterliche Erbteil einer Tochter aus erster Ehe sehr wohl schmälern 
und diese unfreundlich behandeln konnten, wenn sie kränklich und 
unverheiratet war.

Mein Vater hatte ihr damals, vor vielen Jahren, dieses Verspre-
chen gegeben, und er hatte Wort gehalten. Das war durchaus nicht 
selbstverständlich in einem Land, wo ein Mann gemäß dem Koran 
bis zu vier Frauen haben konnte, wenn er wohlhabend genug war, 
um sie alle gerecht und gleich zu behandeln.

Nach diesem ungestörten Muster war mein Leben also bisher 
verlaufen – bis zu jener Englandreise, als ich vierzehn Jahre alt war. 
Sie veränderte beinahe unmerklich alles, was bisher gewesen war, 
und löste eine Kettenreaktion von unbeabsichtigten Ereignissen aus. 
Davon hatte ich natürlich noch keine Ahnung, als ich, am dritten Tag 
nach unserer Ankunft in London, mit meinen Dienerinnen Salima 
und Sema in einem Hotelzimmer saß und auf das Urteil des Arztes 
wartete. Es handelte sich um einen Spezialisten, der meinem Vater 
in Pakistan empfohlen worden war, und seine Diagnose würde end-
gültig über meine Zukunft entscheiden.

Wenn es möglich war, diese Krankheit zu heilen, die mich bereits 
als Baby linksseitig völlig gelähmt hatte, war ich frei, meinen Cousin 
zu heiraten, mit dem ich im Alter von drei Monaten verlobt worden 
war. Er wohnte zu Hause in Multan im Staat Punjab, und wartete dort 
auf die Nachricht, ob ich gesund werden würde. Falls aber keine Aus-
sicht auf Genesung bestand, würde die Verlobung aufgelöst werden, 
was für mich eine größere Schande bedeutete, als wenn ich verheiratet 
gewesen und dann von meinem Mann geschieden worden wäre.

Draußen waren Schritte zu hören. Salima und Sema sprangen 
auf und zupften hastig ihre langen, schalähnlichen dopattas zurecht. 
Salima zog den meinen schnell über mein Gesicht, während ich ausge-
streckt auf dem Bett liegen blieb. Ich zitterte, aber nicht vor Kälte. Ich 
musste die Zähne zusammenbeißen, damit sie nicht so laut klapperten.

Nach Mekka
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Die Tür öffnete sich, und mein Vater trat mit dem Arzt ins Zimmer.
„Guten Morgen“, sagte eine angenehme Stimme in ausgespro-

chen höflichem Ton. Ich konnte das Gesicht dieses Dr. David nicht 
sehen, aber er verbreitete eine Atmosphäre von Autorität und Wissen 
um sich. Starke Hände schoben den langen Ärmel meines Gewandes 
hoch und befühlten zunächst den schlaffen linken Arm, danach auch 
das kraftlose linke Bein. Eine Minute verstrich, dann richtete sich 
der Spezialist auf.

„Dafür gibt es keine Medizin – nur Gebet“, sagte Dr. David, an 
meinen Vater gewandt. Die ruhige Entschiedenheit seiner Worte ließ 
keinen Zweifel aufkommen, dass das Urteil endgültig war.

Auf meinem Bett liegend, hörte ich den unbekannten englischen 
Doktor den Namen Gottes nennen. Ich war verwirrt. Was konnte 
er schon von Gott wissen? Aus seiner freundlichen, mitfühlenden 
Art entnahm ich, dass er unsere Hoffnungen auf Heilung zunichte 
gemacht hatte, und doch hatte er auf das Gebet hingewiesen.

Vater begleitete ihn zur Zimmertür. Dann kam er zurück und sagte: 
„Das war gut für einen Engländer, uns zu sagen, wir sollten beten.“

Salima schlug meinen dopatta zurück und half mir, mich auf-
zusetzen.

„Vater, kann er mich denn nicht gesund machen?“ Ich konnte 
es nicht verhindern, dass meine Stimme zitterte. Schon wollten die 
Tränen kommen.

Vater streichelte meine leblose Hand und erwiderte rasch: „Es 
bleibt uns jetzt nur noch eine Möglichkeit: Wir müssen an der Him-
melstür anklopfen. Wir fahren nach Mekka, wie geplant. Gott wird 
unsere Gebete erhören, und dann kehren wir vielleicht doch noch 
mit Jubel nach Hause zurück.“

Er lächelte mich an und ich versuchte, sein Lächeln zu erwidern. 
Mein Kummer war auch der seine, das wusste ich, aber er schien 
nicht verzweifelt. Seine Stimme verriet neue Hoffnung. Gewiss 
würde unser Herzenswunsch in Erfüllung gehen, wenn wir erst in 
Mekka oder an der heilenden Quelle von Zamzam wären.
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Wir blieben noch ein paar Tage im Hotel, während Vater sich 
um den Flug nach Djidda kümmerte, wohin alle Mekkapilger ge-
wöhnlich fliegen. Er hatte das bisher absichtlich nicht getan, weil er 
zunächst abwarten wollte, was bei der Untersuchung herauskommen 
und welche Behandlung man ihm empfehlen würde. Die ganze Reise 
war von ihm so geplant worden, dass sie kurz vor den alljährlichen 
Pilgermonat fiel, damit wir nach meiner Genesung nach Mekka 
fahren konnten, um dort unserer Dankbarkeit Gott gegenüber Aus-
druck zu verleihen.

Während wir auf die Buchung warteten, besuchte Vater manch-
mal Freunde unter der pakistanischen Bevölkerung Londons, 
oder sie kamen zu ihm. Normalerweise hätten die Frauen dieser 
Familien mir ebenfalls einen Besuch abgestattet, aber ich schämte 
mich wegen meiner Behinderung. Zudem war ich es auch zu Hause 
nicht gewohnt, Fremde zu empfangen, und so klopften nur wenige 
Besucherinnen bei mir an. Wer sieht auch schon gerne verdorrte 
Gliedmaßen, bei denen die Haut schwarz und schrumpelig herum-
hängt und die Finger – falls man sie überhaupt als solche bezeichnen 
kann – nicht mehr sind als eine gallertartige Masse ohne jegliche 
Muskelkraft? In einem Alter, in dem meine Freundinnen bereits 
von dem Tag träumen, an dem sie das rote Hochzeitskleid mit der 
Goldstickerei anlegen und juwelengeschmückt und mit einer guten 
Aussteuer versehen in ihres Mannes Haus einziehen würden, musste 
ich mich mit dem Gedanken abfinden, einer einsamen Zukunft ent-
gegenzugehen, abgeschnitten von aller Welt. Ich war ein Niemand, 
unfähig, je eine richtige, echte Frau zu sein – ein unnützes Wesen, 
verborgen hinter einem Schleier der Schmach.

Wir befanden uns im zweiten Stock des Hotels, in einem ge-
mütlichen Zimmer, das an Vaters angrenzte. Der Boden war mit 
einem dicken Teppich belegt, und ein Badezimmer gehörte auch 
dazu. Salima und Sema schliefen mit in meinem Zimmer auf einem 
Klappbett und wechselten sich nachts mit Wachen ab, um zu meiner 
Verfügung zu stehen und mir, wenn nötig, Hilfe zu leisten. Außer 
meiner Pflege und der Aufgabe, unsere Unterwäsche im Badezim-
mer mit der Hand zu waschen, hatten die beiden nicht viel zu tun. 

Nach Mekka
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Dennoch verging die Zeit dank der mitgebrachten Bücher und mit 
den täglichen fünf Gebetszeiten sowie den immer wiederkehrenden 
Routinearbeiten wie Waschen, Anziehen, Essen usw. verhältnis-
mäßig schnell, zumal diese Dinge sowieso mehr Zeit in Anspruch 
nehmen, wenn ein Mensch behindert ist. Zwischendurch hörte ich 
dem unterhaltsamen Geplauder meiner Dienerinnen zu. Sie unter-
nahmen gelegentlich einen kleinen Streifzug in die Empfangshalle 
im unteren Stockwerk, waren jedoch zu ängstlich, um sich allein 
auf die Straße zu wagen. Meistens begnügten sie sich damit, die 
Welt durchs Zimmerfenster zu betrachten, wobei sie mich darüber 
auf dem Laufenden hielten, was es draußen alles zu sehen gab. Sie 
reagierten wie typische pakistanische Dorfmädchen, und oft brachten 
sie mich mit ihren Bemerkungen zum Lachen.

„Oh, sieh dir bloß die schöne Stadt an“ (das war Salima). „So 
viele Leute gehen spazieren, und dann die vielen Autos!“

Ein andermal schrie Sema auf:
„Oh, die Frauen haben nackte Beine! Schämen die sich denn 

gar nicht? Männer und Frauen gehen zusammen spazieren, sogar 
Hand in Hand! Jetzt geben sie sich einen Kuss! Oh, sie kommen 
bestimmt in die Hölle!“

Wir waren von klein auf strengen Regeln unterworfen gewesen, 
was Kleidung und Benehmen betraf. Wir bedeckten unseren ganzen 
Körper, vom Hals bis zu den Knöcheln, züchtig mit der im Punjab 
üblichen Tracht, dem Shalwar Kameeze, bestehend aus einem 
weiten Kasack über einer ebenso weiten Hose, die um die Knöchel 
zusammengerafft war. Um den Hals trugen wir ein breites, fein ge-
webtes Tuch, dopatta genannt, mit dem wir, falls notwendig, unseren 
Kopf bedecken oder es vor das Gesicht ziehen konnten, und wenn 
es kalt war, wickelten wir uns zusätzlich in einen warmen Schal 
ein. Verließen wir das Haus, so trugen wir stets die burka, einen 
langen, undurchdringlichen Schleier, der uns von Kopf bis Fuß 
einhüllte und vorne nur einen netzüberzogenen Augenschlitz hatte, 
durch den man sehen konnte. Die burka machte jede normale Unter-
haltung auf der Straße unmöglich und beeinträchtigte zudem stark 
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das Seh- und Hörvermögen der Trägerin im Straßenverkehr. Doch 
zu jener Zeit, von der ich hier berichte, hätten wir die Vorschriften, 
die unser Leben beherrschten, niemals in Frage gestellt, ja, es wäre 
uns ein schrecklicher Gedanke gewesen, uns den herkömmlichen 
Sitten zu widersetzen. Für uns war der Schleier sogar ein gewisser 
Schutz. Wir konnten durch ihn zwar die Welt in etwa sehen, aber 
sie konnte uns nicht sehen.

Als wir die Frauen in London mit ihren unzüchtigen Miniröcken 
herumlaufen sahen, die ein ganzes Stück oberhalb des Knies endeten, 
war es uns allen Dreien klar, dass dieses die sündhafteste Stadt auf 
der ganzen Welt sein musste.

In unserem Land, und ganz besonders in meiner Heimatstadt, 
wäre es unschicklich gewesen, mit einem Mann zu sprechen, der 
nicht zur engsten Verwandtschaft gehörte. Ziel dieser Vorschrift, 
wie überhaupt des gesamten purdah, war natürlich die Reinhaltung 
der Familienehre. Nicht der leiseste Hauch eines Verdachts durfte 
auf die Töchter einer moslemischen Familie fallen. Die Strafe für 
Indiskretion konnte furchtbar sein.

Dreimal täglich wurde uns das Essen von einem Kellner auf 
einem Wagen gebracht und die Mädchen nahmen es an der Tür in 
Empfang. Manchmal war auch ein englisches Servierfräulein dabei, 
dann schloss ich schnell die Augen, um ihre nackten Beine nicht 
sehen zu müssen.

Ich war das Hotelessen bereits gründlich leid. Vater bestellte 
jeden Tag Hähnchen für uns, weil das halad war, erlaubtes Fleisch, 
das auf die vorgeschriebene Art und Weise geschlachtet worden war. 
Schweinefleisch war haram, verboten – schon wenn man das Wort 
„Schwein“ nur aussprach, machte man sich den Mund schmutzig. 
Bis zum heutigen Tag benutze ich, wenn ich davon spreche, das Wort 
„barla“, das im Dialekt des Punjab so viel wie „Außenseiter“ be-
deutet, so sehr hat mich meine Erziehung geprägt. Bei allen anderen 
Fleischsorten musste man annehmen, dass sie ebenfalls im Schwei-
nefett gebraten worden waren. Zum Hähnchen gab es Gemüse und 
Reis und als Nachtisch Eis. Wir tranken gewöhnlich Coca-Cola und 
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hielten uns davon auch einen Vorrat in unserem Zimmer. Vergebens 
sehnte ich mich nach den gewohnten Curry- und Kebabgerichten, 
vergebens auch nach den Pfirsichen und Mangos, die auf unseren 
Bäumen zu Hause wuchsen.

Vater half mit, mich bei guter Laune zu halten, indem er hin und 
wieder einen kurzen Ausflug mit mir unternahm. Einmal zeigte er 
mir das Hotel, und ein paar Mal fuhr er mit mir und den Dienerinnen 
in einem Taxi durch die Umgebung. Dabei erklärte er mir, warum 
die Ingrez nicht so waren wie wir.

„Dies ist ein christliches Land“, sagte er. „Die Leute hier glauben, 
dass Jesus Christus Gottes Sohn ist. Natürlich haben sie unrecht, 
denn Gott war nie verheiratet, wie kann er da einen Sohn haben? 
Trotzdem sind sie auch ‚Menschen des Buches‘ wie wir. Muslime 
und Christen besitzen dasselbe Buch.“

Das konnte ich nicht verstehen. Wie war es möglich, dass sie 
dasselbe Buch hatten wie wir und trotzdem so anders waren?

„Sie haben die Freiheit, vieles zu tun, was wir nicht dürfen“, 
fuhr Vater fort. „Sie essen Schweinefleisch und trinken Alkohol. 
Es gibt keinen Abstand zwischen Männern und Frauen. Sie leben 
zusammen, ohne verheiratet zu sein, und die heranwachsenden Kin-
der haben keinen Respekt vor den älteren Leuten. Aber sonst sind 
es gute Menschen. Sie sind pünktlich und haben gute Prinzipien. 
Wenn sie etwas versprechen, halten sie es auch – im Gegensatz zu 
den Asiaten.“

Auf diesem Gebiet war Vater ein Fachmann. Durch den Export 
der Baumwolle, die er in Pakistan anbaute, hatte er ständig mit 
Ausländern zu tun.

„In Bezug auf die Religion mögen wir unterschiedlicher Ansicht 
sein, aber es sind sympathische, verständnisvolle Leute, die sich 
untereinander helfen, und sie sind menschenfreundlich“, schloss er 
seine Erklärungen.

Ich dachte über die Gegensätzlichkeit der Ingrez nach – ein 
freundliches Volk, das in einem sanften, grünen, von häufigen Regen-
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fällen getränkten Land wohnte und dessen heiliges Buch ihm doch 
solche Freiheiten ermöglichte. Dabei war unser heiliges Buch mit 
dem ihren verwandt. Worin bestand der wahre Unterschied zwischen 
ihnen und uns? Das Problem war zu schwierig für ein vierzehnjähri-
ges Mädchen. So gab ich den Gedanken auf und befasste mich lieber 
mit der bevorstehenden Pilgerreise. Es dauerte viele Jahre, bevor 
ich wieder mit der gleichen Frage konfrontiert wurde, doch als es 
so weit war, konnte ich sie nicht mehr so einfach beiseiteschieben.
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