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Es gibt Tage, da spiirt man schon beim Aufwachen, dass gleich etwas
ganz Neues und ganz Wunderbares geschehen wird und man be-
schenkt wird mit einem unerwarteten Gliick.
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mit der Welt im Einklang ist und sich wie von einer inneren Sonne
durchstrahlt fiihlt, tiber diese Tage, die fiir immer aus der Erinne-
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Brett, Teju Cole, Peter Handke, Elke Heidenreich, Wolfgang Herrn-
dorf, Hermann Hesse, Bohumil Hrabal, Robert Menasse, Amos Oz,
Rainer Maria Rilke, Betty Smith, Andrzej Stasiuk, Kurt Tucholsky,
Robert Walser u.v.a.
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Eines Morgens erwachte



»Ein schriages Leuchten aus den Wolken, schau,
das war manchmal das Leben. Dass du der Sohn
deiner Sekunde seist. Und dass die Sekunde dein
Atem sei.« Peter Handke, Die morawische Nacht



Hermann Hesse

Eines Morgens erwachte ich

Eines Morgens erwachte ich, ein lebhafter Knabe von
vielleicht zehn Jahren, mit einem ganz ungewdohnlich
holden und tiefen Gefiihl von Freude und Wohlsein, das
mich wie eine innere Sonne durchstrahlte, so als sei jetzt
eben, in diesem Augenblick des Erwachens aus einem
guten Knabenschlaf, etwas Neues und Wunderbares ge-
schehen, als sei meine ganze klein-grofSe Knabenwelt in
einen neuen und hoheren Zustand, in ein neues Licht
und Klima eingetreten, als habe das ganze schone Leben
erst jetzt, an diesem frithen Morgen, seinen vollen Wert
und Sinn bekommen. Ich wusste nichts von gestern noch
von morgen, ich war von einem gliickhaften Heute um-
fangen und sanft umspiilt. Es tat wohl und wurde von
Sinnen und Seele ohne Neugierde und ohne Rechen-
schaft gekostet, es durchrann mich und schmeckte herr-
lich.

Es war Morgen; durchs hohe Fenster sah ich iiber dem
langen Dachriicken des Nachbarhauses den Himmel hei-
ter in reinem Hellblau stehen, auch er schien voll Gliick,
als habe er Besonderes vor und habe dazu sein hiibsches-
tes Kleid angezogen. Mehr war von meinem Bette aus
von der Welt nicht zu sehen, nur eben dieser schone
Himmel und das lange Stiick Dach vom Nachbarhause;
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aber auch dies Dach, dies langweilige und 6de Dach aus
dunkel rotbraunen Ziegeln schien zu lachen, es ging tiber
seine steile schattige Schrigwand ein leises Spiel von
Farben, und die einzelne blauliche Glaspfanne zwischen
den roten tonernen schien lebendig und schien freudig
bemiiht, etwas von diesem so leise und stetig strahlen-
den Frithhimmel zu spiegeln. Der Himmel, die etwas raue
Kante des Dachriickens, das uniforme Heer der braunen
und das luftig diinne Blau des einzigen Glasziegels schie-
nen auf eine schone und erfreuliche Weise miteinander
einverstanden, sie hatten sichtlich nichts andres im Sinn,
als in dieser besonderen Morgenstunde einander anzu-
lachen und es gut miteinander zu meinen. Himmelblau,
Ziegelbraun und Glasblau hatten einen Sinn, sie gehor-
ten zusammen, sie spielten miteinander, es war ihnen
wohl, und es war gut und tat wohl, sie zu sehen, ihrem
Spiel beizuwohnen, sich vom selben Morgenglanz und
Wohlgefiihl durchflossen zu fiihlen wie sie.

So lag ich, den beginnenden Morgen samt dem ru-
higen Nachgefiihl des Schlafes geniefSend, eine schone
Ewigkeit in meinem Bett, und ob ich ein gleiches oder
dhnliches Gliick noch andre Male in meinem Leben ge-
kostet habe, tiefer und wirklicher konnte keines sein:
Die Welt war in Ordnung. Und ob dieses Gliick hundert
Sekunden oder zehn Minuten gedauert habe, es war so
auflerhalb der Zeit, dass es jedem andern echten Gliicke
so vollkommen glich wie ein flatternder Blauling dem
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andern. Es war verginglich, es wurde von der Zeit tiber-
splilt, aber es war tief und ewig genug, um tiber mehr als
sechzig Jahre hinweg mich noch heute zu sich zuriick-
zurufen und zu ziehen, dass ich mit miiden Augen und
schmerzenden Fingern darum bemiiht sein muss, es an-
zurufen und ihm zuzulidcheln, es nachzubilden und zu
beschreiben. Es bestand aus nichts, dieses Gliick, als aus
dem Zusammenklang der paar Dinge um mich her mit
meinem eigenen Sein, aus einem wunschlosen Wohl-
sein, das nach keiner Anderung, keiner Steigerung ver-
langte.

Es war noch Stille im Haus, und auch von aufien her
kein Laut. Wire diese Stille nicht gewesen, so hitte ver-
mutlich die Erinnerung an die alltdglichen Pflichten, an
das Aufstehen und den Gang zur Schule mein Wohlsein
gestort. Aber es war offenbar weder Tag noch Nacht, es
war das stifie Licht und das lachende Blau zwar vor-
handen, aber kein Migdetrab iiber die Sandsteinfliesen
des Vorplatzes, keine knarrende Tiir, kein Backerbuben-
schritt auf den Treppen. Dieser Morgen-Augenblick war
auflerhalb der Zeit, er rief zu nichts, er wies auf nichts
Kommendes hin, er war sich selbst genug, und da er mich
ganz mit in sich begriff, gab es auch fiir mich keinen Tag,
keinen Gedanken an Aufstehen und Schule, an halb ge-
machte Aufgaben oder schlecht gelernte Vokabeln, an
hastiges Frithstiicken im frisch geliifteten Esszimmer
driiben.
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Die Ewigkeit des Gliickes erfuhr diesmal ihren Zer-
fall durch eine Steigerung des Schonen, durch ein Mehr
und Zuviel an Freude. Wihrend ich so lag und mich
nicht riithrte, und die lichte stille Morgenwelt in mich
eindrang und mich in sich aufnahm, stiefs aus der Ferne
her etwas Ungewohntes, etwas Glinzendes und Uber-
helles golden und triumphierend durch die Stille, voll
strotzender Freude, voll lockender und weckender Sii-
Bigkeit: der Klang einer Trompete. Und schon war, wih-
rend ich, nun erst vollig wach, mich im Bett aufrichtete
und die Decke zurtickschlug, der Klang zweistimmig und
mehrstimmig geworden: Es war die Stadtmusik, die mit
klingendem Spiel durch die Gassen marschierte, ein
tiberaus seltenes und aufregendes Ereignis voll schmet-
ternder Festlichkeit, dass mir das Kinderherz im Leibe
zugleich lachte und schluchzte, als wire alles Gliick, aller
Zauber der seligen Stunde in diese aufreizenden scharf-
stilen Tone zusammengeflossen und ergosse sich nun,
geweckt und ins Zeitliche und Vergingliche zuriickge-
kehrt. In einer Sekunde war ich aus dem Bett, bebend
vor Festfreude, stiirzte zur Tiir und ins Nebenzimmer,
aus dessen Fenstern man die StrafSe sehen konnte. In
einem Taumel von Entziicken, von Neugierde und Da-
beiseinwollen legte ich mich in ein offenes Fenster, hor-
te begliickt die schwellenden und hochmiitigen Klinge
der niher kommenden Musik, sah und horte die Nach-
barhiduser und die Strafsen erwachen, lebendig werden
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und sich mit Gesichtern, Gestalten und Stimmen anfiil-
len — und in derselben Sekunde wusste ich auch alles
wieder, was ich in jenem Wohlsein zwischen Schlaf
und Tag so ganz vergessen hatte. Ich wusste, dass in
der Tat heute keine Schule sei, sondern ein hoher Fest-
tag, ich glaube, es war des Konigs Geburtstag, dass es
Umziige, Fahnen, Musik und unerhérte Belustigungen
geben werde.

Und mit diesem Wissen war ich zuriickgekehrt, stand
ich wieder unter den Gesetzen, die den Alltag beherr-
schen, und wenn es auch kein Alltag war, sondern ein
Festtag, zu dem die metallenen Tone mich erweckt hat-
ten, so war doch das Eigentliche und Schone und Gott-
liche dieses Morgenzaubers schon vergangen, und hin-
ter dem kleinen holden Wunder schlugen die Wellen der
Zeit, der Welt, der Gewohnlichkeit wieder zusammen.



Marco Lodoli
Es ist frither Morgen

Es ist frither Morgen. Wir verlassen die Wohnung und
fiihlen uns schon ein bisschen miide bei dem Gedanken
an all die Scherereien, denen wir ausgesetzt sind, und an
die Anstrengung, die uns das Leben in der Stadt abver-
langt. Im Kopf entrollt sich der Papyrus der Verpflich-
tungen und der Sorgen; es gibt viel zu tun, hier und dort
hart zu arbeiten, aber auch auf die Bank zu gehen, auf die
Post, in den Supermarkt, um die schwankende Hiitte
aufrechtzuerhalten. Und schon sind wir im Verkehr ein-
gekeilt, die Geduld verwandelt sich in Nervositit, und
die wenige Energie geht dabei drauf, sich einen Weg zu
bahnen, eine Abkiirzung zu suchen, und Beschuldigun-
gen und Zénkereien auszustehen mit dem, der uns die
Strafle versperrt.

Und doch gibt es plotzlich das Schauspiel, das uns wie-
der Kraft verleiht, Lebenslust ausstrahlt und vage Hoff-
nungen: eine Volksschule — die Contardo Ferrini oder
die Fratelli Bandiera, die Giorgio Perlasca oder die Pisa-
cane —, irgendeine Volksschule unserer Stadt. Auf dem
Gehsteig vibriert das Leben, Hunderte Kinder mit ihren
sauberen Schiirzen und ihren bunten Rucksicken finden
sich fiir das neue Schuljahr zusammen, lachen, umar-
men einander, schubsen herum, entziehen sich dem Zu-
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griff der Miitter, um in Richtung ihrer Mitschiiler da-
vonzurennen. Es herrscht eine schone Frohlichkeit, eine
frische Wirrnis, lebendig, vertrauensvoll. Merkur ver-
treibt Saturn, die heitere Belebtheit vertreibt die Melan-
cholie.

Einer von ihnen startet jetzt seinen Probelauf, er ist
noch eingeschiichtert, zogert ein wenig abseitsstehend,
vielleicht hat er ja ein bisschen Angst, aber in seinem
kleinen Herz fiihlt er schon, dass das der richtige Ort
fiir ihn ist, dass das seine Welt ist. Es gibt Probleme in
den Schulen, aber viel grofSer ist der Wunsch, zu wach-
sen, zu lernen, mit allen zusammen zu sein, gliicklich
zu sein. Und auch der Erwachsene, der an ihnen vorbei-
geht, denkt fiir einen Moment, dass er es packen wird,
dass der Tag hart sein wird, aber auch schén, dass in die-
sem Moment hier zu leben ein Gliicksfall ist.

Die Schule beginnt wieder, das Leben erneuert sich,
und die Kinder lehren uns, dass kein Tag durch Traurig-
keit vergeudet sein muss.



Betty Smith
Der goldene und der silberne Sonnenklecks

Francie erwartete von der Schule Grofles. Da die Imp-
fung ihr sofort den Unterschied zwischen links und
rechts gezeigt hatte, glaubte sie, dass die Schule noch
grofsere Wunder vollbringen werde. Sie glaubte, wenn
sie an jenem ersten Tag von der Schule nach Hause kom-
me, konne sie bereits lesen und schreiben. Aber dann
kam sie nur mit einer blutenden Nase zuriick. Ein élte-
res Kind hatte ihr den Kopf auf den Steinrand des Was-
sertrogs geknallt, als sie von den Hahnen trinken wollte,
aus denen doch kein Sprudelwasser lief.

Francie war enttiuscht, weil sie einen Stuhl und ein
Pult (fiir ein Kind vorgesehen) mit einem anderen Mad-
chen teilen musste. Sie hatte ein Pult fiir sich allein ge-
wollt. Voller Stolz nahm sie den Bleistift entgegen, den
eine Vertrauensschiilerin ihr am Morgen tiberreichte,
und gab ihn um drei Uhr widerstrebend einer anderen
zurtick.

Sie war erst einen halben Tag in der Schule gewesen,
als sie schon wusste, dass sie nie der Liebling der Leh-
rerin werden wiirde. Dieses Privileg war einer kleinen
Gruppe Midchen vorbehalten ... Madchen mit frisch ge-
lockten Haaren, knackig sauberen Schiirzchen und neuen
seidenen Haarschleifen. Das waren die Kinder der wohl-
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habenden Ladenbesitzer aus dem Viertel. Francie fiel auf,
wie Miss Briggs, die Lehrerin, sie anstrahlte und ihnen
die besten Pldtze in der ersten Reihe zuwies. Diese Lieb-
linge mussten keine Pulte teilen. Miss Briggs’ Stimme
wurde sanft, wenn sie mit diesen vom Gliick begiinstig-
ten Wenigen sprach, und knurrig bei der grofSen Masse
der Ungewaschenen.

Francie, mit ihresgleichen zusammengedringt, lernte
an jenem ersten Tag mehr, als ihr bewusst war. Sie lern-
te vom Klassensystem einer groflen Demokratie. Die
Haltung der Lehrerin verwirrte und verletzte sie. Offen-
sichtlich hasste die Lehrerin sie und die anderen wie sie
aus keinem anderen Grund als dem, dass sie waren, was
sie waren. Die Lehrerin verhielt sich so, als hitten sie
kein Recht, in der Schule zu sein, als wire sie, die Lehre-
rin, aber gezwungen, sie zu dulden, und tite es mit so
wenig Anstand wie nur moglich. Sie missgonnte ihnen
die wenigen Brosamen Bildung, die sie ihnen hinwarf.
Wie der Arzt im Gesundheitsamt verhielt auch sie sich
so, als hitten sie kein Lebensrecht.

Man hitte meinen konnen, dass all die ungewollten
Kinder zusammenhielten und sich den Dingen, die ge-
gen sie waren, gemeinsam entgegenstellten. Doch so war
es nicht. Sie hassten einander ebenso sehr wie die Leh-
rerin sie alle. Sie ahmten die knurrige Art der Lehrerin
nach, wenn sie miteinander sprachen.

Es gab immer einen Ungliicklichen, den die Lehrerin
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herausgriff und als Priigelknaben benutzte. Dieses ar-
me Kind wurde drangsaliert und gequilt, an ihm lief§
sie ihre altjiingferlichen Launen aus. Sobald ein Kind
diese zweifelhafte Beachtung erhielt, wandten sich auch
die anderen Kinder gegen es und verdoppelten die Qua-
lereien durch die Lehrerin. Typischerweise schmeichel-
ten sie denen, die der Lehrerin am meisten am Herzen
lagen. Vielleicht glaubten sie, dass sie so dem Thron na-

her waren.

Dreitausend Kinder dringten sich in dieser hasslichen,
brutalen Schule, die nur fiir tausend gebaut war. Schmut-
zige Geschichten kursierten unter den Kindern. Eine war,
dass Miss Pfieffer, eine blondierte Lehrerin mit einem
hohen Kichern, immer dann, wenn sie einen Vertrauens-
schiiler mit der Aufsicht betraute und erklirte, sie miisse
»ins Biiro«, in den Keller ging und mit dem Hilfshaus-
meister schlief. Eine andere, verbreitet von kleinen Jun-
gen, die selbst zum Opfer geworden waren, lautete, dass
die Schulleiterin, eine verhirtete, korpulente, grausame
Frau mittleren Alters, die paillettenbesetzte Kleider trug
und immerzu nach Gin roch, aufsissige Jungen in ihr
Biiro holte, wo sie die Hose herunterziehen mussten, da-
mit sie ihnen mit einem Rattanstock die nackten Poba-
cken versohlen konnte. (Die kleinen Madchen schlug sie
durchs Kleid.)

Korperliche Ziichtigung war an den Schulen natiirlich
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