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»Was ich gesucht, habe ich gefunden, / Was ich fand, das fand auch
mich.«

Friedrich von Hardenberg, besser bekannt als Novalis, ist ,
als er Sophie von Kühn erstmals trifft – eine Viertelstunde, die über
sein Leben entschieden hat, wie er später seinem Bruder gestehen
wird. Hals über Kopf hat er sich verliebt und verlobt sich schon
bald mit »Söphgen«.

Für den romantischen Dichter ist die viel Jüngere seine blaue
Blume, die Verkörperung seiner Poesie und all seiner Sehnsucht.
Doch das Glück steht unter keinem guten Stern: Sophie erkrankt
an Tuberkulose …

Penelope Fitzgerald erzählt die dramatische Liebesgeschichte
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lis in einem neuen Licht.
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»Der Roman ist aus Mangel der Geschichte entstanden.«

F. von Hardenberg





. 
Waschtag

Ganz dumm und weltfremd war Jakob Dietmahler nicht: Er
sah sehr wohl, daß sie ausgerechnet am Tag der großen Wä-
sche im Elternhaus seines Freundes ankamen. Ein denkbar
unpassender Zeitpunkt für einen Besuch, und ganz beson-
ders in diesem vornehmen Haus, dem drittgrößten in Wei-
ßenfels. Dietmahlers Mutter hielt dreimal im Jahr große
Wäsche, deshalb besaß ihr Haushalt nur für vier Monate
Leinen und Weißzeug. Es gab neunundachtzig Hemden,
mehr nicht. Aber hier, im Hardenbergschen Haus in der
Klostergasse, war offenbar nur einmal im Jahr Waschtag;
das schloß er aus dem schmuddeligen Schneegestöber von La-
ken, Bettbezügen, Kissenbezügen, Unterhemden, Leib-
chen, Unterhosen, die durch die oberen Fenster in den Hof
hinunterflatterten und dort von finster blickenden männ-
lichen und weiblichen Dienstboten in großen Körben aufge-
fangen wurden. Das mußte kein Zeichen für Reichtum sein;
er wußte sogar, daß es in diesem Fall keines war, aber es
deutete auf eine alteingesessene, sehr angesehene Familie
hin. Auch auf eine zahlreiche Familie. Die Unterwäsche von
Kindern und Jugendlichen und Stücke in Erwachsenengrö-
ßen segelten durch die blaue Luft, als ob die Kinder selbst
fliegen gelernt hätten.

»Fritz, ich fürchte, du hast mich in einem unpassenden
Moment hergebracht. Das hättest du mir vorher sagen sol-
len. Nun stehe ich da, für deine verehrte Familie ein Frem-
der, und wate knietief in eurer Unterwäsche.«

»Woher soll ich wissen, wann sie Wäsche waschen?«
sagte Fritz. »Und wenn schon, du bist jederzeit tausendmal
willkommen.«
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»Der junge Herr trampelt auf den unsortierten Kleidern
herum«, rief die Wirtschafterin aus einem Fenster im ersten
Stock.

»Fritz, wie viele seid ihr in der Familie?« fragte Dietmah-
ler. »So viele Dinge?« Dann brüllte er plötzlich: »Ein Ding
an sich ist nicht vorstellbar!«

Fritz, der vor ihm her über den Hof ging, blieb stehen,
blickte um sich und brüllte dann mit Autorität zurück:
»Meine Herren! Sehen Sie den Wäschekorb an! Denken Sie
den Wäschekorb! Und nun denken Sie den, der den Wäsche-
korb gedacht hat!«

Im Inneren des Hauses fingen die Hunde an zu bellen.
Fritz rief einem der Dienstboten an den Körben zu: »Sind
mein Vater und meine Mutter zu Hause?« Aber das war eine
unnötige Frage, denn die Mutter war immer da. Nun kamen
ein untersetzter, unfertig aussehender junger Mann, noch
jünger als Fritz, und ein blondes Mädchen in den Hof hin-
unter. »Hier sind jedenfalls mein Bruder Erasmus und
meine Schwester Sidonie. So lange sie da sind, braucht man
nicht mehr.« Beide umarmten Fritz stürmisch.

»Wie viele seid ihr denn im ganzen?« fragte Dietmahler
noch einmal. Sidonie gab ihm die Hand und lächelte.

»Hier zwischen den Tischtüchern bringt mich Fritz Har-
denbergs kleine Schwester durcheinander«, dachte Dietmah-
ler. »Genau das wollte ich vermeiden.«

Sie sagte: »Karl wird irgendwo sein, und Anton auch und
Bernhard, aber wir sind natürlich noch mehr.« Im Haus war
Freifrau von Hardenberg, sie wirkte wesenslos und schat-
tenhafter als ein Schatten. »Mutter«, sagte Fritz, »dies ist
Jakob Dietmahler; er hat zur selben Zeit wie Erasmus und
ich in Jena studiert und ist nun Hilfsassistent des Professors
für Medizin.«





»Noch nicht ganz«, sagte Dietmahler, »aber eines Tages
hoffentlich.«

»Du weißt ja, ich war in Jena, um meine Freunde zu besu-
chen«, fuhr Fritz fort, »da habe ich ihn gebeten, ein paar Ta-
ge mit zu uns zu kommen.«

Die Freifrau sah ihn an, und in ihrem Blick glomm Entset-
zen, die Angst eines Hasen in Panik. »Dietmahler braucht
einen Schluck Branntwein, damit er noch ein paar Stunden
am Leben bleibt.«

»Ist ihm nicht wohl?« fragte die Freifrau bestürzt. »Ich
schicke nach der Wirtschafterin.« – »Aber die brauchen wir
doch nicht«, sagte Erasmus. »Du hast bestimmt selbst
Schlüssel zum Eßzimmer.« – »Ja, bestimmt«, sagte sie und
sah ihn flehend an. »Nein, ich habe die Schlüssel«, sagte Si-
donie, »immer schon, seit meine Schwester geheiratet hat.
Ich werde euch in die Speisekammer führen, seid unbe-
sorgt.« Die Freifrau faßte sich wieder und hieß den Freund
ihres Sohnes willkommen. »Mein Mann kann Sie jetzt nicht
empfangen, er hält seine Andacht.« Erleichtert, daß die Tor-
tur vorüber war, begleitete sie die jungen Leute nicht durch
die schäbigen Zimmer und die noch schäbigeren Flure voller
schlichter, solide gearbeiteter alter Möbel. An den pflau-
menblauen Wänden sah man andersfarbige Rechtecke, wo
früher Bilder gehangen haben mußten. In der Speisekammer
schenkte Sidonie Branntwein ein, und Erasmus brachte
einen Toast auf Jena aus: »Stoßt an! Jena lebe hoch!
Hurra!«

»Was das Hurra soll, weiß ich nicht«, sagte Sidonie. »Jena
ist ein Ort, an dem Fritz und Asmus Geld verschwendet,
Läuse bekommen und Unsinn redenden Philosophen zuge-
hört haben.« Sie gab ihren Brüdern die Speisekammer-
schlüssel und ging wieder zu der Mutter, die sich nicht von
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der Stelle gerührt hatte, seit man sie stehengelassen hatte,
und auf die Vorbereitungen zur großen Wäsche hinunter-
starrte. »Mutter, ich möchte, daß du mir etwas Geld anver-
traust, fünf oder sechs Thaler vielleicht, damit ich einiges
für unseren Gast herrichten kann.« – »Was denn herrichten,
mein Liebes? In dem Zimmer, das er haben soll, steht doch
schon ein Bett.« – »Ja, aber die Dienstboten verwahren dort
die Kerzen und halten ihre Bibelstunde ab.« – »Aber, mein
Liebes, was will dieser Mann denn tagsüber in seinem Zim-
mer?« Sidonie meinte, er würde vielleicht etwas schreiben
wollen. »Etwas schreiben!« wiederholte die Mutter in
höchster Verwunderung. »Ja, und dafür braucht er einen
Tisch.« Sidonie nutzte die Gunst des Augenblicks, »und falls
er sich waschen möchte, einen Krug Wasser und eine Schüs-
sel, ja, und einen Eimer für das schmutzige Wasser.« –

»Aber Sidonie, weiß er denn nicht, wie man sich unter der
Pumpe wäscht? Deine Brüder machen es alle so.« – »Und in
dem Zimmer ist auch kein Stuhl, auf dem er nachts seine
Kleider ablegen kann.« »Seine Kleider! Es ist noch viel zu
kalt, als daß man sich nachts entkleiden könnte. Ich glaube,
ich habe mich seit zwölf Jahren nicht mehr nachts entklei-
det, nicht einmal im Sommer.« – »Und trotzdem hast du uns
zur Welt gebracht, elf Kinder!« rief Sidonie. »Der Himmel
schütze mich vor einer Ehe wie deiner!«

Die Freifrau hörte ihr kaum zu. »Und dann ist da noch
etwas, woran du nicht gedacht hast – der Vater könnte seine
Stimme erheben.« Das beeindruckte Sidonie nicht. »Dieser
Dietmahler muß sich an den Vater und an unsere Art ge-
wöhnen, und wenn er dazu nicht bereit ist, dann soll er seine
Sachen packen und schleunigst heimgehen.«

»Aber wenn das so ist, kann er sich dann nicht auch an
unsere Gästezimmer gewöhnen? Fritz hätte ihm erklären
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sollen, daß wir ein einfaches gottesfürchtiges Leben füh-
ren.«

»Warum ist es gottesfürchtig, keinen Eimer für schmutzi-
ges Wasser zu haben?« fragte Sidonie.

»Was sind das für Reden? Schämst du dich deines Heims,
Sidonie?«

»Ja, ich schäme mich.« Sie war sechzehn und loderte wie
eine Flamme. Ungeduld, in geistige Energie übersetzt, trieb
alle jungen Hardenbergs um. Fritz wollte nun mit seinem
Freund zum Fluß hinuntergehen, den Treidelpfad entlang-
spazieren und über Dichtung und die Berufung des Men-
schen sprechen. »Das hätten wir überall tun können«, sagte
Dietmahler. »Aber ich möchte, daß du meine Heimat
siehst«, erklärte ihm Fritz. »Es ist altmodisch hier, wir sind
altmodisch in Weißenfels, aber wir haben unseren Frieden,
wir fühlen uns heimisch hier.« Einer der Dienstboten, der
im Hof gewesen war, erschien, jetzt im schwarzen Tuch-
rock, in der Tür und sagte, der Herr würde sich freuen, den
Gast seines Sohnes vor dem Essen im Studierzimmer begrü-
ßen zu können.

»Der altböse Feind liegt in seiner Höhle«, rief Erasmus.
Dietmahler fühlte sich einigermaßen unbehaglich. »Es ist
mir eine Ehre, deinen Vater kennenzulernen«, sagte er zu
Fritz.





. 
Das Studierzimmer

Erasmus mußte der Sohn sein, der die Statur vom Vater
hatte, denn der Freiherr, der sich jetzt im Halbdunkel seines
Studierzimmers höflich erhob, war gegen Dietmahlers Er-
wartung ein kleiner, untersetzter Mann; er trug eine Nacht-
mütze aus Flanell zum Schutz vor der Zugluft. Woher hatte
dann Fritz – da die Mutter nur ein Strich war – seine hoch-
aufgeschossene hagere Gestalt? Eine Gemeinsamkeit aber
hatten der Freiherr von Hardenberg und sein ältester Sohn:
Auch er fing sofort an zu reden, seine Gedanken drängten
sich danach, zu Worten zu werden.

»Gnädiger Herr, ich bin in Ihr Haus gekommen«, begann
Dietmahler nervös, doch Hardenberg unterbrach ihn: »Dies
ist nicht mein Haus.Wohl wahr, ich habe es der Witwe von
Pilsach abgekauft, um meine Familie unterzubringen, als ich
zum Direktor der kursächsischen Salinen ernannt wurde
und deshalb in Weißenfels Wohnung nehmen mußte. Aber
der Stammsitz der Hardenbergs, unser Heim und unser Bo-
den, das ist Oberwiederstedt in der Grafschaft Mansfeld.«
Dietmahler erwiderte höflich, er könne sich das Glück,
Oberwiederstedt kennengelernt zu haben, nur wünschen.
»Da hätten Sie nichts als Ruinen gesehen«, sagte der Frei-
herr, »und unterernährtes Vieh. Aber es ist alter Adelsbe-
sitz, und aus diesem Grund ist es mir wichtig zu wissen, und
ich ergreife die Gelegenheit, Sie zu fragen, ob es wahr ist,
daß mein ältester Sohn Friedrich sich mit einer bürgerlichen
jungen Frau eingelassen hat.«

»Mir ist nicht zu Ohren gekommen, daß er sich mit ir-
gend jemanden eingelassen hätte«, sagte Dietmahler ärger-
lich, »doch ich bezweifle in jedem Fall, daß man ihn mit
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normalen Maßstäben messen kann, er ist ein Dichter und
ein Philosoph.«

»Seinen Lebensunterhalt wird er als Akzessist des Direk-
tors der Salinen verdienen«, sagte der Freiherr, »aber es ist
nicht rechtens, Sie auszufragen. Ich heiße Sie als Gast will-
kommen, wie einen Sohn also, und Sie werden nichts da-
gegen haben, daß ich ein wenig mehr über Sie erfahren
möchte.Wie alt sind Sie, und was ist Ihr Ziel im Leben?«

»Ich bin zweiundzwanzig, und ich befinde mich in der
Ausbildung zum Chirurgen.«

»Und sind Sie Ihrem Vater gehorsam?«
»Mein Vater ist tot, Herr Baron. Er war Stukkateur.«
»Danach habe ich Sie nicht gefragt. Haben Sie den Verlust

von Familienangehörigen zu beklagen?«
»Ja, Herr Baron, zwei kleine Brüder sind an Scharlach

gestorben und eine Schwester an der Auszehrung, ich habe
sie alle im selben Jahr verloren.«

Der Freiherr nahm seine Nachtmütze ab, offensichtlich
aus Ehrfurcht vor dem Tod. »Ein guter Rat: Wenn Sie, ein
junger Mann, ein Student, von der Begierde nach Frauen
gequält werden, dann hilft dagegen am besten möglichst viel
Bewegung an der frischen Luft.« Er machte einen Rundgang
durch die Stube, an deren Wänden überall Bücherregale
standen, manche mit leeren Brettern. »Übrigens, wieviel
Geld pro Woche würden Sie für geistige Getränke ausgeben,
was schätzen Sie, he? Wieviel für Bücher – keine erbaulichen
Schriften, versteht sich? Wieviel für einen neuen schwarzen
Rock, ohne jede Erklärung, wieso der alte nicht mehr trag-
bar ist? Nun, wieviel?«

»Herr Baron, mit diesen Fragen üben Sie Kritik an Ihrem
Sohn. Sie haben gerade gesagt, Sie wollten mich nicht aus-
fragen.« Hardenberg war eigentlich kein alter Mann – er
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war zwischen fünfzig und sechzig –, aber als er Jakob Diet-
mahler jetzt anstarrte, hatte er den gekrümmten Hals und
gesenkten Kopf eines Greises. »Sie haben Recht, völlig
Recht. Ich habe die Gelegenheit ausgenutzt. Gelegenheit ist
schließlich nur ein anderes Wort für Versuchung.«

Er legte dem Gast die Hand auf die Schulter. Dietmahler
erschrak und wußte nicht, ob er auf die Knie gedrückt wer-
den sollte, ob der Freiherr sich auf ihn stützen wollte oder
ob beides der Fall war. Er mußte es jedenfalls gewohnt sein,
sein Gewicht einem Standfesteren anzuvertrauen, vielleicht
seinen kräftigen Söhnen, vielleicht sogar seiner Tochter.
Dietmahler spürte, wie sein Schlüsselbein nachgab. Ich ma-
che eine schlechte Figur, dachte er, aber wenigstens lag er
auf den Knien, während Hardenberg, ärgerlich über seine
eigene Schwäche, sich im Umsinken festhielt, zuerst an der
Platte des schweren Eichentisches, dann an einem Tisch-
bein. Die Tür öffnete sich, und derselbe Diener kam wieder,
diesmal allerdings in Pantoffeln.

»Wünschen gnädiger Herr, daß der Ofen angezündet
wird?«

»Knie mit uns nieder, Gottfried.«
Mit knirschenden Knochen ging der alte Dienstmann ne-

ben dem Herrn in die Knie. Sie sahen wie ein altes Ehepaar
aus, das die wackelnden Köpfe über dem Haushaltsbuch zu-
sammensteckt – erst recht, als der Freiherr rief: »Wo sind
denn die Kleinen?«

»Die Kinder der Dienstboten, Euer Exzellenz?«
»Sicher, und der Bernhard.«





. 
Der Bernhard

Im Hause Hardenberg gab es einen Engel, den weizenblon-
den August Wilhelm Bernhard. Nach der ältesten, der un-
scheinbaren, mütterlichen Caroline, nach Fritz mit den
großen Augen, dem stämmigen kleinen Erasmus, dem
leichtlebigen Karl, der offenherzigen Sidonie, dem gewis-
senhaften Anton und der zarten Auguste kam der blonde
Bernhard. Der Tag, an dem man ihm lange Hosen anziehen
mußte, war schrecklich für seine Mutter. Sie, die so gut wie
nie etwas für sich verlangte, bat Fritz inständig: »Geh zu
ihm, geh zu deinem Vater, bitte ihn, flehe ihn an, daß mein
Bernhard noch eine kleine Weile in Röckchen herumlaufen
darf.« – »Mutter, was soll ich sagen, ich meine, Bernhard ist
sechs Jahre alt.«

Inzwischen, fand Sidonie, war er mehr als alt genug, um
zu verstehen, was Höflichkeit gegenüber einem Gast bedeu-
tet. »Ich weiß nicht, wie lange er bleiben will, Bernhard. Er
kam mit einem ziemlich großen Koffer.«

»Der Koffer ist voll mit Büchern«, sagte Bernhard, »und
eine Flasche Schnaps hat er auch mitgebracht. Weißt du
was? Er hat bestimmt gedacht, so was gibt es in unserem
Haus nicht.« »Bernhard, du bist in seinem Zimmer gewe-
sen.«

»Ja, stimmt.«
»Du hast seinen Koffer aufgemacht.«
»Ja; aber ich wollte nur mal sehen, was drin ist.«
»Hast du den Koffer offengelassen oder wieder zuge-

macht?«
Bernhard zögerte mit der Antwort. Er wußte es nicht

mehr.
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»Das ist auch nicht so wichtig«, sagte Sidonie. »Du mußt
Herrn Dietmahler natürlich gestehen, was du getan hast,
und ihn um Verzeihung bitten.«

»Wann?«
»Bevor es Nacht wird, sollte es schon sein. Je eher, desto

besser.«
»Ich habe ihm nichts zu sagen!« rief Bernhard. »Ich habe

nichts kaputtgemacht.«
»Du weißt, daß Vater dich sehr milde straft«, sagte Sido-

nie beruhigend. »Nicht so, wie wir gestraft wurden. Viel-
leicht trägt er dir auf, deine Jacke ein paar Tage lang
verkehrt herum anzuziehen, nur damit du dich erinnerst.
Vor dem Abendessen werden wir etwas Musik hören, und
danach gehe ich dann mit dir zum Gast hinauf, und du
kannst ihn bei der Hand fassen und in Ruhe mit ihm spre-
chen.«

»Ich bin dieses Haus leid!« schrie Bernhard und rannte da-
von.

Fritz ging im Küchengarten zwischen den Gemüsebeeten
auf und ab, sog den Duft der dicken Bohnenblüten ein und
rezitierte mit schallender Stimme.

»Fritz«, rief Sidonie ihn, »ich habe den Bernhard verlo-
ren.«

»Oh, das kann nicht sein.«
»Ich habe ihn im Frühstückszimmer ausgeschimpft, und er

ist mir entschlüpft und durchs Fenster in den Garten ge-
sprungen.«

»Hast du ihm einen von den Dienstboten nachge-
schickt?«

»Oh Fritz, lieber nicht, sie erzählen es der Mutter.«
Fritz sah sie an, klappte sein Buch zu und sagte, er werde

seinem Bruder nachgehen und ihn finden. »Und wenn es
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sein muß, zerre ich ihn an den Haaren her, aber du und As-
mus, ihr müßt inzwischen meinen Freund unterhalten.«

»Wo ist er jetzt?«
»In seinem Zimmer; er ruht sich aus. Vater hat ihn zer-

mürbt. In seinem Zimmer ist übrigens das Unterste zuoberst
gekehrt, und sein Koffer steht offen.«

»Ist er ärgerlich?«
»Gar nicht. Vielleicht denkt er, das sei bei uns in Weißen-

fels so Sitte.«
Fritz zog seine Friesjacke an und ging ohne Zögern zum

Fluß hinunter. In Weißenfels wußte jeder, daß der junge
Bernhard nie ertrinken würde; er war eine Wasserratte.
Schwimmen konnte er nicht, so wenig wie sein Vater. Wäh-
rend seiner sechs Dienstjahre in der Hannoveraner Armee
hatte der Freiherr zwar wiederholt Kampfhandlungen gese-
hen und viele Flüsse überquert, aber schwimmend hatte er
sich nie über Wasser halten müssen. Bernhard dagegen hatte
immer nahe amWasser gelebt und schien ohne Wasser nicht
leben zu können. Er trieb sich ständig an der Anlegestelle der
Fähre herum, in der Hoffnung, unbemerkt an Bord schlüp-
fen zu können, ohne die drei Pfennig für die Überfahrt
bezahlen zu müssen. Die Eltern wußten das nicht. In der
Stadt gab es so etwas wie eine menschenfreundliche Ver-
schwörung, den Freiherrn mit vielen Dingen zu verschonen,
einmal, um ihm seinen frommen Sinn zu erhalten, zum an-
deren aber, um nicht seinen wilden Jähzorn zu wecken.

Die Sonne war untergegangen, nur der Himmel über dem
Horizont glühte rot. Der Nebel hing über dem Wasser. Der
kleine Junge war nicht bei der Fähre. Ein paar Schweine und
eine Herde Gänse, die nicht über die stattliche Brücke von
Weißenfels getrieben werden durften, warteten auf die letzte
Überfahrt.
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. 
Bernhards rote Mütze

Zum erstenmal hatte Fritz Angst.
Seine Phantasie eilte ihm voraus, zur Klostergasse zurück,

begegnete der Wirtschafterin an der Haustür – aber junger
Herr, was ist das für eine Last, die Sie da ins Haus tragen? Es
tropft ja überall, ach meine Fußböden, für die bin ich ver-
antwortlich. Seine Mutter hatte immer geglaubt, Bernhard
sei zum Pagen bestimmt, wenn schon nicht am Hof des
Sächsischen Kurfürsten, dann doch wenigstens beim Gra-
fen von Mansfeld oder dem Herzog von Braunschweig-
Wolfenbüttel. In nicht allzu ferner Zeit würde es zu Fritzens
Pflichten gehören, den kleinen Bruder von einem Hof zum
anderen zu schleppen, in der Hoffnung, ihn zufriedenstel-
lend unterzubringen.

Die Flöße lagen unter der Brücke, dicht am Ufer, neben
aneinandergeketteten, sanft schaukelnden Kiefernstäm-
men, die auf den nächsten Abschnitt ihrer Reise warteten.
Ein Wächter probierte ein Bund Schlüssel am Türschloß
einer Hütte aus. »Wächter, haben Sie einen kleinen Jungen
hier entlanglaufen sehen?«

Ein Junge hätte ihm sein Essen bringen sollen, sagte der
Wächter, aber der Schlingel sei nicht gekommen. »Sehen Sie,
der Treidelpfad ist menschenleer.«

Die leeren Kähne, die überholt werden mußten, waren an
ihrem Liegeplatz am anderen Ufer vertäut. Fritz stürmte
über die Brücke. Jedermann sah ihn und seine flatternden
Rockschöße. Hatte der Freiherr keine Diener, die er aus-
schicken konnte? Die Kähne schwankten an ihren Tauen,
stießen knarrend gegeneinander, Bootswand gegen Boots-
wand. Fritz sprang vom Kai herunter auf das nächstgele-
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gene Deck. Er hörte ein Getrappel, wie von einem Tier, das
größer als ein Hund sein mußte.

»Bernhard!«
»Ich komm’ nie wieder«, rief Bernhard.
Das Kind lief übers Deck, kletterte dann, weil es den

Sprung auf das Nachbarboot nicht wagte, über das Schan-
deck und versuchte, sich von dort aus herunterzulassen,
hielt sich mit beiden Händen fest und tastete mit den Stie-
feln nach einem Halt. Fritz ergriff ihn an den Handgelenken,
und im selben Augenblick geriet die gesamte Bootsreihe in
eine ihrer unberechenbaren Bewegungen, die Kähne prall-
ten heftig gegeneinander, so daß Bernhard, der immer noch
außen an der Bootswand hing, gefangen und eingeklemmt
wurde. Er hustete mitleiderregend, und ein Schwall Trä-
nen und Blut strömte aus ihm heraus wie Luft aus einem
Ballon.

»Wie soll ich dich da wieder herausziehen?« wollte Fritz
wissen. »Was bist du für eine Pest, eine Pest bist du.«

»Laß mich los, laß mich sterben«, heulte Bernhard.
»Wir müssen uns nach vorn arbeiten, dann kann ich dich

hochziehen.« Aber der Überlebenstrieb schien das Kind für
den Augenblick im Stich gelassen zu haben, Fritz mußte alles
allein machen, mußte den Bruder, der sich heftig wehrte,
immer weiter zwischen den beiden Bootswänden nach vorn
zerren und schieben. Wenn sie näher am Ufer gewesen wä-
ren, hätten Vorbeigehende zur Hilfe kommen können, aber
dann, meinte Fritz, würden sie wahrscheinlich glauben, hier
gehe es um Mord und Totschlag. Zum Vordersteven hin
wurden die Boote schmaler, er sah das Wasser zwischen ih-
nen schimmern und hievte das Kind hoch wie einen nassen
Sack. Sein Gesicht war nicht bleich, sondern glühte hoch-
rot.
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»Hilf doch mit, willst du denn ertrinken?«
»Und wenn schon?« schrie Bernhard. »Du hast selbst mal

gesagt, daß der Tod nichts Wichtiges ist, sondern nur die
Verwandlung in einen anderen Zustand.«

»Du Lausejunge du, das war nicht für dich bestimmt«,
brüllte ihm Fritz ins Ohr.

»Meine Mütze!«
Das Kind hing sehr an seiner roten Mütze; jetzt war sie

verlorengegangen, ebenso wie einer seiner Vorderzähne
und seine Hose. Er hatte nur noch lange, mit Bändern zu-
sammengeschnürte Baumwollunterhosen an. Wie die mei-
sten Lebensretter war Fritz plötzlich wütend auf den ge-
liebten Geretteten. »Deine Mütze ist dahin, wahrscheinlich
schwimmt sie der Elbe entgegen.«

Dann, beschämt über seine Wut, hob er den kleinen Jun-
gen hoch und trug ihn auf den Schultern heimwärts. Als er
so hoch oben thronte, belebte sich Bernhard wieder ein we-
nig. »Kann ich den Leuten zuwinken?«

Fritz mußte sich bis zum Ende der Bootsreihe vorarbei-
ten, um die senkrecht nach oben führenden eisernen Stufen
zu erreichen, die in die Kaimauer gebaut waren und die er
hinaufsteigen konnte, ohne den Bernhard abzusetzen.

Wie schwer ein Kind ist, wenn es die Verantwortung ab-
gibt.

So konnte er nicht schnurstracks zur Klostergasse zu-
rückgehen. Aber Sidonie und Asmus zusammen würden
sich wohl bei der Musik vor dem Essen eine passende Erklä-
rung einfallen lassen. Unterdessen mußte er samt Bernhard
erst einmal trocken werden; er wußte viele Orte in Weißen-
fels, wo das möglich war. Nachdem er die Brücke wieder
überquert hatte, ging er eine kurze Strecke an der Saale ent-
lang, wendete sich dann zweimal nach links und einmal
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