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Einleitung

Zwischen Sinnengliick und Seelenfrieden,
Bleibt dem Menschen nur die bange Wahl.
Friedrich Schiller

Viele Jahrhunderte lang haben sich Europas Konige mit sinn-
lichen, grofziigig entgoltenen Mitressen vergniigt. Zwischen
dem 16. und dem 18. Jahrhundert konnte eine konigliche Mitres-
se zur maitresse en titre ernannt werden und damit eine Stellung
erlangen, die fast so offiziell war wie die eines Premierministers.
Sie forderte die Kiinste, bezauberte auslandische Diplomaten, er-
nannte Minister und lenkte mitunter sogar die Aufenpolitik. Oft
waren ihre Gemicher luxurioser als die der Konigin, ihre Roben
spektakuldrer und ihr Schmuck kostbarer.

Offiziell wurde Ehebruch zu keiner Zeit und an keinem Ort
akzeptiert, aber wenn sich der Konig eine Matresse nahm, blieb
eine Verurteilung hiufig aus; er hatte aus Staatsrison eine plumpe
ausldndische Prinzessin ohne Charme und Ausstrahlung heiraten
miissen, mit der ihn nicht das Geringste verband. 1662 heiratete
der hoch gewachsene, attraktive Charles II. von England die win-
zig kleine Prinzessin Catherina von Portugal, die mit einem Pfer-
degebiss geschlagen war. Zum groffen Kummer der Braut dachte
Charles gar nicht daran, seine Geliebte aufzugeben, die aufleror-
dentlich sinnliche, rothaarige Barbara, Lady Castlemaine.

Er soll das damit begriindet haben, dass er »kein Atheist sei, sich
aber nicht vorstellen konne, dass Gott einen Mann dafiir strafe,
dass dieser ein bisschen Vergniigen nebenbei habe«.! Im Laufe der
Jahre hatte Charles ausgesprochen viele Vergniigungen nebenbei
— die elegante, dunkelhaarige Franzosin Louise de Kéroualle, die
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couragierte Schauspielerin Nell Gwynn, die hei8bliitige, bisexuel-
le Italienerin Hortense Mancini, um nur einige zu nennen.

1660 wurde der gut aussehende Ludwig XIV. von Frankreich
mit seiner Cousine ersten Grades, Prinzessin Marie-Thérése von
Spanien, vermahlt, das kleinwiichsige Ergebnis einer seit Genera-
tionen betriebenen Inzucht. Sie hatte nicht den offenen Wahnsinn
geerbt, mit dem einige ihrer Vorfahren geboren waren, aber Ma-
rie-Théréses Auffassungsgabe war begrenzt, sodass sie am geist-
reichsten, elegantesten Hof Europas vollig verloren war. Zunichst
trostete Ludwig sich mit der ebenso scheuen wie hiibschen Louise
de La Valliére. Nach sieben Jahren stiirmte er in die Arme von
Athénais de Montespan, einer hinreiflenden, goldblonden Lowin,
die ihn dreizehn Jahre lang zu fesseln vermochte. Daneben hatte
er zahllose weniger bedeutende Mitressen, darunter die grofe,
rothaarige Prinzessin de Soubise sowie die atemberaubend schone
Blondine Marie-Angélique de Fontanges.

1725, kaum 15 Jahre alt, heiratete Ludwig XV. die 22-jahrige,
biedere polnische Prinzessin Maria Leszczynska. Einziger Grund
fiir die Ehe war, dass die Braut aus einer bekanntermaflen frucht-
baren Familie stammte. Thr eigener Vater meinte, Maria sei eine
der zwei langweiligsten Koniginnen Europas, die andere war seine
eigene Frau. Maria verbrachte die Vormittage mit Beten, die Nach-
mittage mit Handarbeiten, die Abende mit Kartenspiel. Thr Mann,
der zu einem geistreichen und kultivierten Bonvivant heranwuchs,
blieb ihr acht Jahre lang treu, danach nahm er sich nacheinander
vier Schwestern als Mitressen, auf die die gebildete Madame de
Pompadour und schlieflich die talentierte Prostituierte Madame
du Barry folgten.

Prinzessinnen wurden dazu erzogen, die Untreue ihres kiinfti-
gen Gatten mit bewundernswerter Nonchalance zu ertragen. Als
der franzosische Thronfolger Charles Ferdinand, Herzog von Ber-
ry, 1820 einem Attentat zum Opfer fiel, war seine Gemahlin, die
Herzogin Karoline von Bourbon-Sizilien, schwanger. Wenige Mo-
nate nach dem Tod ihres Gemahls besuchte Karoline eine Stadt, in
der sich zwanzig arme Frauen mit der Bitte um Unterstitzung an
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sie wandten. Jede begriindete das damit, dass sie von dem verstor-
benen Herzog ein Kind erwarte. Herzogin Karoline dachte dar-
tiber nach und meinte dann, dass das durchaus moglich sei. »Zur
fraglichen Zeit hielt sich mein Gemahl eine ganze Woche hier in
der Gegend auf.«?

1717 bereiste der russische Zar Peter der Grofle zusammen mit
Kaiserin Katharina, seiner gutmiitigen Frau, mehrere europaische
Hauptstadte. Am preufischen Hof schrieb Prinzessin Wilhelmina
tiber die russische Kaiserin: »Ihr Gefolge bestand aus vierhundert
so genannten Damen [...]. Nahezu jedes dieser Geschopfe trug
ein kostbar gekleidetes Kind auf dem Arm, und auf die Frage, ob
es sich dabei um ihr eigenes Kind handele, antworteten sie, nicht
ohne sich dabei nach russischer Sitte zu verbeugen und zu vernei-
gen: >sDer Zar war so giitig, mir dieses Kind zu schenken.<««

Wo, fragt man sich, steckte die Konigin, wenn ihr Mann mit sei-
ner Mitresse lachte, flirtete und politische Entscheidungen traf?
Nun, vielleicht erfiillte sie ihre vornehmste Pflicht gegentiber der
Nation und sicherte die Erbfolge, indem sie so viele Konigskinder
produzierte, wie ihre tiberbeanspruchte Gebarmutter auszutra-
gen vermochte. Moglicherweise lag sie betend auf den Knien und
verwandte sich bei Gott fiir den Wohlstand ihres neuen Heimat-
landes. Oder sie widmete sich den traditionellen Aufgaben einer
Konigin und gewihrte den Armen Almosen und den Verurteilten
Gnade. Wenn gar nichts anderes mehr half, gab es immer noch die
Stickerei, eine Kunst, in der es viele vernachlassigte Monarchin-
nen zu hoher Meisterschaft brachten. Den meisten von ihnen wire
es dennoch nicht einmal im Traum eingefallen, es ihrem streunen-
den Gatten heimzuzahlen, indem sie selbst mit einem schneidigen
Hofling unter die Decke schlipften. Diese Frauen mogen niemals
die Leidenschaft ihres Gatten erregt haben, aber sie errangen zu-
mindest seine Achtung.

Aber nicht alle europidischen Koniginnen waren langweilig und
fromm und hatten attraktive, kluge Eheminner. In Dutzenden
von Fillen traf das genaue Gegenteil zu: Schéne und intelligente
Prinzessinnen wurden zur Ehe mit einem koniglichen Monster ge-
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zwungen — sadistisch, jahzornig, korperlich abstoflend, impotent,
geistig zuriickgeblieben, mitunter alles zusammen. Wenn sich
dann vor ihren Augen ein Hofleben auftat, in dem es vor Testoste-
ron in seinen erfreulichsten Erscheinungsformen nur so wimmelte,
senkte so manche Konigin den Blick keusch auf ihre Stickerei und
sprach ein rasches Gegriifiet seist du, Maria, um die Versuchung
abzuwehren. Viele andere aber schauten noch einmal hin, legten
mit wild pochendem Herzen die Handarbeit beiseite, warfen den
Rosenkranz zu Boden und nahmen sich einen Liebhaber.

Die Wahl der Konigin fiel oft auf einen verwegenen General,
die schiere Potenz in Stiefeln, dessen selbstsichere Schritte auf
hochglinzendem Parkett ihre Knie vor Begehren beben liefen.
Oft eroberte ein geistreicher Hofling, dessen Miannlichkeit unter
betorender Eleganz hervorschimmerte, das Herz der Konigin.
Andere zogen einen Staatsmann vor, dessen intellektuelle Brillanz
ihnen half, Macht tiber ihr Land zu erlangen — einige dieser Politi-
ker trugen allerdings die Robe eines Bischofs oder Kardinals. Eine
Kaiserin fand ihren Liebhaber in einem Kirchenchor. Der junge
Adonis mit der Engelsstimme traf sie wie ein Blitz, und sie ordnete
an, dass er ohne Umwege aus dem Haus Gottes in ihr Himmelbett
zu verfrachten sei.

Jungfrau und Konigin

Wahrend Konige meinten, sich eine Mitresse nehmen zu miissen,
um das Bild kéniglicher Potenz zu beférdern, sollte die Konigin
dem Ideal der Mutter Gottes nacheifern. Keuschheit, Nachsicht,
Geduld und Gehorsamkeit — das waren die Wesensziige, die man
von einer Konigin erwartete.

Schon im fiinften nachchristlichen Jahrhundert begann sich das
Bild der jungfraulichen Mutter Gottes mit dem Bild der Konigin
als Mutter des weltlichen Herrschers zu vermischen. Beide, die
Jungfrau Maria und die Konigin, wurden oft mit einem Saugling
portratiert. Maria wurde haufig mit einer Krone und in einem Kro-
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nungsgewand als Himmelskonigin dargestellt — obwohl natiirlich
die Mutter Gottes als Ehefrau eines Zimmermanns niemals solche
Kostbarkeiten besessen hat. Und die Gemilde irdischer Koni-
ginnen stellen diese oft als von der Mutter Gottes gesegnet dar.

Im Mittelalter begann man, die Tage der Hochzeiten, Kr6-
nungen und Beisetzungen von Kéniginnen auf kirchliche Feier-
tage zu legen, die mit der Jungfrau Maria verkniipft waren, was
die Parallelen zwischen den beiden weiter stirkte. Sicherlich
wird keine zweite Konigin so nachdriicklich mit dem Bild der
Jungfrau assoziiert wie Elisabeth I. von England, die allerdings,
Ironie der Geschichte, Protestantin war. Elisabeth war tatsdach-
lich Jungfrau — soweit wir wissen. Moglicherweise hatte sie als
Konigin eine Liebesaffire mit Robert Dudley, Earl of Leicester.
Mit den Verehrern der spiteren Jahre — Sir Walter Raleigh, Ro-
bert Devereux, 2. Earl of Sussex, Sir Thomas Heneage sowie Sir
Christopher Hatton — ging sie mit Sicherheit keine intimen Be-
ziehungen ein.

Diese jungfrauliche Konigin setzte an die Stelle der verherr-
lichenden Madonnendarstellung die verherrlichende Darstellung
ihrer selbst. Hoflinge, die eine Generation zuvor das Bildnis der
jungfraulichen Himmelskdnigin angebetet hatten, verneigten sich
jetzt vor dem Konterfei der jungfriulichen Konigin von England.
Elisabeth tibernahm sogar Symbole, die in der religiosen Kunst
traditionell der Mutter Gottes zugeordnet waren: Mond, Phonix,
Hermelin und Perle. Fiir das englische Volk war es kein Zufall,
dass Elisabeth am 7. September, einen Tag vor Marii Geburt, zur
Welt kam und am 24. Mirz, einen Tag vor Maria Verkiindigung,
starb.

Obwohl Elisabeth sich in ihrer (behaupteten) korperlichen Un-
beriihrtheit ebenso wie in der Ikonographie der Jungfrau Maria
anniherte, verwirrte ihre Ehelosigkeit ganz Europa. Das Ideal war,
einer Jungfrau zu gleichen, nicht, eine zu sein. Viele hielten ihre
Unbertihrtheit sowieso fiir eine Mir, ihrer Ansicht nach wollte
die Kénigin nur ledig bleiben, um ihre Lust nicht auf einen Mann
beschrinken zu miissen. Wihrend einige etwas zu laut iiber Eli-
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sabeths unstillbares Begehren schwatzten und behaupteten, sie
schlafe sogar mit den wenigen Schwarzen, die es in England gebe
— sowie mit Mannern, die fiir die auflerordentliche Grofle ihres
Geschlechtsteils bekannt seien —, glaubten andere zu wissen, dass
die arme Konigin nur darum nicht heirate, weil sie wegen einer
Anomalie ihrer Genitalien weder Geschlechtsverkehr haben noch
schwanger werden konne. Dem venezianischen Botschafter in
Frankreich beispielsweise hatte jemand erzihlt, Elisabeths Mens-
truationsblut flieBe nicht aus der iiblichen Stelle, sondern aus ei-
nem Bein.

Der Grund fur die Ehelosigkeit der Konigin war vermutlich
weder Frigiditit noch Nymphomanie. Vielmehr diirften die tra-
gischen Schicksale, die ihre Mutter und ihre Stiefmiitter durch
Heinrich VIIL. erlitten hatten, bei ihr zu einem uniiberwindba-
ren Schrecken vor der Ehe gefiihrt haben. Dem Gesandten des
Herzogtums Wiirttemberg gestand sie einmal, sie wire lieber eine
unverheiratete Bettlerin als eine verheiratete Konigin.* Und dem
franzosischen Gesandten vertraute sie an, allein bei dem Gedan-
ken an die Ehe komme es ihr vor, als reifle man ihr die Eingeweide
aus dem Leib.?

Als Elisabeth Anfang des 17. Jahrhunderts starb, hatte die Ver-
ehrung der Jungfrau Maria selbst in jenen Landern nachgelassen,
die nach der Reformation katholisch geblieben waren. Das fiihrte
zu einem Lebensstil, der weltlicher und weniger streng war und
eine Konigin als Menschen aus Fleisch und Blut akzeptierte. Sie
war nicht mehr die gemeilelte Statue, die sich bei Gott als Fiirspre-
cherin verwandte, sondern sie durfte auch Fehler und Eigenheiten
haben. Aber die ineinander verwobenen Bilder von Jungfrau Ma-
ria und Konigin, die seit einem Jahrtausend das gesellschaftliche
Unbewusste geprigt hatten, blieben weiter lebendig, auch wenn
sie im Alltag nicht mehr so prignant hervortraten. Beide — Jung-
frau Maria und Konigin — gebaren den gesalbten Fiirsten mit hei-
ligem Vater, und so hinterlief} eine Kénigin, deren Lebenswandel
Zweifel an der Identitit des Vaters dieses Sohnes erlaubten, bei
den meisten guten Christen einen bitteren Nachgeschmack.
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Die gebeiligte Substanz

Das konigliche Blut ging in aller Regel vom gekronten Vater auf
den Prinzensohn tber — und zwar auf dem Umweg tber eine
Gebirmutter, in der das Kind neun Monate heranwuchs. Es war fiir
die Reinerhaltung des Blutes von entscheidender Bedeutung, dass
diese Gebarmutter nichts anderes in sich aufnahm als ebendiesen
koniglichen Samen. Denn nichts als der Mythos des Konigsblutes
sicherte Monarchen ihren Thron, verhinderte Biirgerkriege, hielt
Feinde jenseits der eigenen Staatsgrenzen in Schach und sorgte da-
fur, dass ein aberglaubisches Volk vor seinem Herrscher buckelte
und die exorbitanten Steuern entrichtete, die er verlangte.

Dieser Mythos begann in dunkler Vorzeit, als ein kithner Krie-
ger mit erhobenem Schwert in die Schlacht preschte und seine
Feinde niedermetzelte. Von seinen dankbaren Bewunderern zum
Konig erwihlt, besiegte er weitere Gegner, besinftigte eine rach-
stichtige Gottheit und regierte weise — all das waren sichere Hin-
weise darauf, dass er von Gott erwihlt war. In der triigerischen
Hoffnung auf irdische Unsterblichkeit wollte der alternde Mon-
arch sicherstellen, dass ein Teil von ihm — sein eigen Fleisch und
Blut — nach seinem Tode weiterregieren wiirde. Was aber, wenn
sein Sohn kranklich, weibisch, geistig zurtickgeblieben war? Wie
konnte er sein Volk tiberzeugen, dieses jammerliche Exemplar von
Mannlichkeit als seinen Konig zu akzeptieren, statt einen uner-
schrockenen Krieger aus einer rivalisierenden Familie zu wahlen?

So entstand der Mythos, dass das von Gott gewahrte Thron-
anrecht eines Monarchen nicht in Intelligenz, gutem Aussehen
oder Charakterstirke, sondern allein in seinem koniglichen Blut
begriindet liegt und auf diese Weise an kiinftige Generationen
weitervererbt werden kann. Wahr ist, dass dank dieses vermeint-
lich blauen Blutes die Macht oft genug friedlich vom Vater auf
den Sohn iibergehen konnte und der neue Konig nicht in blutigen
Schlachten mit Keulen und Axten bestimmt werden musste. Aber
es hatte auch zahllose geisteskranke Monarchen zur Folge, die vor
sich hin sabberten und unmotiviert in meckerndes Lachen aus-
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brachen, wihrend sich Millionen von Untertanen in gottgleicher
Verehrung vor ihnen verbeugten. So verriickt diese Konige sein
mochten, der heilige Saft in ihren Adern, das geheiligte Blut ihrer
Dynastie erhob sie {iber alle anderen Menschen und machte sie
zum Herrscher von Gottes Gnaden.

Erst seit den spiten zwanziger Jahren des 20. Jahrhunderts
ist es moglich, den Vater eines Kindes durch eine Blutgruppen-
bestimmung wissenschaftlich zu ermitteln. Bis dahin gab es nur
einen Weg, die Reinheit des koniglich blauen Blutes iiber alle Ge-
nerationen hinweg zu garantieren: Eine K6nigin musste ihrem Ge-
mahl absolut treu sein. Die uralte Doppelmoral, die es Mannern
erlaubte, eine Geliebte nach der anderen zu schwingern, wahrend
ihre Ehefrauen Altartiicher bestickten, griindete nicht in Frauen-
feindlichkeit, sondern in der Biologie.

»Bedenken Sie die Bedeutung der Keuschheit des Weibes fiir
die Gesellschaft«, mahnte der bekannte und auferst geistreiche
Gelehrte Dr. Samuel Johnson, der 1757 das erste englische Wor-
terbuch verfasste. »Der ganzen Welt Sittsamkeit hiangt daran.
Wir kniipfen einen Dieb auf, der ein Schaf gestohlen hat, die Un-
keuschheit des Weibes hingegen raubt dem rechtmifigen Eigen-
tiimer Schaf, Bauernhof und alles andere.«®

1695 warf Liselotte von der Pfalz, Schwigerin von Ludwig XIV.,,
in einem ihrer Briefe die Frage auf, ob es auf der ganzen Welt wohl
einen Monarchen gebe, der nur seine eigene und keine andere Frau
liebe? Wiirden ihre Gemahlinnen, so Liselotte weiter, hierin das
gleiche Leben fiihren wie sie, konnte niemand mebhr sicher sein,
dass ihre Nachkommen die wahren Erben ihrer Eheminner seien.
Sie bezog sich dabei auf eine junge Verwandte, die Ehebruch be-
gangen hatte, und tadelte sie mit den Worten, die Herzogin habe
doch wissen miissen, dass die Ehre einer Ehefrau darin bestehe,
sich nur ihrem Angetrauten hinzugeben. Fiir diesen sei es keine
Schande, eine Mitresse zu haben, wohl aber, Horner aufgesetzt
zu bekommen.’

Wenn man bedenkt, welche immense Bedeutung der konig-
lichen Abstammung beigemessen wurde, ist es erheiternd, dass es
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an Europas Hofen vor auerehelichen Kindern nur so wimmelte,
und das waren nicht nur Kinder des Konigs, sondern auch der Ko-
nigin. Im letzteren Falle trugen die Kinder den Namen des Herr-
scherhauses und wurden auf der Grundlage einer Ahnenreihe, die
in Wahrheit nicht die ihre war, mit anderen Konigsfamilien ver-
mihlt. Aber im Falle von Kénigskindern gab es tatsichlich Wich-
tigeres als ihr »echtes« blaues Blut, und das war das Eigeninteres-
se des Monarchen. Viele Konige erkannten ein Kind als das ihre
an, obwohl sie sicher wussten, dass sie nicht sein leiblicher Vater
waren. Das geschah, um den Status seiner alteren Kinder, an de-
ren Legitimitit er keinen Zweifel hatte, nicht zu gefihrden. Wenn
ein Konig zeugungsunfihig war, konnte es durchaus geschehen,
dass die hofische Machtelite die Konigin zu einem aulerehelichen
Kind dringte, um den Thron und damit ihre eigenen Interessen
zu sichern.

Zum Gliick setzte die vollige und unwiderrufliche Desillusio-
nierung der Kénigin durch ihren Ehemann in den meisten Fil-
len erst nach der Geburt eines Thronfolgers ein. Damit war die
wichtigste Aufgabe der Konigin erledigt, folglich schien es unan-
gebracht, internationales Prestige aufs Spiel zu setzen, die eigene
Nation in Turbulenzen zu stiirzen und die Legitimitat aller ko-
niglichen Nachkommen in Zweifel zu ziehen, nur um ein einziges
Kuckuckskind aus dem koniglichen Nest zu werfen. Im frithen
19. Jahrhundert kam der jiingste Sohn von Konig Johann VI. und
Koénigin Carlota Joaquina von Portugal zur Welt. Er sah, im Ge-
gensatz zu seinen beiden Eltern, auflerordentlich gut aus und war
einem attraktiven Girtner in der Sommerresidenz der Konigin
wie aus dem Gesicht geschnitten. Aber von einigem Getuschel
hinter bemalten Fachern abgesehen wurde dies mit keiner Silbe
erwihnt.

In jlingster Zeit haben Prinzessin Dianas Seitenspriinge fiir
Zweifel an der Vaterschaft ihres 1984 geborenen zweiten Sohnes,
Prinz Harry, gesorgt. Als Prinz Charles den ersten Blick auf das
Neugeborene warf, soll er iiber dessen rote Haare entsetzt gewesen
sein. Diana hat mehrfach erwihnt, dieser Moment sei fiir sie das



