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Fiir Leo Gantzek (1 12. Juni 2019).

Du fehlst.
Sehr.



»Ich merkte, wie er mich mit Laub bedeckte.
Erst mal hatte ich gar keine Schmerzen.
Ich schwebte {iber mir, sah meinen Kérper.
Es war leicht, hell, es tat nichts weh.

Ich dachte, bleib einfach liegen.

Dann sah ich vor meinen Augen
meine Mutter und meine jiingere Schwester.

Ich dachte, du musst kimpfen.«
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Die in diesem Buch geschilderten Verbrechen sind authentisch und
entsprechen dem Ergebnis der kriminalpolizeilichen Ermittlungen
bzw. der prozessualen Wahrheit. Die Namen der handelnden Perso-
nen sind grofitenteils pseudonymisiert. Auch biografische Angaben
wurden mitunter verfremdet. Diese Verfahrensweise dient dem Schutz
der Personlichkeitsrechte. Die in wortlicher Rede oder als Dialog wie-
dergegebenen Passagen sind den genannten Quellen entnommen wor-
den oder sinngemdf; dargestellt. Die beschriebenen inneren Vorgange
der handelnden Personen fufsen auf entsprechenden Selbstaussagen.



VORWORT

»Es gibt Mordfille,
die lassen einen nie mehr los.
Besonders, wenn sie nicht aufgeklirt sind.«

Todesermauttler

»Wir sind die Letzten,

die fiir Gerechtigkeit sorgen kénnen.«
Cold-Case-Ermattler

»Die Titer, die bisher davongekommen sind,
konnen und sollen sich nicht sicher fiihlen —
auch wenn ihre Taten Jahre zuriickliegen. «

Cold-Case-Staatsanwalt

enn Kinder, Frauen, Minner oder ganze Familien in
Deutschland vorsitzlich getdtet werden, lassen die Ermitt-
lungsbehérden gewohnlich nichts unversucht, um diese beson-
ders verstérenden und den sozialen Frieden beeintrichtigenden
Verbrechen moglichst frithzeitig aufzukliren. Und dabei sind
die Kripo und die Staatsanwaltschaft so erfolgreich wie sonst
kaum: Die amtlichen Zahlenkolonnen des Bundeskriminalamts
weisen fiir das Berichtsjahr 2018 insgesamt 2471 Delikte aus, die
als »Mord, Totschlag oder Tétung auf Verlangen« qualifiziert
werden. In 96,1 Prozent der Fille gelang es, den Titer zu ermit-
teln. Seit Jahrzehnten ist die hohe Aufklirungsquote stabil.
Diese zugleich international beachtete Erfolgsgeschichte ist
gewiss auch darauf zuriickzuftihren, dass es in der Regel zwi-
schen Titer und Opfer eine Vorbezichung gibt und die Delin-

quenten damit zwangsldufig ins Visier der Ermittler geraten. In
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solchen Fillen gelingt die Lésung hiufig sogar binnen 72 Stun-
den. Besonders anspruchsvoll wird es immer dann, wenn von der
iiblichen Ermittlungsstrategie abgewichen werden muss, bei
»Stranger to stranger«-Delikten zum Beispiel, wenn Titer und
Opfer sich bei der Tat erstmals begegnen, meistens zufillig. Oder
wenn der finale Beweis nicht gefiihrt, der Beschuldigte nicht an-
geklagt oder der Angeklagte letztlich nicht verurteilt werden
kann. Oder wenn die Fahnder auf der falschen Fihrte sind und
keinen Verdichtigen ermitteln kénnen. Oder wenn den Ermitt-
lungsbehérden Versiumnisse passieren, Fehler unterlaufen oder
aus anderen Griinden die Hinde gebunden sind. Auch das
kommt vor: 60 bis 100 Tétungsdelikte bleiben hierzulande jedes
Jahr ungeklirt. 2018 waren es genau 96 Fille.

Wenn es nicht gelingt, den Mérder zu demaskieren, wenn die
Nachforschungen eingestellt werden miissen, wenn nichts mehr
geht, dann spricht man gemeinhin von einem Cold Case. Die
Verfahrensakten der Altfille vergilben mit den Jahren in den
Archiven der Ermittlungsbehérden, faustdicke, prall gefiillte
Stehordner voller irritierend abstoBender Details bis hin zu Nah-
aufnahmen verstiimmelter Leichen, eingeschlagener Schidel,
abgetrennter GliedmaBen, blutbesudelter Tatorte und so weiter.
Die menschliche Destruktivitit hat viele Gesichter, allesamt
hisslich und schwer ertriglich. Am Ende, also auf der letzten
Seite der Verfahrensakte, steht schlieBlich wie ein Menetekel der
obligatorische Vermerk der Staatsanwaltschaft: » Die Ermittlun-
gen werden nach Paragraf 170 Absatz 2 der Strafprozessordnung
eingestellt.«

Genau das passierte in den vergangenen Jahrzehnten in
Deutschland tausendfach. Allein im bevélkerungsreichsten Bun-
desland Nordrhein-Westfalen soll es nach Untersuchungen des
Landeskriminalamts von 1970 bis 2015 insgesamt 1105 Cold Cases
gegeben haben. Im internationalen Vergleich stehen die deut-
schen Todesermittler mit dieser Statistik gleichwohl hervorra-
gend da, allein in den USA schitzt man die Anzahl der ungeklir-
ten Morde auf etwa 200 000.
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Viele Morder und Totschliger sind auch hierzulande unge-
schoren davongekommen und leben unerkannt mitten unter
uns, wihrend ihre Opfer, die den mérderischen Angriff zumin-
dest iiberlebt haben, und die Angehérigen der in den iibrigen
Fillen Getéteten tiglich leiden — weil sie die Tat ohne Auf-
klirung nicht verarbeiten, nicht damit abschlieBen kénnen;
weil quilende Gefiihle wie Wut, Verzweiflung, Enttiuschung,
Hilflosigkeit und Angst sich kontinuierlich verstirken; weil das
vergebliche Warten auf die erlésende Nachricht von der Fest-
nahme des Gesuchten zermiirbend ist; weil sich die Leidtragen-
den brisanten Selbstvorwiirfen schutzlos ausgesetzt sehen und
weil es zu wenig qualifizierte Therapeuten und geeignete Thera-
pieangebote gibt. Besonders schlimm, mitunter unertriglich
wird es aber spitestens dann, wenn die im steifen Amtsdeutsch
formulierte und wenig empathisch wirkende Einstellungsver-
fiigung der Staatsanwaltschaft vorliegt und damit jede Hoffnung
auf Gerechtigkeit und Lebensqualitit endgiiltig dahin ist. Doch
auch das Selbstverstindnis der Todesermittler leidet arg, denn
thr Anspruch ist immer gleichbleibend hoch: » Wir wollen jeden
kriegen!«

»Cold Case« ist kein kriminalistischer oder juristischer Fach-
ausdruck, sondern eine Wortschépfung der Medien. Es existiert
weder national noch international eine universelle Definition.
Besonders umstritten ist, wie viel Zeit nach Beendigung der Er-
mittlungen vergehen soll, bis ein Altfall angenommen werden
darf. Zwei Wochen? Zwei Monate? Zwei Jahre? Mittlerweile
haben sich fithrende Fachleute hierzulande darauf verstindigt,
diese beliebig anmutende Komponente nicht zu beriicksichti-
gen. Sinnvollerweise schlagen Experten des Landeskriminalamts
in Diisseldorf folgende Begriffsbestimmung vor: »Mit Abschluss
der eingesetzten Mordkommission wird ein ungeklirtes T6-
tungsdelikt als Cold Case bezeichnet.«

Die Wiederaufnahme von Ermittlungen ist jedoch nur dann
moglich, wenn das zu verfolgende Verbrechen noch nicht ver-
jahrt ist. Gelingt es den Fahndern nicht, aus den Umstinden der
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Tat wenigstens ein Mordmerkmal im Sinne von Paragraf 211 des
Strafgesetzbuchs (StGB) herzuleiten, ist der Grundtatbestand,
die »vorsitzliche Totung eines Menschen« (» Totschlag« nach
Paragraf 212 StGB), nach 20 Jahren verjihrt, wihrend dieser ka-
tegorische Ermittlungsvorbehalt fiir das qualifizierte und zwin-
gend mit lebenslanger Haft bedrohte Delikt » Mord« nicht gilt.

Die beachtlichen Fortschritte in den forensischen Wissen-
schaften und der Kriminalpraxis berechtigen allgemein zu der
Erwartung, weiter zuriickliegende Straftaten auch nach Jahr-
zehnten noch aufkliren zu kénnen. Dies gilt in besonderem Maf}
fiir den Bereich der Tétungsdelikte. So sind beispielsweise Nach-
weisempfindlichkeit und Anwendungsspektrum der seit 1990 in
Deutschland etablierten DNA-Analyse-Verfahren wesentlich
erweitert worden, sodass bereits kleinste Bestandteile von Blut,
Gewebeteilen, Sperma, Speichel, Vaginalsekret, Epithelzellen,
Knochenmark, anagenen Haaren (die Wurzel ist intakt) oder
Nasenausscheidungen gentigen, um den Titer anhand seines
molekulargenetischen Profils mit hoher Beweiskraft zu identifi-
zieren.

Auch das im Jahr 1993 eingefiihrte Automatisierte Fingerab-
druckidentifizierungssystem (AFIS) erméglicht auf der Basis von
digitalisierten Fingerabdriicken bekannter Straftiter und Fin-
ger- bzw. Handflichenabdruckspuren unbekannter Delinquen-
ten bundesweite, auch international ausgerichtete Recherchen,
und zwar binnen kiirzester Zeit mit hoher Verlisslichkeit. In
fritheren Zeiten, als an Tatorten noch umstindlich Spurenkarten
angelegt werden mussten, wire so etwas undenkbar gewesen.

Was moderne Kriminalwissenschaften zu leisten vermdgen,
veranschaulicht beispielhaft der anfangs mysteriose Fund einer
skelettierten Leiche am Nachmittag des 21. Juni 1988 im Stadt-
wald der hessischen Kleinstadt Rosbach vor der Hohe. Weil die
Leiche stark verwest war, konnte der Rechtsmediziner seinerzeit
weder die Todesursache noch das Geschlecht bestimmen. Erst 29
Jahre spiter werden die Ermittlungen ohne besonderen Anlass

wieder aufgenommen und verschiedene Experten mit umfang-
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reichen Analysen beauftragt. Zunichst gelingt es Wissenschaft-
lern des Instituts fiir Rechtsmedizin in GieBen, aus einem Eck-
zahn der Leiche DNA zu extrahieren. Nach weiteren Untersu-
chungen steht fest, dass es sich um die Leiche einer Frau handelt,
etwa 25 bis 35 Jahre alt, geboren zwischen 1953 und 1963 irgend-
wo in Europa. Zum Zeitpunkt ihres Todes muss die Frau schlank
gewesen sein.

Rechtsmediziner aus Miinchen und Amsterdam fiihren auf
der Basis von Schiidel, Zihnen und Haaren der Leiche eine Iso-
topenanalyse durch (Isotope sind Varianten eines chemischen
Elements). Weil menschliches Gewebe entsprechend der Zeit sei-
ner Entstehung auch Informationen zu geografischer Herkuntft,
Aufenthaltsorten und Lebensumstinden einer Person enthiilt,
liegen bald weitere Informationen vor: Demnach ist die Unbe-
kannte im siidwestlichen Polen (Gebirgsregion) oder grenznah
zur Ukraine aufgewachsen und wihrend der Pubertit in std-
liche Alpenregionen verzogen, moglicherweise in die Schweiz
oder den Norden Italiens.

Ihren letzten Lebensabschnitt muss die Frau aufBerhalb von
Europa verbracht haben, weil die wihrend dieser Zeit aufge-
nommene Nahrung fiir einen Aufenthalt in Indien oder einer
anderen meeresnahen Region in Siidostasien spricht. Nach Ein-
schitzung der Experten ist die Riickkehr nach Mitteleuropa erst
Mitte 1988 erfolgt, also wenige Wochen vor ithrem mutmaBlich
gewaltsamen Tod. Zu Lebzeiten muss die Frau 1,65 Meter grof3
gewesen sein. Die Haare waren mittelbraun, gelockt, sie hatte
SchuhgréfBe 34 oder 35 und Blutgruppe A. Die Frau hat 17 Zahn-
fillungen besessen, tiberwiegend bestehend aus Silberamalgam.
Besonderes Kennzeichen der Frau zu Lebzeiten: ein ausgeprig-
ter Vorbiss.

Nach einer toxikologischen Untersuchung kann auBerdem
gesagt werden, dass die Unbekannte keine Drogen konsumierte.
Letztlich gelingt es Fachleuten der Fachhochschule in Mittweida
sogar, der Verstorbenen iiber eine computergestiitzte Rekon-

struktion der Weichteile ein Gesicht zu geben. Auch wenn es bis
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heute noch nicht gelungen ist, die Frau zu identifizieren, belegt
dieser Fall doch eindrucksvoll, welche teils erstaunlichen Unter-
suchungsméglichkeiten moderne forensische Verfahren heutzu-
tage bereitstellen.

Aber auch die Kriminalistik hat sich prichtig weiterentwickelt
und neue Instrumente hervorgebracht, beispielsweise die syste-
matisch-analytisch ausgerichtete Operative Fallanalyse (OFA).
Uber dieses standardisierte Verfahren kénnen auf der Grundlage
von objektiven Daten und einer Rekonstruktion des Tatgesche-
hens bei Cold Cases eine kriminalistisch-kriminologische Ein-
ordnung des Delikts vorgenommen und ein vertiefendes Fallver-
stindnis erreicht werden, aber auch eine Aussage zur wahrschein-
lichsten Titerpersonlichkeit ist moglich. Die fallanalytischen
Erkenntnisse sind zudem geeignet, sowohl die historische als
auch die aktuelle Ausrichtung der Ermittlungen kritisch zu hin-
terfragen und neue Ansitze fiir Erfolg versprechende Nachfor-
schungen oder forensische Untersuchungen zu generieren. Eben-
so kénnen ehemalige wie aktuelle Verdichtige begutachtet und
priorisiert werden.

Eine weitere Serviceleistung der OFA ist die Erfassung von
Altfillen in der hierzulande seit 1988 betriebenen und urspriing-
lich in Kanada entwickelten ViCLAS-Datenbank (Violent Crime
Linkage Analysis System), um auf Linder- und Bundesebene
insbesondere bei Totungsdelikten und Sexualverbrechen Tat-
Tat-Ubereinstimmungen, aber auch Tat-Titer-Zusammenhiin-
ge zu erkennen. Ebenfalls kénnen anhand der im System gespei-
cherten Verhaltensfingerabdriicke vergleichende Analysen fiir
den Fall durchgefiihrt werden, dass kein Sachbeweis fiir eine
falliibergreifende Titerschaft vorhanden ist, gleichwohl aus den
besonderen Umstinden des Verbrechens und dem Verhalten des
Titers entsprechende Schlussfolgerungen gezogen werden kén-
nen.

Auch die moderne Computertechnik ermoglicht es der Polizei
zwischenzeitlich, fallbezogen grofie Datenmengen zu erfassen,

zu recherchieren, zu analysieren und zu bewerten. Allerdings

14



miissen simtliche Informationen aus den Altakten zunichst
tibertragen und an zentraler Stelle digitalisiert, systematisiert
und in einem suchfihigen Archiv zusammengefiihrt werden,
damit ein digitaler Aktenschrank entsteht; gerade bei Cold Cases
ist dies eine zwingende Vorbedingung, will man den historischen
Verlauf des Verfahrens verinnerlichen und verstehen, neue Wege
beschreiten und den so eminent wichtigen zweiten Blick auf
den Fall entwickeln. Diese und eine Vielzahl weiterer Optionen
(beispielsweise die zeitnahe Einbindung der Bevélkerung tiber
soziale Medien) erfordern geradezu ein professionelles Cold-
Case-Management.

Neben dem lediglich kursorisch, nicht abschlieBend beschrie-
benen Anwendungs- und Auswertungsspektrum neuartiger
oder verbesserter Ermittlungs- und Untersuchungsmethoden
konnen sowohl Chancen als auch Risiken einer Altfallbear-
beitung ebenso mit den natiirlichen Zeitabldufen begriindet wer-
den. Denn: Verinderungen in vormaligen Beziehungsstruktu-
ren bedingen mitunter differierende Beurteilungsgrundlagen
und Ankniipfungspunkte, weil zum Beispiel der Titer von sei-
ner Frau (die ithm ein falsches Alibi gegeben hat) mittlerweile
getrennt lebt, weil eine Verbrecherbande nun nicht mehr exis-
tiert (und die darauf fuBende Loyalitit dem Titer gegeniiber
keinen Einfluss mehr besitzt), weil rdumliche Verinderungen
eingetreten sind (und der Einfluss des Titers auf Zeugen darauf-
hin geringer geworden ist) oder weil eine Falschaussage zuguns-
ten des Titers nach eingetretener Verjihrung nicht mehr ver-
folgbar ist, der Zeuge jetzt straffrei bleibt und nunmehr ermun-
tert werden kann, endlich die Wahrheit zu sagen. Insofern kann
der sonst so erfolgskritische Faktor Zeit verborgene Spuren sogar
freilegen.

Die kriminalistische Erfahrung lehrt jedoch ebenso, dass
Zeugen sich des Zusammenhangs und der Bedeutung ihrer Be-
obachtung beziehungsweise Wahrnehmung erst viele Jahre spi-
ter bewusst werden (zum Beispiel angestoen durch Cold-Case-
Medienberichte oder darauf spezialisierte TV-Sendungen) und
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malgeblich zur Aufklirung der Tat beitragen. Fiir diesen Zeit-
kontext gilt ebenfalls, dass iltere forensische Gutachten mit ver-
feinerten Methoden tiberpriift und korrigiert werden kénnen,
sodass ein besonders robustes Aufklirungshindernis entfillt.

Zudem passiert es immer wieder, dass Personen in Verdacht
geraten, eine abscheuliche Tat begangen zu haben, ihre Unschuld
infolge ausbleibender Ermittlungen indes nicht bewiesen wird.
Mit anderen Worten: zwar niemals festgenommen, aber lebens-
linglich gefangen im Filz von substanzlosen, unberechtigten
Vorurteilen und Vorverurteilungen.

So war es auch im Fall von Birgit Meier aus Liineburg. Die
41-Jdhrige verschwand im Sommer 1989, seit 1994 ruhten die
Ermittlungen. Die Kripo hatte zuniichst ihren Ehemann, einen
erfolgreichen Unternehmer, in Verdacht, seine Frau aus finan-
ziellen Griinden ermordet zu haben, denn den Ermittlungen zu-
folge war ein unter fiir ihn besonders ungiinstigen Vorzeichen
stehendes Scheidungsverfahren anhingig, demzufolge der Ver-
dichtige eine hohe sechsstellige Summe hitte aufbringen miis-
sen. »Sie schrien mich an, ich solle es endlich zugeben«, schilder-
te Harald Meier spiiter seine zwiespiltigen Erfahrungen mit der
Kripo, »sie haben mich echt gequilt.«

25 Jahre lang galt der Mann als mutmablicher Mérder. Erst als
ein Zusammenhang mit den sogenannten Géhrde-Morden (ver-
ibt binnen einer Woche im Mai 1989 an zwei Liebespaaren im
niedersichsischen Staatsforst Gohrde) aufgedeckt und der wahre
Titer, ein Friedhofsgirtner, posthum tiberfithrt werden konnte,
war der vermeintliche Mérder zwangslidufig rehabilitiert — ein
nicht nur in diesem Fall sehr beachtlicher Nebeneffekt erfolgrei-
cher Cold-Case-Ermittlungen.

Die klassische Altfallpriifung — der Sachbearbeiter studiert al-
lein die sehr umfinglichen Verfahrensakten, sucht nach Erfolg
versprechenden Ermittlungsansitzen und ldsst gegebenenfalls
noch vorhandene Asservate insbesondere auf DNA-Spuren un-
tersuchen — erscheint nicht sachgerecht, wenn diese anspruchs-

volle und zeitintensive Arbeit unterbrochen werden muss, weil
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aktuelle Verbrechen Prioritit haben. Erst wenn der »heifle« Fall
aufgeklirt ist, kann der »kalte« wieder aufgenommen werden.
Unter diesen besonders belastenden Umstinden ist eine nachhal-
tige Fallbearbeitung jedoch nur bedingt moglich.

Weitere Griinde fiir das Scheitern von Altfallermittlungen
haben mit dem fliichtigen Téter zu tun, der unter Umstiinden
bereits gestorben ist, bevor man ihn identifiziert hat, der trotz
starken Verdachts nicht angeklagt werden kann, weil der finale
Beweis fehlt, oder er den Sitzungssaal letztlich als freier Mann
verlisst, weil ihm beispielsweise eine Mordabsicht nach so langer
Zeit nicht mehr mit der nétigen Gewissheit nachgewiesen wer-
den kann und alle anderen infrage kommenden Delikte bereits
verjihrt sind. Diese dramatischen Momente des Scheiterns sind
fiir Cold-Case-Kriminalisten und Staatsanwiilte besonders er-
niichternd.

Eine weitere bedeutsame Aufdeckungsbarriere: Generell wird
angestrebt, Zeugen moglichst tatzeitnah zu vernehmen, wenn
die Erinnerung an das Ereignis noch frisch und méglichst un-
verfilscht ist. Bei linger zurtickliegenden Verbrechen wird dies
naturgemil nicht mehr moglich sein. Schlimmer noch: Die Zeu-
gen sind regelmiBig gedanklichen Prozessen unterworfen, die
der zwischenmenschlichen Wahrnehmung, Urteilsbildung und
Einflussnahme zugrunde liegen. Dies betrifft klischeebehaftete
Vorstellungen, unzutreffende Zuschreibungen ursichlicher Zu-
sammenhinge oder Rekonstruktionsfehler, wenn versucht wird,
Erinnerungsliicken durch Allgemeinwissen oder personliche Le-
benserfahrungen zu kaschieren. So wird der urspriingliche Ein-
druck von Pseudoerinnerungen iiberlagert und unzuginglich.

Cold Cases stellen fiir alle Betroffenen unbestritten eine enor-
me Herausforderung und Belastung dar. Vergangenes und Ver-
gessenes muss sorgfiltig aufbereitet und penibel aufgearbeitet
werden, damit lange Verborgenes endlich an die Oberfliche ge-
langen kann. Leidvolle Erfahrungen werfen erneut ihre dunklen
Schatten, lassen sich nicht mehr verdringen, miissen ausgehalten
werden. Die quilende Angst vor Entdeckung fordert ihren Tri-

17



but, das unstete Leben mit der eigenen Schuld wie auch die spite
Konfrontation damit, dem persénlichen Abgrund, der bedin-
gungslosen Kapitulation. Nicht zuletzt lammt unwillkiirlich die
Hoffnung wieder auf, vielleicht doch noch fiir Gerechtigkeit zu
sorgen oder diese zu erfahren, dem Bésen seine ungeheure
Strahlkraft zu nehmen.

Von all diesen Dingen werde ich im vorliegenden Buch be-
richten. Die »kalten« Kriminalfille und die spektakulire Ge-
schichte threr Aufklirung habe ich bewusst so ausgewihlt, dass
alle Facetten des noch so jungen und doch bereits so erfolgrei-
chen Cold-Case-Managements und seine besonderen Begleit-
erscheinungen sichtbar werden, dass nicht in Vergessenheit ge-
rit, wie wichtig eine moglichst effektive und erfolgreiche Straf-
verfolgung ist, die gewiss auch eine ordnende und verséhnende

Funktion in unserer Gesellschaft hat.

Stephan Harbort
Diisseldorf, im August 2019
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DAS SCHWEIGEN DER ANDEREN

»Ich liebe Dich!
Es griifit Dich Dein letztes Stiick Dreck.«

»Es tut mir sehr leid,

ich kann das in diesem Leben keinem erzihlen.«

»Wenn Sie jetzt zuschauen, bedenken Sie doch bitte
auch die unertrigliche Situation fiir die Angehdorigen,
insbesondere die fast 80-jihrige Mutter,
die nach bald 29 Jahren wissen will,

was ihrer Tochter zugestofen ist.«

»Wenn ich tiber Beton lief, dachte ich,

sie konnte darunterliegen.«

chwere Baufahrzeuge haben mit ihren Erdbewegungsreifen

die Zufahrt zum Gelidnde arg in Mitleidenschaft gezogen
und zerfurcht. In den vergangenen Tagen hat es in Strémen ge-
regnet, deshalb dhnelt der kurze Weg zur ehemaligen Miillkippe
einer Schlammlandschaft. Auch wenn die Minner nur einige
kurze Schritte machen, versinken ihre gelben Gummistiefel
knocheltief im morastigen Untergrund. Das Drohnen des Rau-
penbaggers ist nicht zu iberhéren; immer wieder gribt sich die
Schaufel in den Untergrund hinein und férdert Miill nach oben,
der Augenblicke spiter penibel abgesucht wird.

Die etwa 600 Quadratmeter grofe Fliche liegt in einem ehe-
maligen Steinbruch. Hier wachsen jetzt Biume, Biische und He-
cken; der Matthiasweg, einer der beeindruckendsten Wander-
pfade der Region, schlingelt sich einige Hundert Meter weiter
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durch das Areal. Ein idyllisch anmutendes Waldgebiet oberhalb
des 180-Seelen-Dorfs Frauenkron, einem Ortsteil der Gemeinde
Dahlem im Kreis Euskirchen; dieser menschenleer anmutende
Landstrich in der Nordeifel ist nun méglicherweise auch ein Ort
des Schreckens, sollten sich die Annahmen von Kriminalhaupt-
kommissar Heinrich Quehl bewahrheiten. Der 51-jihrige To-
desermittler aus Koblenz, seit elf Jahren dienstlich mit Mord und
Totschlag befasst, glaubt, hier auf einer ehemaligen Miilldeponie,
unter meterhohen Bergen von Abfall, heute noch Spuren eines
Verbrechens aufspiiren zu kénnen, das seit drei Jahrzehnten wie
ein boser Fluch auf Frauenkron und seinen Bewohnern lastet.

Es ist der 4. Oktober 2011, ein Dienstag. Bereits am friithen
Morgen haben die Baggerarbeiten begonnen. Am Ortsrand von
Frauenkron — dort, wo die Polizei mit Unterstiitzung des Tech-
nischen Hilfswerks seit einigen Stunden bei Wind und Wetter
Miill aushebt — verliuft die Landesgrenze zwischen Nord-
rhein-Westfalen und Rheinland-Pfalz. Keine drei Kilometer
entfernt markiert ein Schlagbaum die deutsch-belgische Staats-
grenze.

Inmitten von prichtigen Buchenwildern und griinen Wiesen,
auf denen Kiihe friedlich weiden, schmiegt sich Frauenkron in
einer Senke sanft an die Hiigel der Vulkaneifel. Entlang der
dezent geschwungenen Marienstralie reihen sich schindelver-
kleidete Hiuser und Hofe wie an einer Perlenschnur gezogen
aneinander. Es existiert lediglich eine Bushaltestelle: Frauen-
kron-Waldweg. Hier im Dorf wie aus dem Bilderbuch kennt
jeder jeden, alle wissen alles. Ablenkung findet man in der einzi-
gen Kneipe, Em Backes. Dort treffen sich die Leute in geselliger
Runde zum Bier nach Feierabend. Kleine Welt, heile Welt.

Doch die Dorfgemeinschaft belastet seit Generationen das ge-
heimnisumwitterte Schicksal einer jungen Frau, die am 4. No-
vember 1982 hier ganz in der Nihe auf mysteriose Weise ver-
schwand. Dass die Vermisste heute in einer anderen Stadt leben
kénnte, einer anderen Region oder in einem anderen Land, das

glauben nur wenige in Frauenkron, obwohl sich derlei Gertichte
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seit Jahrzehnten hartnickig halten und mitunter leidenschaftlich
diskutiert werden; vorzugsweise am Stammtisch, wenn der Al-
koholspiegel steigt und die Hemmschwelle sinkt, wenn keine
Riicksicht mehr genommen werden muss, weil keiner der Be-
troffenen und Leidtragenden zugegen ist. Dann zerreilt man
sich das Maul und weil3 sehr genau, was der jungen Frau wider-
fahren ist, wer es gewesen sein muss, wer gelogen hat, warum es
passiert ist und wer mit dem Titer gemeinsame Sache gemacht
haben konnte.

Ebendiese Person hat sich kiirzlich Hauptkommissar Quehl
anvertraut und offenbart. 29 Jahre nach der Tat will der Mann
Gewissensbisse bekommen haben, hat angeblich reinen Tisch ge-
macht und zu Protokoll gegeben, er wisse, wo damals die Leiche
versteckt worden sei, schlieBlich habe er selbst mitgeholfen. Auf
der ehemaligen Miillkippe miissten die sterblichen Uberreste des
Midchens liegen, hat der Mann behauptet, umwickelt mit einer
griinen Silofolie.

Und genau danach halten Kommissar Quehl und etwa 20 Be-
amte der Bereitschaftspolizei nun Ausschau. Die Vorgehenswei-
se ist immer gleich: Der Bagger trigt das Erdreich der ehemali-
gen Deponie schichtweise ab, wobei jeder Aushub vorab gesich-
tet wird, um wenig spiter mit einer Harke noch genauer
untersucht zu werden. AbschlieBend kommen Spiirhunde zum
Einsatz, die Leichen und Blutspuren in allen Stadien der Verwe-
sung auffinden, aber auch Orte anzeigen kénnen, an denen sterb-
liche Uberreste einmal gelegen haben.

Trotz widriger Witterungsverhiltnisse wird die Suche fortge-
setzt, Stunde um Stunde, Tag fiir Tag. Nachdem auch der West-
deutsche Rundfunk tber die polizeilichen Aktivititen in mehre-
ren TV-Sendungen berichtet hat, kommen viele Schaulustige
nach Frauenkron; sie beobachten die Ermittler bei der Arbeit,
wollen die Absperrung iiberwinden, machen Fotos, sind wissbe-
gierig und stellen Fragen. Verbrechenstourismus.

Damit die Zuschauer nicht auf das Ausgrabungsgebiet gelan-

gen kénnen, muss es auch nachts bewacht werden. Und egal, wo
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man hinkommt, tiberall scheint es nur ein Gesprichsthema zu
geben: »Finden die jetzt endlich die Leiche? « Darauf hofft auch
Willy Heinzius, der Ortsbiirgermeister von Frauenkron. »Die
Leute warten auf ein Ergebnis, wollen endlich Gewissheit«, sagt
er im Interview dem Redakteur einer Tageszeitung. »Ich hoffe,
dass die Menschen nach Abschluss der Suche endlich ruhiger
werden und sich auch wieder auf anderes besinnen kénnen. Es
belastet alle hier sehr!«

Kommissar Quehl und seine Mitstreiter haben ihre Bemiihun-
gen zwar mit groBen Erwartungen begonnen, doch der anfing-
liche Optimismus verliert mit jedem Tag, an dem keine Leiche
gefunden wird, an Strahlkraft. Obwohl im Zuge der Grabungs-
arbeiten mitunter suspekt anmutende Dinge ans Tageslicht
gelangen, handelt es sich bei niherer Betrachtung doch nur um
irrelevante Kleidungsstiicke, Teppiche, Miillsicke oder sonstige
Haushaltsabfille. Nur einmal keimt kurz Hoffnung auf, als
etwas besonders Verdichtiges gefunden wird: kérperihnlich, in
eine Decke gerollt, iibel riechend. Doch die vermeintliche Leiche
entpuppt sich als belangloser Tierkadaver.

Weil Kommissar Quehl nach wie vor von der Glaubwiirdig-
keit seines Hinweisgebers tiberzeugt ist und ihn der Gedanke
beseelt, den Angehorigen des mutmaBlichen Opfers, aber auch
den Bewohnern des Dorfes endlich Gewissheit zu verschaffen
und fiir Gerechtigkeit zu sorgen, ordnet er nach sieben Tagen
eine Ausweitung der Suche an. Ist bislang nur bis in eine Tiefe
von vier Metern gebuddelt worden, soll der Miill nunmehr kom-
plett bis zum Grund abgetragen werden. Um auch nichts unver-
sucht zu lassen und auszuschlief3en, dass etwas iibersehen wor-
den sein konnte, sollen auch die Areale abgesucht werden, in
denen bereits gearbeitet worden ist.

Wieder vergehen mehrere Tage. Erneut wird gebaggert, ge-
buddelt und gepriift, doch abermals bleibt der Erfolg aus. Hein-
rich Quehl ist lange genug Kriminalist, um zu wissen, dass sehr
wohl auch eine andere Arbeitshypothese zutreffend sein konnte,
die er bislang jedoch nicht favorisiert hat. Und die geht so: Der
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Haupttiter hat die Leiche zu einem spiteren Zeitpunkt auf dem
Gelinde der Deponie geborgen und an einem anderen Ort ver-
steckt, weil er glaubte, seinem Mitwisser und Mithelfer nicht
mehr bedingungslos vertrauen zu kénnen. Je linger die Polizei
erfolglos gribt, desto wahrscheinlicher wird diese Uberlegung.

Und noch ein Aspekt dieses so undurchsichtigen Kriminalfalls
beschiiftigt den Kommissar. Er hat den Beginn der Baggerarbei-
ten ganz bewusst auf den 4. Oktober gelegt, weil das mutmal3-
liche Opfer an diesem Tag geboren wurde. Quehl hat darauf
spekuliert, dieses schicksalhafte, symboltrichtige Datum mdoge
den Titer, weitere Gehilfen, aber auch wichtige Zeugen, die sich
bislang nicht zu erkennen gegeben haben, zu irgendeiner Hand-
lung provozieren, damit wieder Bewegung in die Sache kommt,
dass etwas passiert, dass Fehler gemacht werden, dass sich je-
mand mitteilt — doch bislang hat sich niemand bei der Polizei
gemeldet.

Nach elf Tagen ist das Areal nahezu komplett umgegraben.
Nun sind nur noch wenige Kubikmeter Erdreich iibrig, und kei-
ner der an den Grabungsarbeiten Beteiligten, auch Kommissar
Quehl nicht, ist so vermessen zu glauben, jetzt, ausgerechnet
jetzt, nur wenige Stunden vor dem unvermeidlichen Ende der
Suchaktion, kénnte die Leiche doch noch geborgen werden.

Es ist etwa 10:15 Uhr, als Heinrich Quehl, nach all der Placke-
rei mittlerweile erschopft und enttiuscht, den Staatsanwalt an-
ruft, um ihm die bevorstehende Beendigung der Leichensuche
und das erniichternde Ergebnis mitzuteilen. Ein neuerlicher
Stillstand der Ermittlungen droht. Denn ohne Leiche und ohne
Tatort fehlen die entscheidenden Ankniipfungspunkte fiir Er-
folg versprechende Untersuchungen.

Der Kommissar und sein Staatsanwalt sprechen seit zwei Mi-
nuten miteinander, als einer von Quehls uniformierten Kollegen
unvermittelt neben ithm steht und das Telefonat unterbricht:

» Wir haben etwas gefunden. Das musst du dir ansehen!«
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