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ZUM 24. DEZEMBER 1890

Noch einmal ein Weihnachtsfest.
Immer kleiner wird der Rest,
Aber nehm’ ich so die Summe,
Alles Grade, alles Krumme,
Alles Falsche, alles Rechte,
Alles Gute, alles Schlechte —
Rechnet sich aus all dem Braus
Doch ein richtig’ Leben 'raus. y
Und dies konnen ist das Beste L )
Wohl bei diesem Weihnachtsfeste. '




HEILIGABEND

Es war Weihnachten 1812, Heiliger Abend. Einzel-
ne Schneeflocken fielen und legten sich auf die
weille Decke, die schon seit Tagen in den Straf3en
der Hauptstadt lag. Die Laternen, die an langaus-
gespannten Ketten hingen, gaben nur spérliches
Licht; in den Héusern aber wurde es von Minute
zu Minute heller, und der »Heilige Christ«, der hier
und dort schon einzuziehen begann, warf seinen
Glanz auch in das drauflen liegende Dunkel.

So war es auch in der KlosterstraB3e. Die »Sing-
uhr« der Parochialkirche setzte eben ein, um die
ersten Takte ihres Liedes zu spielen, als ein Schlit-
ten aus dem Gasthof »Zum griinen Baum« her-
ausfuhr und gleich darauf schrig gegeniiber vor
einem zweistockigen Hause hielt, dessen hohes
Dach noch eine Mansardenwohnung trug. Der
Kutscher des Schlittens, in einem abgetragenen,
aber mit drei Kragen ausstaffierten Mantel, beug-
te sich vor und sah nach den obersten Fenstern
hinauf; als er jedoch wahrnahm, daB alles ruhig
blieb, stieg er von seinem Sitz, strédngte die Pferde
ab und schritt auf das Haus zu, um durch die halb
offenstehende Tiir in dem dunklen Flur desselben
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zu verschwinden. Wer ihm dahin gefolgt wére,
hitte notwendig das stufenweise Stapfen und Sto-
Ben horen miissen, mit dem er sich, vorsichtig und
ungeschickt, die drei Treppen hinauffiihlte.

Der Schlitten, eine einfache Schleife, auf der
ein mit einem sogenannten »Plan« tiberspannter
Korbwagen befestigt war, stand all die Zeit iiber
ruhig auf dem Fahrdamm, hart an der Offnung ei-
ner hier aufgeschiitteten Schneemauer. Der Korb-
wagen selbst, mutmaBlich um mehr Wiarme und
Bequemlichkeit zu geben, war nach hinten zu, bis
an die Plandecke hinauf, mit Stroh gefiillt; vorn
lag ein Hickselsack, gerade breit genug, um zwei
Personen Platz zu gonnen. Alles so primitiv wie
moglich. Auch die Pferde waren unscheinbar ge-
nug, kleine Ponys, die gerade jetzt in ihrem winter-
lich rauhen Haar ungeputzt und dadurch ziemlich
vernachléssigt aussahen. Aber wie immer auch,
die russischen Sielen, dazu das Schellengeldut, das
auf roteingefafiten, breiten Ledergurten iiber den
Riicken der Pferde hing, lieBen keinen Zweifel da-
riiber, da3 das Fuhrwerk aus einem guten Hau-
se sei.

So waren fiinf Minuten vergangen oder mehr,
als es auf dem Flur hell wurde. Eine Alte in einer
weilen Nachthaube, das Licht mit der Hand
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schiitzend, streckte den Kopf neugierig in die Stra-
Be hinaus; dann kam der Kutscher mit Mantelsack
und Pappkarton; hinter diesem, den Schluf} bil-
dend, ein hochaufgeschossener, junger Mann von
leichter, vornehmer Haltung. Er trug eine Jagdmiit-
ze, kurzen Rock und war in seiner ganzen Ober-
hélfte unwinterlich gekleidet. Nur seine Fiifle
steckten in hohen Filzstiefeln. »Frohe Feiertage,
Frau Hulen«, damit reichte er der Alten die Hand,
stieg auf die Deichsel und nahm Platz neben dem
Kutscher. »Nun vorwirts, Krist; Mitternacht sind
wir in Hohen-Vietz. Das ist recht, dal3 Papa die
Ponys geschickt hat.«

Die Pferde zogen an und versuchten es, ihrer
Natur nach, in einen leichten Trab zu fallen; aber
erst als sie die Konigsstrae mit ihrem Weih-
nachtsgedridnge und Waldteufelgebrumm im Riik-
ken hatten, ging es in immer rascherem Tempo
die Landsberger Strafe entlang und endlich unter
immer munterer werdendem Schellengeldut zum
Frankfurter Tore hinaus.

DrauBen umfing sie Nacht und Stille; der Him-
mel klirte sich, und die ersten Sterne traten her-
vor. Ein leiser, aber scharfer Ostwind fuhr {iber
das Schneefeld, und der Held unserer Geschichte,
Lewin von Vitzewitz, der seinem véterlichen Gute
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Hohen-Vietz zufuhr, um die Weihnachtsfeiertage
daselbst zu verbringen, wandte sich jetzt, mit ei-
nem Anflug von mérkischem Dialekt, an den ne-
ben ihm sitzenden Gefidhrten. »Nun, Krist, wie wér’
es? Wir miissen wohl einheizen.« Dabei legte er
Daumen und Zeigefinger ans Kinn und paffte mit
den Lippen. Dies »wir« war nur eine Vertraulich-
keitswendung; Lewin selbst rauchte nicht. Krist
aber, der von dem Augenblick an, wo sie die Stadt
im Riicken hatten, diese Aufforderung erwartet
haben mochte, legte ohne weiteres die Leinen in
die Hand seines jungen Herrn und fuhr in die Man-
teltasche, erst um eine kurze Pfeife mit bleiernem
AbguB}, dann um ein neues Paket Tabak daraus
hervorzuholen. Er nahm beides zwischen die Knie,
Offnete das mit braunem Lack gesiegelte Paket,
stopfte und begann dann mit derselben langsa-
men Sorglichkeit nach Stahl und Schwamm zu su-
chen. Endlich brannte es; er tat, indem er wieder
die Leine nahm, die ersten Ziige, und wihrend
jetzt kleine Funken aus dem Drahtdeckel hervor-
spriihten, ging es auf Friedrichsfelde zu, dessen
Lichter ihnen iiber das weille Feld her entgegen-
schienen.

Das Dorflag bald hinter ihnen. Lewin, der sich’s
inzwischen bequem gemacht und durch festeren
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Aufbau einiger Strohbiindel eine Riickenlehne her-
gerichtet hatte, schien jetzt in der Stimmung, eine
Unterhaltung aufzunehmen. Ehe des Kutschers
Pfeife brannte, wéir’ es ohnehin nicht rétlich ge-
wesen.

»Nichts Neues, Krist?« begann Lewin, indem er
sich fester in die Strohpolster driickte. »Was macht
Willem, mein Path?«

»Dank schon, junger Herr, he ist ja nu wedder
bi Weg.«

»Was war ihm denn?«

»He hett sich verfiert. Un noch dato an sinen
Gebortsdag. Et is nu en Wochner drei; ja, up’'n
Dag hiit, drei Wochen. Oll Doktor Leist von Lebus
hett’em aber wedder torecht bracht.«

»Er hat sich verfiert? «

»Ja, junger Herr, so glowen wi all. Et wihr wol
so um de fiefte Stunn, as mine Fru seggen déad:
Willem geih un hol uns en paar Appels, awers von
de Renetten up'n Stroh, dicht bi de Bohnenstakens.
Un uns’ Liitt-Willem ging ooch, un ick hiirt’ em
noch fliiten un singen un dat Klapsen von sine
Pantinen iimmer den Floor lang. Awer dunn hiirt
ick nix mihr, un as he nu an de olle wackel’sche
Door kdm un in den groten Saal rinnwull, wo uns’
Appels liggen un wo de Liit seggen, dat de oll’
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Matthias spoken deiht, da mot em wat passiert
sinn. He kdim nich un kdm nich; un as ick nu nah-
jung un sehn wull, wo he bliwen déd, da ldag he,
glieks achter de Schwell, as dod up de Fliesen.«

»Das arme Kind! Und Eure Frau...«

»De kdm ooch, un wi drégen em nu toriigg in
unse Stuv’ un rewen em in. Mine Fru hitt immer
en beten Miren-Spiritus to Huus. As he nu wedder
to sich kiim, biwwerte em de janze liitte Liew, un
he seggte man timmer: >Ick hebb em sehn.««

Lewin hatte sich zurechtgeriickt. »Es geht also
wieder besser«, warf er hin, und wie um loszu-
kommen von allerhand Bildern und Gedanken, die
des Kutschers Erzédhlung in ihm angeregt hatte,
fuhr er hin und her in Erkundigungen, worauf
Krist mit so viel Ausfiihrlichkeit antwortete, wie
ihm die Raschheit der Fragen gestattete. Dem
Schulzen Kniehase war einer von seinen Braunen
gefallen; bei Hoppenmarieken hatte der Schorn-
stein gebrannt; bei Witwe Grdbschen hatte Nacht-
wichter Pachaly einen mittelgro3en Sarg, mit ei-
nem Myrtenkranz darauf, vor der Haustiir stehen
sehn, »un wihl et man en mittelscher Sarg west
wihr, so hedden se all an de Jiingscht, an Hanne
Gribschen’ dacht. De is man kleen und piept all
lang.«
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Die Sterne traten immer zahlreicher hervor.
Lewin lupfte die Kappe, um sich die Stirn von der
frischen Winterluft anwehen zu lassen, und sah
staunend und andéchtig in den funkelnden Him-
mel hinauf. Es war ihm, als fielen alle dunklen
Geschicke, das Erbteil seines Hauses, von ihm ab
und als zoge es lichter und heller von oben her
in seine Seele. Er atmete auf. Zwei, drei Schlitten
flogen voriiber, griiBten und sangen, sichtlich Ga-
ste, die im Nebendorf die Bescherung nicht ver-
sdumen wollten; dann, ehe fiinf Minuten um wa-
ren, glitt das Gefdhrt unserer zwei Freunde unter
den Giebelvorbau des Bohlsdorfer Kruges.

Bohlsdorf war drittel Weg. Niemand kam. An
den Fenstern zeigte sich kein Licht; die Kriigers-
leute muBten in den Hinterstuben sein und das
Vorfahren des Schlittens, trotz seines Schellenge-
lautes, tiberhort haben. Krist nahm wenig Notiz
davon. Er stieg ab, holte eine der Stehkrippen her-
an, die beschneit an dem Hofzaun entlang stan-
den, und schiittete den Pferden ihren Hafer ein.

Auch Lewin war abgestiegen. Er stampfte ein
paarmal in den Schnee, wie um das Blut wieder
in Umlauf zu bringen, und trat dann in die Gast-
stube, um sich zu wirmen und einen Imbif} zu
nehmen. Drinnen war alles leer und dunkel; hin-
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ter dem Schenktisch aber, wo drei Stufen zu ei-
nem hoher gelegenen Alkoven fiihrten, blitzte der
Christbaum von Lichtern und goldenen Ketten. In
diesem Weihnachtsbilde, das der enge Tiirrahmen
einfafite, stand die Kriigersfrau in Mieder und ro-
tem Friesrock und hatte einen Blondkopf auf dem
Arm, der nach den Lichtern des Baumes langte.
Der Kriiger selbst stand neben ihr und sah auf das
Gliick, das ihm das Leben und dieser Tag beschert
hatten.

Lewin war ergriffen von dem Bilde, das fast wie
eine Erscheinung auf ihn wirkte. Leiser als er ein-
getreten war, zog er sich wieder zuriick und trat




auf die Dorfstralle. Gegeniiber dem Kruge, von
einer Feldsteinmauer eingefal3t, lag die Bohlsdor-
fer Kirche, ein alter Zisterzienserbau aus den Ta-
gen der ersten Kolonisten. Es klang deutlich von
driiben her, als wiirde die Orgel gespielt, und Le-
win, wihrend er noch aufhorchte, bemerkte zu-
gleich, daB} eines der kleinen, in halber Wandhoéhe
hinlaufenden Rundbogenfenster matt erleuchtet
war. Neugierig, ob er sich tduschte oder nicht, stieg
er iiber die niedrige Steinmauer fort und schritt
zwischen den Griabern hin auf die Lingswand der
Kirche zu. Ziemlich inmitten dieser Wand bemerk-
te er eine Pforte, die nur eingeklinkt war, aber
nicht geschlossen war. Er 6ffnete leise und trat ein.
Es war, wie er vermutet hatte. Ein alter Mann, mit
Samtképsel und spéirlichem weilen Haar, saf3 vor
der Orgel, wiahrend ein Lichtstiimpfchen neben
ihm eine kiimmerliche Beleuchtung gab. In sein
Orgelspiel vertieft, bemerkte er nicht, daf jemand
eingetreten war, und feierlich, aber gedimpften
Tones klangen die Weihnachtsmelodien nach wie
vor durch die Kirche hin.

Ubte sich der Alte fiir den kommenden Tag, oder
feierte er hier sein Christfest allein fiir sich mit
Psalmen und Choral? Lewin hatte sich die Frage
kaum gestellt, als er, der Orgel gegeniiber, einen
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zweiten Lichtschimmer wahrnahm; auf der unter-
sten Stufe des Altars stand eine kleine Hauslater-
ne.Als er ndhertrat, sah er, daB3 Frauenhénde hier
eben noch beschiiftigt gewesen sein mufB3ten. Ein
Handfeger lag da, daneben eine kurze Stehleiter,
die beiden Seitenhdlzer oben mit Tiichern umwun-
den. Das Licht der Laterne fiel auf zwei Grabstei-
ne, die vor dem Altar in die Fliesen eingelegt wa-
ren; der eine zur Linken enthielt nur Namen und
Datum, der andere zur Rechten aber zeigte Bild
und Spruch. Zwei Lindenb&dume neigten ihre Wip-
fel einander zu, und darunter standen Verse, zehn
oder zwolf Zeilen. Nur die Zeilen der zweiten
Strophe waren noch deutlich erkennbar und lau-
teten:

Sie sieht nun tausend Lichter;
Der Engel Angesichter

Ihr treu zu Diensten stehn;
Sie schwingt die Siegesfahne
Auf giildnem Himmelsplane
Und kann auf Sternen gehn.

Lewin las zwei-, dreimal, bis er die Strophe aus-
wendig wuBlte; die letzte Zeile namentlich hatte
einen tiefen Eindruck auf ihn gemacht, von dem
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